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EDITORIAL

CONTRE L'IDEOLOGIE,
POUR L'ESPRIT PHILOSOPHIQUE

On se rappelle quel déluge de psittacisme prophétique occupa les
années 2010 a propos de 1’inévitable péremption de « I’ancien monde » a
«1’ére du numérique ». On avait beau expliquer, pratiquant 1’exercice marc-
aurélien de la description déflationniste, que la numérisation était un sys-
teme d’archivage et d’exploration d’archives immensément économique et
commode, mais qu’aucun fer a repasser ne repasserait jamais numérique-
ment des pantalons numériques ; de telles invitations a mieux penser ce dont
on parle n’étaient d’aucun poids contre le pouvoir hypnotique d’un terme
servant de crible pour séparer le bon grain avant-gardiste de |’ivraie pas-
séiste. Des collegues avancés annongaient en salle des professeurs (sinon
a la téte de formations) qu’on ne saurait plus donner au mot « enseigner »
le sens connu; les « capsules vidéos » étaient le reméde dernier cri; méme
des trainards finirent par tater du diaporama — la magistralité tant décriée
avait de beaux jours devant elle...

Les périodes de confinement ont pu faire croire aux rieurs qu’il leur serait
donné raison. Les médiations numériques, sans lesquelles la précaution
globale n’aurait méme pas pu étre envisagée dans les modalités qui furent
les siennes, et qui par construction y jouérent a plein leur réle, ces média-
tions numériques ont désigné non pas leurs défaillances, mais ce en quoi au
contraire elles ne pouvaient méme faillir, ne pouvant par nature s’y risquer.
On redécouvrait cette strate protoplasmique de la relation pédagogique :
elle suppose une communication qui puisse s’appuyer sur la multitude des
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4 EDITORIAL - VINCENT RENAULT

signes que la co-présence en un méme lieu permet de capter : signes de l’in-
térét et de ’inattention, de la fatigue, de la peine a comprendre, de I’oubli,
de la sagacité, de’anticipation ; et tant d’autres signes qui sont les véritables
moteurs de la découverte d’un nouvel exemple, d’une reformulation, d’une
accélération opportune, d’un meilleur argument, voire, pour le professeur
lui-méme, d’une compréhension plus authentique de son objet.

C’était compter sans la puissance de I’idéologie. « IA » est aujourd’hui
le corps mortel de la loi qui commande I’ajustement séance tenante a la
grande marche des choses, le rattrapage du retard toujours déja trop grand,
alalimite de I'irrattrapable, la fin des récréations intempestives et de ’en-
dormissement dans les routines, sous peine de mort technologique, scien-
tifique, culturelle, intellectuelle. La encore, dans le bruit étourdissant de
menaces a peine amorties par quelques images de réve (encore le nouveau
monde, les nouvelles chances a saisir, les nouvelles formes de créativité...),
il est difficile d’écarter les doctes interrogations sur le sens de la dissertation
quand la machine peut en produire a volonté — comme s’il ne s’était jamais
agi que de produire ou de « générer » des dissertations, comme si la disser-
tation de philosophie avait jamais été essentiellement autre chose que 1’ef-
fort de la pensée qui cherche — artificiellement, il est vrai — a s’essayer et
meéme a buter ; il est difficile de résister a une logorrhée omniprésente qui
met de son c6té les vertus de la « création » (vs la « transmission », puisque
lamachine sait tant de choses et en outre trie et transmet si parfaitement cet
infini). Il est difficile en particulier de le faire sans étre accusé de chercher a
maintenir la peine dont la machine pourrait nous alléger.

Nous pouvons ici mesurer quelle force constitue 1’existence méme de
notre association et tout le parti qu’il nous faut chercher a en tirer — meilleur
hommage a sa courageuse et déja longue histoire, aux générations de col-
légues dont I’action se perpétue. En publiant, sous le titre « Prompter n’est
pas penser », un texte sur les conséquences concrétes, dans le monde réel
del’enseignement scolaire et universitaire, d’un usage banalisé des applica-
tions issues de la recherche en « intelligence artificielle », en inférant de ces
difficultés les lignes de réponse qui devraient étre celles du ministére et des
corps d’inspection’, le Bureau national s’efforce d’étre a la hauteur des pos-
sibilités qu’offre ’association. Ce n’est bien siir qu’une action parmi d’autres
a mener ou qui se poursuivent. Je voudrais seulement signaler a cette occa-
sion que c’est en réattirant en professeurs 1’attention sur les besoins réels des
éleves, en toute conscience (et en toute fierté) de la nécessité de notre métier
pour leur formation intellectuelle, éthique et civile, que notre association
exerce son pouvoir de dérouter les discours a la fois grégaires, assommants,
malveillants et tyranniques, et par la son pouvoir de faire prévaloir 1’esprit
philosophique, contre la réduction gestionnaire des études au seul statut de
prix a payer pour la vie future (la vie professionnelle en tant que vie payante,
ce qui de proche en proche réduit toute vie a une peine).

1. Voir ci-dessous, « Prompter n’est pas penser », communiqué de 1’ Appep du 21 février 2025, p. 135.
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CONTRE L'IDEOLOGIE. POUR L'ESPRIT PHILOSOPHIQUE 5

Il est essentiel, en ce sens, qu’augmenter la résistance de ’enseignement
delaphilosophie contre les tendances contraires a l'intérieur de ’institution
demeure le fil directeur de notre association. Le colloque sur la spécialité HLP,
que I’association organisera le samedi 15 novembre dans les murs de 1’Ecole
normale supérieure, et auquel chacun est appelé a apporter sa contribution?,
part a la recherche des solutions, tirées de la pratique concrete de I’ensei-
gnement ou de la réflexion concrete a son sujet, a des difficultés qui tiennent
pour beaucoup a un manque d’attention ou a un manque d’égards envers les
exigences inhérentes a un enseignement de la philosophie. Il ne s’agira pas du
proces de la spécialité; il ne s’agira pas non plus de tenir a I’écart nos colle-
gues de lettres, au contraire conviés. Il s’agit de garantir les conditions d’un
apprentissage de la philosophie qui ne s’édulcore pas en expression de sen-
timents ou en simple histoire des idées, deux voies (apparemment) oppo-
sées d’une méme démission intellectuelle. A I’heure ot ’IGESR, au nom de
la pluridisciplinarité, emprunte ouvertement le chemin de mise en question
de expertise disciplinaire des professeurs (expertise qui fait le noyau de
leur capacité pédagogique et le fondement de leur autorité3), I’association
endosse une responsabilité que les faits rendent sienne, autant que ses statuts.

Notre revue entre dans sa soixante-quinzieme année. La numérisation
par Persée des livraisons de 1950 a 2007 est toujours en cours. En attendant
I’achévement de ce travail qui sera aussiI’occasion de tirer les riches ensei-
gnements de notre histoire associative, je me réjouis de ce nouveau numeéro
centré sur la notion de violence. Je remercie vivement toutes celles et tous
ceux qui ont pris part a sa confection par 1’écriture, la lecture, la relecture,
le montage et la mise en forme. Grand merci, particulierement, a Blaise
Bachofen qui a assuré la coordination de tout ce travail.

Vincent Renault
Président de I'Appep
24 février 2025

2. Voir ci-dessous, p. 145.

3. Les enseignements pluridisciplinaires en lycée général, technologique et professionnel, Rapport
a madame la ministre de I’Education nationale, n° 23-24 003B, décembre 2024. Consultable
en ligne : https://www.education.gouv.fr/les-enseignements-pluridisciplinaires-au-
lycee-general-technologique-et-professionnel-416072.
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LA VIOLENCE
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Blaise BACHOFEN
Présentation du dossier

Jean-Baptiste JUILLARD
Tout est-il violence ? Sur quelques implications problématiques
de ’extension du concept de violence

Le concept de violence connait aujourd’hui une extension grandissante, tant
dans ’'usage commun que dans la production théorique. Si cette extension
parait d’abord s’inscrire dans le prolongement d’une pensée critique sou-
cieuse de dévoiler des phénomenes amoindris par une désignation inadéquate,
elle amene toutefois a interroger ce qui reste alors de la compréhension du
concept. La violence n’est-elle pas confondue avec d’autres concepts ? Sil’on
choisit de distinguer plutdt les formes diverses d’un phénomeéne commun,
faut-il les apprécier également sur le plan éthique et politique ? Ces interroga-
tions théoriques sont d’autant plus essentielles s’agissant du concept de vio-
lence que celui-ci posséde une dimension pratique rendant inévitable la prise
en compte des implications concrétes de ces questionnements.

Jacques-Louis LANTOINE
La violence n’existe pas

Les désaccords quant a la qualification d’actions et de paroles comme « vio-
lentes » semblent condamnés a I’aporie, chacun appelant « violence » ce qui
n’est pas de son usage. Concept a la fois descriptif et normatif, 1a violence invite
a la dispute par son indétermination comme par sa détermination. Sortir de
’aporie suppose de ne plus voir la dispute comme probléme, donc de renoncer
arechercher I’essence absolue de la violence, pour laisser paraitre son carac-
tére social. Car la violence n’existe pas en soi; il faut en parler pour la faire
étre et reconnaitre. L’article s’attache ainsi a mettre en évidence les formes
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8 DOSSIER

de violence que les proces de constitution historiques et socio-politiques font
advenir, notamment le libre débat démocratique donnant la possibilité a cha-
cun de dire ce qui est pour lui violence, et de faire émerger une conception de la
violence commune plut6t qu’objective, donc de nature sociale et relationnelle.

41  Jordan L’HOSTIS LE HIR
Chdtiment, sacrifice, mutilation rituelle : le rapport au sacré est-il
nécessairement violent ?

L’article se propose d’étudier des phénomenes religieux que 1’on peut consi-
dérer comme des mises en ceuvre par excellence de la violence. Le chatiment
divin, le sacrifice et la mutilation rituelle peuvent spontanément nous faire
conclure a une violence essentielle de la religion, donc a une violence que le reli-
gieux engendre, favorise, voire justifie. L’article s’efforce toutefois de montrer
que la violence investit la sphere du religieux sans lui appartenir essentielle-
ment. L’analyse de ’action régénératrice d’un Dieu, puis d’un culte purifica-
teur, enfin de rites protecteurs, permet de comprendre que, si ces phénoménes
religieux sont bien travaillés par la violence, celle-ci s’avere extrinseque a leur
dimension proprement religieuse.

59 Emma AUGRIS
Distinguer le pouvoir politique et la domination coercitive
avec Hannah Arendt

Cet article se propose de réfléchir aux implications d’une distinction concep-
tuelle entre ’exercice du pouvoir politique et I’exercice de la violence, en pre-
nant appui sur le texte « Sur la violence » de Hannah Arendt, afin de montrer
dans quelle mesure la proximité de ces deux notions a déterminé la facon dont
s’est construit le cadre principal de notre vie politique, celui de I’Etat-nation.
L’hypothése ouverte par notre propos est que les relations de pouvoir ne sont
pas réductibles aux rapports de domination : par conséquent, tenir compte
de cette place de la violence dans la politique nous donnerait la possibilité de
repenser les bases conceptuelles de la démocratie.

65 Marie-Véronique BUNTZLY
Peut-on comprendre la violence ? Une lecture de I’essai « Sur la violence »
de Hannah Arendt

L’essai « Sur laviolence » de Hannah Arendt tente de comprendre cette notion,
malgré son caractere muet et rétif a la rationalisation. De par son caractere a
la fois instrumental et arbitraire, la violence constitue d’abord I’antithése du
pouvoir. Cette définition paradoxale fonde la récusation de toute légitimation
delaviolence, bien que certaines de ses formes puissent faire I’objet de justifi-
cations. La violence ne peut pas méme étre vue comme un mal nécessaire pour
changer le monde ou comme un passage obligé sur le chemin de I’émancipa-
tion, car elle ne contient en elle-méme rien d’humain ou de créateur.
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Julien LAGALLE
La violence comme pureté de la force chez Simone Weil

Dans cet article, on cherche a élucider la distinction entre le concept de force
et celui de violence a partir de la pensée de Simone Weil, dont le commentaire
s'est longtemps intéressé au premier seulement. L’article montre que la vio-
lence, comme mode du rapport de ’Thomme au monde et au bien, c’est-a-dire,
dans le vocabulaire de Weil, a Dieu, présente le paradoxe d’appeler au consen-
tement de celui sur qui elle sapplique. La violence apparait ainsi comme un
moyen-terme entre la force et la justice, ce qui permet d’éclairer sous un nou-
veau jour le probleme de la toute-puissance et du libre arbitre, et autorise a
penser a nouveaux frais la violence contre soi-méme et contre autrui.

Hervé VAUTRELLE
Sartre et la question de la torture

Cet article se propose de rassembler les réflexions de Sartre sur la torture, épar-
pillées dans son ceuvre, pour en former une théorie unitaire. Les situations du
supplicié et du tortionnaire sont successivement analysées car, malgré leur
simultanéité, les enjeux qui les traversent sont évidemment fort distincts.
Ainsi, le supplicié est livré a de terribles paradoxes, et le tortionnaire plonge
dans des contradictions insolubles. Le paradoxe majeur de la situation de la
victime est qu’elle décide de I’arrét de ses souffrances en renongant a résister
plus longtemps, en passant aux aveux. La tromperie cynique de la torture est
que le bourreau se déresponsabilise et fait culpabiliser sa victime a sa place.
De plus, le tortionnaire qui tente de déshumaniser sa victime nie sa propre
humanité. Ainsi, la torture est pour Sartre une double négation de I’humain.

Elsa BALLANFAT
L’impunité du viol : des raisons de la perpétuation d’une violence
a ses conséquences sur les victimes

Le viol demeure un crime largement impuni. Les difficultés auxquelles les vic-
times font face sont de diverses sortes, mais elles se rejoignent dans les repré-
sentations erronées que I’on se fait encore du « vrai viol », par opposition a des
viols supposément faux, appréhendés comme des relations sexuelles consen-
ties. Mais encore faut-il démontrer que le concept de consentement est pro-
blématique. Le viol surprend, faisant passer d’un consentement donné a un
consentement vicié, arraché par les circonstances. Les fragilités du concept de
consentement révelent ainsi que les victimes ne se trouvent pas en posture de
reconnaitre la violence qu’elles ont subie. L’effectivité de la violence sexuelle
s’imprime sur les corps et non sur les consciences. Reste alors a pratiquer une
phénoménologie de 1a subjectivité violée afin de mettre en évidence que celle-ci
a été abolie, pour penser, a rebours, I’empreinte de la violence.
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PRESENTATION DU DOSSIER

Blaise BACHOFEN

Cergy Paris Université

Dans la présentation du précédent dossier, sur « Le sexe » (n°2024/4),
Sandra Mévrel notait la coincidence entre certaines des thématiques trai-
tées et le proces de Mazan, qui a donné a voir, dans une société que I’on pré-
sente parfois comme obsédée par la défense des minorités, par I’égalité entre
hommes et femmes, par la critique du patriarcat, la permanence de compor-
tements de domination et de chosification, souvent considérés par ceux qui
ont perpétré ces crimes comme anodins ou véniels. Terrifiants exemples de
ce que Hannah Arendt nommait la « banalité du mal ».

Il est encore moins besoin de souligner I'impérieuse nécessité, ala fois
inactuelle et tristement actuelle, de s’interroger sur la nature et les modali-
tés de manifestation de la violence. Sil’article d’Elsa Ballanfat « L’impunité
du viol » est placé a la fin de ce dossier thématique, c’est notamment parce
qu’il conclut, et a certains égards clot, les débats concernant la réalité de la
violence, interrogée de diverses facons par les contributeurs. Ily a certes des
degrés dans la violence et une porosité entre les notions de violence et de
force (simple puissance sans but qui agit sans affecter des étres sensibles,
comme la force du vent dans les voiles ou la puissance d’une machine qui se
substitue a de pénibles efforts musculaires). Il existe aussi une violence nor-
male ou tolérable et des seuils d’acceptation de la violence. Mais cette rela-
tivisation et ces nécessaires nuances apportées a la notion de violence, sur
lesquelles on reviendra, ne doivent pas faire perdre de vue que la violence
est d’abord ce qui meurtrit, voire détruit, des étres susceptibles de plaisir et
de peine, au premier chef desquels des personnes humaines, toutes égales,
sinon dans la sensibilité, du moins dans la fragilité, comme le notait si juste-
ment Thomas Hobbes:. Il ne faut pas perdre de vue la proximité étymologique

1. « Sinous considérons des hommes faits, et prenons garde a la fragilité de la structure du corps
humain [...] et combien aisé il est au plus faible de tuer ’lhomme du monde le plus robuste, il ne nous
restera point de sujet de nous fier a nos forces, comme si la nature nous avait donné par la quelque
supériorité sur les autres. Ceux-la sont égaux, qui peuvent choses égales. Or ceux qui peuvent ce
qu’ily a de plus grand et de pire, a savoir Oter la vie, peuvent choses égales. » (Th. Hobbes, De Cive,
chap. I, § I11, trad. S. Sorbiére, rééd. Paris — GF-Flammarion, p. 94-95).
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12 BLAISE BACHOFEN

entre les termes « viol » et « violence », car on peut, dans une certaine mesure,
penser I'un a partir de I’autre : non seulement le viol est une violence, mais
la violence peut se définir comme ce qui, de diverses fagons, viole. Selon le
Dictionnaire historique de la langue frangaise, les mots « violence », « violent »,
« violer », sont tous dérivés du latin classique « violare », lui-méme formé
sur « vis » : « force exercée contre quelqu’un », « assaut, force des armes »,
« abus de la force pour contraindre quelqu’un a quelque chose » ; « violare »
signifiant entre autres « endommager », « altérer », « porter atteinte a ce
qu’on doit respecter »2. La violence concrete qui laisse sans vie ou sans force,
qui mutile extérieurement et intérieurement, s’éprouve d’abord dans la souf-
france de celles et ceux qui la subissent. Sinistre écho du proces de Mazan,
I’ouverture d’une instruction judiciaire, au moment ou parait de dossier,
concernant des soupcons de violences physiques et sexuelles subies par des
enfants et des adolescents, pendant des décennies, dans un établissement
scolaire dans lequel ils auraient dii par excellence étre protégés et élevés (au
sens de faire grandir, de faire croitre en force et en liberté), est un des nom-
breux éléments qui lestent la philosophie du poids d’une immense responsa-
bilité : nommer, identifier, analyser — non pour I’excuser, mais parce que la
compréhension est une arme de résistance — 1’intolérable. Et si cette violence
sournoise reste, dans les zones de paix, exceptionnelle (on peut du moins
I’espérer), en tout cas clandestine, honteuse, chaque jour nous rappelle la
souffrance des civils et des soldats engagés dans des guerres qui, ouverte-
ment, prenant des allures de luttes au nom de la juste cause, ravagent les
corps, les territoires et le droit le plus élémentaire de chaque humain a un
asile et a une vie paisible. Nihil novi sub sole, certes. Pourtant cette perma-
nence de la violence guerriere, de cette « montée aux extrémes » de la vio-
lence dont on ne connait jamais par avance le terme3 — cette durée indéfinie
dela guerre contribuant a la rendre invivable — a pu il, y a peu, paraitre loin-
taine, effacée, au point qu’un essai a prophétisé, en 2006, une « fin de la
guerre ». Le réel a contraint I’auteur a remettre 1’ouvrage sur le métier en
se demandant en 2023 : « Pourquoi la guerre ? »4.

Tout est sérieux dans les questions dont traite la philosophie, sans quoi
elle n’en ferait pas ses objets. Mais la violence est une affaire tout particulie-
rement sérieuse. Les contributions de ce dossier apportent toutes de sérieux
et solides éléments pour nous aider a penser la violence. Deux approches
conceptuelles, de Jean-Baptiste Juillard et de Jacques-Louis Lantoine, inter-
rogent la relative indétermination de la notion. La nécessaire « extension »

2. Dictionnaire historique de la langue frangaise, A. Rey (dir.), articles « Violence », « Violent »,
«Violer », t. 3, Paris, Le Robert, 1998, p. 4079-4081.

3. «La guerre est un acte de violence et il n’y a pas de limite a la manifestation de cette violence.
Chacun des adversaires fait la loi a ’autre, d’ou résulte une action réciproque qui, en tant que
concept, doit aller aux extrémes. » (Carl von Clausewitz, De la guerre, I, 1, § 3, trad. D. Naville, Paris,
Minuit, 1992, p. 53).

4. Voir Frédéric Gros, Etats de violence : essai sur la fin de la guerre, Paris, Gallimard, 2006 et Pourquoi
la guerre ? Paris, Albin Michel, 2023.
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du concept, notamment dans le champ moral et symbolique, ne doit-elle pas
trouver des limites (qui sont celles de I’incrimination et donc de la victimi-
sation, car le terme « violence » est presque toujours accusatoire), condi-
tions d’une préservation du caractére opératoire du concept ? Citant Marc
Crépon, J.-B. Juillard remarque que « si tout est également violence, “plus
rien ne ’est”s ». C’est pourquoi, sans récuser la pertinence de la notion de
« violence symbolique », il invite a maintenir 1’idée d’une hiérarchie entre
les modalités d’actions que 1’on qualifie parfois trop rapidement de « vio-
lentes », et le droit de débattre de la différence entre ses formes indis-
cutables et ses formes discutables. J.-L. Lantoine se fonde sur les vertus
heuristiques d’une hypothése nominaliste et sur I’impossibilité d’échapper
aux « disputes », a la fois théoriques et pratiques, que suscite la qualifica-
tion de « violence », par exemple lorsqu’il s’agit d’identifier la limite entre
usage normal de la force publique et violence policiéere. Ce sont selon lui des
« cadres d’intelligibilité » différents et un enracinement des élaborations
terminologiques dans des processus sociaux-historiques qui expliquent les
différences de qualification axiologique. Afin de sortir du relativisme sans
recourir a un essentialisme naif, il plaide pour un travail délibératif, une
« mise sur la place publique » de débats sur l’'usage légitime ou illégitime de
la force, dont la détermination ne doit pas étre confisquée par les discours
dominants (ou des dominants).

Cette dimension sociale et politique de la violence est approfondie par
deux biais. Jordan L’Hostis Le Hir s’interroge sur la validité d’un préjugé
que ’on peut associer aux theses bien connues de René Girard : le rapport
au sacré contiendrait une potentialité inhérente de violence, il y aurait une
fatalité de la dégradation des croyances et des pratiques religieuses en vio-
lence, d’autant plus extréme qu’elle est sanctifiée par un rapport prétendu
au surnaturel. L’étude minutieuse de trois cas de figure empruntés a des
ordres symboliques fort différents — polythéisme grec, monothéisme chré-
tien, animisme amérindien — tendent a montrer que la violence s’immisce
dans le sacré bien plus qu’elle n’en émane : enquéte nuancée et salutaire,
al’heure ot un dévoiement de I’idéal laique peut conduire a un rejet violent,
voire insidieusement xénophobe, de toute forme de religion. Emma Augris et
Marie-Véronique Buntzly s’appuient quant a elles I’'une et I’autre sur ’essai
de Hannah Arendt « Sur la violence » pour examiner les complexes rapports
entre pouvoir politique et usage de la force. E. Augris montre que I’analyse de
la violence par Arendt s’inscrit dans le prolongement de la distinction faite
par celle-ci entre pouvoir non-coercitif (« autorité ») et pouvoir coercitif :
d’ou un rapprochement avec la these de Pierre Clastres selon laquelle le pou-
voir peut exister sans la contrainte, nous permettant de mettre a distance
une conception du pouvoir inséparable de I’appareil de I’Etat disposant du
« monopole de la contrainte ». Non seulement on peut penser le pouvoir sans
la contrainte, mais le véritable pouvoir, qui repose sur la liberté et se donne

5. Marc Crépon, Sept legons sur la violence, Paris, Odile Jacob, 2024, p. 12.
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pour but ’exercice collectif de la liberté, exclut la contrainte, donc la vio-
lence, fit-elle légale. Le risque d’une confusion entre le pouvoir en général
et la forme moderne du pouvoir (la souveraineté) est de voir dans la sécurité
la seule fin de la politique, alors tendanciellement réduite a un rapport de
domination. M.-V. Buntzly travaille également I’analyse arendtienne de la
violence comme puissance et donc comme simple « instrument ». Méme si
ce caractere instrumental de la violence politique et la rationalité relative qui
la caractérise lorsqu’elle est maitrisée peuvent donner 'illusion qu’il existe
une bonne violence, la philosophe pousse jusqu’a un intéressant point de
radicalité la récusation de toute idée de violence légitime, y compris lors-
qu’elle est défensive. L’approfondissement de la lecture de Frantz Fanon
par Arendt confirmerait, selon M.-V. Buntzly, que I’inversion de la domina-
tion par une contre-violence ne peut jamais avoir pour issue I’émancipation.

Julien Lagalle s’appuie sur Simone Weil, qui a tout au long de son ceuvre
travaillé la question de la violence, décrite dans ses modalités diverses et
hétérogenes. Elle comprend sous ce terme notamment la force fabricatrice

— P’expérience choisie du travail en usine par Weil a sur ce point éclairé sa
réflexion —, mais aussi créatrice — et ce sont alors le platonisme et le chris-
tianisme qui permettent de lier I’amour (du bien, du vrai) a une puissance
d’action, a une transformation profonde autorisant a parler d’une « violence
dela grace ». Il faudrait opposer non pas la violence a la non-violence, mais
la violence non consentie a la violence consentie, la difficulté résidant alors
dans I’identification des critéres permettant de reconnaitre non seulement
le véritable consentement, mais de juger de « la qualité » de ce consente-
ment, puisque, a la différence de la force purement physique qui est quanti-
fiable, ’effort d’arrachement a soi que requierent I’amour et la connaissance
est uniquement qualifiable. Ce sont aussi les affections de 1’esprit par I’expé-
rience de la violence infligée et subie qui intéressent Hervé Vautrelle, mais il
s’agit alors d’une violence évidemment inqualifiable et injustifiable : la pra-
tique dela torture. Les textes littéraires et philosophiques dans lesquels Sartre
décrit la torture permettent de cerner la complexité d’une relation qui tout a
la fois nie la liberté et la requiert, puisque la torture n’est pas pure destruc-
tion sadique, mais violence infinie (absolue et sans terme), en ce qu’elle use
d’un moyen qui contredit son but : obtenir la résignation et la soumission
intérieure, I’acceptation de la torture par le supplicié.

Cette résignation paradoxale face a une violence non moins déshuma-
nisante, quoique plus « ordinaire », fait 1’objet de ’article d’Elsa Ballanfat.
L'impunité du viol, parfaitement documentée (« les condamnations demeurent
del’ordre de 1 % quand bien méme le nombre de plaintes ne cesse d’augmen-
ter »), s’explique par une ignorance a la fois héritée et cultivée, méme par
les meilleurs esprits, qui, de bonne ou de mauvaise foi, refusent de voir une
absence de consentement des que les conditions du viol sont ambigués, non
conformes au cliché de ’agression brutale par un inconnu. La domination
prend des formes d’autant plus perverses et agit d’autant plus impunément
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qu’elle se pare des dehors de la bienveillance et de la familiarité. Mais la dif-
ficulté a prendre la mesure du viol et de ses conséquences sur le long terme
— il détruit lentement ’estime de soi et la capacité a vivre — tient aussi a
’état de « sidération » qui paralyse la victime au moment de ’agression et
la laisse interdite : s’interdisant elle-méme de résister a 1’agresseur, puis,
souvent, de le dénoncer.

11 existe sans aucun doute des formes normales, nécessaires, de la vio-
lence ou du moins de la coercition — ne serait-ce que sous la forme de la peine,
sans laquelle il n’existe pas de punition, et qui est un des recours contre I’'im-
punité. Mais sila violence doit étre distinguée de la simple puissance neutre,
sans but, si on peut la définir comme atteinte a I’intégrité morale ou physique
d’un étre sensible, son usage légitime requiert une immense prudence, un sens
de la nuance et une intelligence fine de la condition humaine, au rebours
de la brutalité des discours pressés, expéditifs, qui saturent le débat public.
La violence régne aussi parce que nous (en) parlons violemment.
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