
Tout est-il violence ?
Jean-Baptiste Juillard, Sorbonne Université, Paris

La violence n’existe pas
Jacques-Louis Lantoine, lycée La Martinière-Duchère, Lyon

Châtiment, sacrifice, mutilation rituelle
Jordan L’Hostis Le Hir, lycée Notre-Dame, Boulogne-Billancourt

Distinguer le pouvoir politique et la domination  
avec Arendt

Emma Augris, ENS de Lyon

« Sur la violence » de Arendt
Marie-Véronique Buntzly, lycée Louis-Armand, Nogent-sur-Marne

La violence comme pureté de la force  
chez Simone Weil

Julien Lagalle, université de Caen Normandie

Sartre et la question de la torture
Hervé Vautrelle, lycée Faidherbe, Lille

L’impunité du viol
Elsa Ballanfat, lycée Louis-le-Grand, Paris

D’un centre aveugle du programme de philosophie
Baptiste Klockenbring, lycée Nikola-Tesla, Dourdan

Du bavardage en classe
Pierre Souq, lycée Ambroise-Brugière, Clermont-Ferrand

2025/1L’ENSEIGNEMENT  
PHILOSOPHIQUE

75e année – N°1 – janvier-mars 2025

LA VIOLENCE

CP
PA

P 
: N

° 
O7

24
 G

 8
47

94
 –

 IS
SN

 O
98

6-
16

53

20
25

/1
LA

VI
OL

EN
CE

LE MÉTIER



ASSOCIATION DES PROFESSEURS  DE PHILOSOPHIE DE L’ENSEIGNEMENT PUBLIC

Tarifs :
Le tarif de l’adhésion à l’Association 
dépend de l’indice de rémunération.  
L’adhésion comprend l’abonnement à la version électronique  
de L’Enseignement philosophique.  
Pour un abonnement à la revue imprimée :  
supplément de 25 €
15 € :	 jusqu’à l’indice 455
20 € :	de 455 à 515
25 € :	de 515 à 600
30 € :	de 600 à 760
35 € :	au-delà de 760
30 € :	professeurs honoraires.

Le numéro : 
15 € + 3 € de frais d’envoi, TTC.

Abonnement sans adhésion à l’association :
49 € pour la France métropolitaine : 
64 € pour l’étranger et la France d’outre-mer (46 € + 18 € de 
frais de port).

Les suppléments de soutien sont reçus avec reconnaissance.

Règlement : tout règlement doit être libellé à l’ordre de 
l’Association des Professeurs de Philosophie,  
CCP N° 0760482 S 020.

Toute correspondance relative aux cotisations  
et aux abonnements doit être adressée  
à la Trésorière de l’Association :
Valérie Bonnet, 101 boulevard Deganne, 33120 Arcachon

Le Directeur responsable :  
Vincent Renault, 4 rue Mourot, 64000 Pau
Maquette et illustration : Gilles Vérant – verant@wanadoo.fr
Réalisation : Atelier 7F – www.atelier7F.com  
Impression : Corlet imprimeur 
CPPAP : N° 0724 G 84794 
ISSN 0986-1653  
Dépôt légal : 1er trimestre 2025

L’ENSEIGNEMENT PHILOSOPHIQUE

Directeur de la publication : 
Vincent Renault, président de l’Association.

Secrétaires de rédaction :
Blaise Bachofen, Karine Cardinal, Emmanuelle 
Carlin, Michel Delattre, Pierre-Luc Desjardins, 
Frédéric Ménager, Sandra Mévrel, Bertrand 
Nouailles, Vincent Renault.

Comité de lecture : 
Étienne Akamastu, Lycée Louis-Bascan, Rambouillet 
Blaise Bachofen, CY Cergy Paris Université
Christophe Béal, Lycée Descartes, Tours
Valérie Bonnet, Lycée Grand-Air, Arcachon 
Didier Brégeon, Lycée Cornat, Valognes
Stéphane Cormier, Université Bordeaux-Montaigne 
Philippe Danino, Lycée Alexandre-Dumas, Saint-Cloud
Michel Delattre, Sciences Po Saint-Germain-en-Laye 
Pierre-Luc Desjardins, Lycée Alexandre-Dumas, 
Saint-Cloud
Frédéric Fauquier, Université Paul-Valéry, Montpellier 
Catherine Kintzler, hon. Université de Lille III 
Baptiste Klockenbring, Lycée Nikola-Tesla, Dourdan 
Jean-Louis Lanher, hon. Lycée du Parc, Lyon
Jordan L’Hostis Le Hir, Lycée Notre-Dame, Boulogne
Frédéric Ménager, Lycée Van-Gogh, Ermont
Sandra Mévrel, Lycée Jean-Renou, La Réole
Bertrand Nouailles, Lycée Blaise-Pascal,  
Clermont-Ferrand 
Marc Pavlopoulos, Lycée Jean-Jaurès, Reims
Vincent Renault, Lycée Louis-Barthou, Pau 
Héloïse Salelles, Lycée Louis-Barthou, Pau 
Gérard Schmitt, hon. Lycée Chopin, Nancy 
Patricia Touboul, Université Paul-Valéry, Montpellier 
Patricia Verdeau, Inspé de Toulouse
Martine Verlhac, hon. Lycée Berthollet, Annecy

Les propositions d’articles, d’une longueur  
de 30 000 signes maximum, doivent être envoyés  
à l’adresse revue@appep.net. La ligne éditoriale de 
la revue et les appels à contribution sont accessibles 
sur le site de l’association : www.appep.net.



L’Enseignement philosophique / 75e année / janvier-mars 2025 / N° 1

SOMMAIRE

ÉDITORIAL
	 3	 Contre l’idéologie, pour l’esprit philosophique

LA VIOLENCE
	 17	 Jean-Baptiste JUILLARD, Tout est-il violence ? Sur quelques 

implications problématiques de l’extension du concept 
de violence

	 27	 Jacques-Louis LANTOINE, La violence n’existe pas

	 41	 Jordan L’HOSTIS LE HIR, Châtiment, sacrifice, mutilation 
rituelle : le rapport au sacré est-il nécessairement violent ?

	 55	 Emma AUGRIS, Distinguer le pouvoir politique et la 
domination coercitive avec Hannah Arendt

	 65	 Marie-Véronique BUNTZLY, Peut-on comprendre la 
violence ? Une lecture de l’essai « Sur la violence » de 
Hannah Arendt

	 77	 Julien LAGALLE, La violence comme pureté de la force  
chez Simone Weil

	 89	 Hervé VAUTRELLE, Sartre et la question de la torture

	101	 Elsa BALLANFAT, L’impunité du viol : des raisons  
de la perpétuation d’une violence à ses conséquences  
sur les victimes

LE MÉTIER
	113	 Baptiste KLOCKENBRING, D’un centre aveugle  

du programme de philosophie

	123	 Pierre SOUQ, Du bavardage en classe

BULLETIN DE L’ASSOCIATION
	135	 21 février 2025. Communiqué de l’APPEP :  

Prompter n’est pas penser

INFORMATIONS
	141	 Livres reçus



L’Enseignement philosophique / 75e année / janvier-mars 2025 / N° 1

APPELS À CONTRIBUTIONS
	145	 Colloque organisé par l’APPEP le 15 novembre 2025  

sur la spécialité « Humanités, Littérature et Philosophie »

	151	 La construction sociale du savoir

	152	 La musique

	154	 L’avenir

	156	 Rubrique « Le métier »

Revue publiée avec le soutien du Laboratoire d’Études Juridiques et Politiques (EA 4458)



L’Enseignement philosophique / 75e année / janvier-mars 2025 / N° 1

ÉDITORIAL

CONTRE L’IDÉOLOGIE,  
POUR L’ESPRIT PHILOSOPHIQUE

On se rappelle quel déluge de psittacisme prophétique occupa les 
années 2010 à propos de l’inévitable péremption de « l’ancien monde » à 
« l’ère du numérique ». On avait beau expliquer, pratiquant l’exercice marc-
aurélien de la description déflationniste, que la numérisation était un sys-
tème d’archivage et d’exploration d’archives immensément économique et 
commode, mais qu’aucun fer à repasser ne repasserait jamais numérique-
ment des pantalons numériques ; de telles invitations à mieux penser ce dont 
on parle n’étaient d’aucun poids contre le pouvoir hypnotique d’un terme 
servant de crible pour séparer le bon grain avant-gardiste de l’ivraie pas-
séiste. Des collègues avancés annonçaient en salle des professeurs (sinon 
à la tête de formations) qu’on ne saurait plus donner au mot « enseigner » 
le sens connu ; les « capsules vidéos » étaient le remède dernier cri ; même 
des traînards finirent par tâter du diaporama – la magistralité tant décriée 
avait de beaux jours devant elle…

Les périodes de confinement ont pu faire croire aux rieurs qu’il leur serait 
donné raison. Les médiations numériques, sans lesquelles la précaution 
globale n’aurait même pas pu être envisagée dans les modalités qui furent 
les siennes, et qui par construction y jouèrent à plein leur rôle, ces média-
tions numériques ont désigné non pas leurs défaillances, mais ce en quoi au 
contraire elles ne pouvaient même faillir, ne pouvant par nature s’y risquer. 
On redécouvrait cette strate protoplasmique de la relation pédagogique : 
elle suppose une communication qui puisse s’appuyer sur la multitude des 
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4	 ÉDITORIAL – VINCENT RENAULT

signes que la co-présence en un même lieu permet de capter : signes de l’in-
térêt et de l’inattention, de la fatigue, de la peine à comprendre, de l’oubli, 
de la sagacité, de l’anticipation ; et tant d’autres signes qui sont les véritables 
moteurs de la découverte d’un nouvel exemple, d’une reformulation, d’une 
accélération opportune, d’un meilleur argument, voire, pour le professeur 
lui-même, d’une compréhension plus authentique de son objet.

C’était compter sans la puissance de l’idéologie. « IA » est aujourd’hui 
le corps mortel de la loi qui commande l’ajustement séance tenante à la 
grande marche des choses, le rattrapage du retard toujours déjà trop grand, 
à la limite de l’irrattrapable, la fin des récréations intempestives et de l’en-
dormissement dans les routines, sous peine de mort technologique, scien-
tifique, culturelle, intellectuelle. Là encore, dans le bruit étourdissant de 
menaces à peine amorties par quelques images de rêve (encore le nouveau 
monde, les nouvelles chances à saisir, les nouvelles formes de créativité…), 
il est difficile d’écarter les doctes interrogations sur le sens de la dissertation 
quand la machine peut en produire à volonté – comme s’il ne s’était jamais 
agi que de produire ou de « générer » des dissertations, comme si la disser-
tation de philosophie avait jamais été essentiellement autre chose que l’ef-
fort de la pensée qui cherche – artificiellement, il est vrai – à s’essayer et 
même à buter ; il est difficile de résister à une logorrhée omniprésente qui 
met de son côté les vertus de la « création » (vs la « transmission », puisque 
la machine sait tant de choses et en outre trie et transmet si parfaitement cet 
infini). Il est difficile en particulier de le faire sans être accusé de chercher à 
maintenir la peine dont la machine pourrait nous alléger.

Nous pouvons ici mesurer quelle force constitue l’existence même de 
notre association et tout le parti qu’il nous faut chercher à en tirer – meilleur 
hommage à sa courageuse et déjà longue histoire, aux générations de col-
lègues dont l’action se perpétue. En publiant, sous le titre « Prompter n’est 
pas penser », un texte sur les conséquences concrètes, dans le monde réel 
de l’enseignement scolaire et universitaire, d’un usage banalisé des applica-
tions issues de la recherche en « intelligence artificielle », en inférant de ces 
difficultés les lignes de réponse qui devraient être celles du ministère et des 
corps d’inspection1, le Bureau national s’efforce d’être à la hauteur des pos-
sibilités qu’offre l’association. Ce n’est bien sûr qu’une action parmi d’autres 
à mener ou qui se poursuivent. Je voudrais seulement signaler à cette occa-
sion que c’est en réattirant en professeurs l’attention sur les besoins réels des 
élèves, en toute conscience (et en toute fierté) de la nécessité de notre métier 
pour leur formation intellectuelle, éthique et civile, que notre association 
exerce son pouvoir de dérouter les discours à la fois grégaires, assommants, 
malveillants et tyranniques, et par là son pouvoir de faire prévaloir l’esprit 
philosophique, contre la réduction gestionnaire des études au seul statut de 
prix à payer pour la vie future (la vie professionnelle en tant que vie payante, 
ce qui de proche en proche réduit toute vie à une peine).

1. Voir ci-dessous, « Prompter n’est pas penser », communiqué de l’Appep du 21 février 2025, p. 135.
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Il est essentiel, en ce sens, qu’augmenter la résistance de l’enseignement 
de la philosophie contre les tendances contraires à l’intérieur de l’institution 
demeure le fil directeur de notre association. Le colloque sur la spécialité HLP, 
que l’association organisera le samedi 15 novembre dans les murs de l’École 
normale supérieure, et auquel chacun est appelé à apporter sa contribution2, 
part à la recherche des solutions, tirées de la pratique concrète de l’ensei-
gnement ou de la réflexion concrète à son sujet, à des difficultés qui tiennent 
pour beaucoup à un manque d’attention ou à un manque d’égards envers les 
exigences inhérentes à un enseignement de la philosophie. Il ne s’agira pas du 
procès de la spécialité ; il ne s’agira pas non plus de tenir à l’écart nos collè-
gues de lettres, au contraire conviés. Il s’agit de garantir les conditions d’un 
apprentissage de la philosophie qui ne s’édulcore pas en expression de sen-
timents ou en simple histoire des idées, deux voies (apparemment) oppo-
sées d’une même démission intellectuelle. À l’heure où l’IGÉSR, au nom de 
la pluridisciplinarité, emprunte ouvertement le chemin de mise en question 
de l’expertise disciplinaire des professeurs (expertise qui fait le noyau de 
leur capacité pédagogique et le fondement de leur autorité3), l’association 
endosse une responsabilité que les faits rendent sienne, autant que ses statuts.

Notre revue entre dans sa soixante-quinzième année. La numérisation 
par Persée des livraisons de 1950 à 2007 est toujours en cours. En attendant 
l’achèvement de ce travail qui sera aussi l’occasion de tirer les riches ensei-
gnements de notre histoire associative, je me réjouis de ce nouveau numéro 
centré sur la notion de violence. Je remercie vivement toutes celles et tous 
ceux qui ont pris part à sa confection par l’écriture, la lecture, la relecture, 
le montage et la mise en forme. Grand merci, particulièrement, à Blaise 
Bachofen qui a assuré la coordination de tout ce travail.

Vincent Renault
Président de l’Appep

24 février 2025

2. Voir ci-dessous, p. 145.
3. Les enseignements pluridisciplinaires en lycée général, technologique et professionnel, Rapport 
à madame la ministre de l’Éducation nationale, n° 23-24 003B, décembre 2024. Consultable 
en ligne : https://www.education.gouv.fr/les-enseignements-pluridisciplinaires-au- 
lycee-general-technologique-et-professionnel-416072.

https://www.education.gouv.fr/les-enseignements-pluridisciplinaires-au-lycee-general-technologique-et-professionnel-416072
https://www.education.gouv.fr/les-enseignements-pluridisciplinaires-au-lycee-general-technologique-et-professionnel-416072
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DOSSSIER

LA VIOLENCE

	 11	 Blaise BACHOFEN
Présentation du dossier

	 17	 Jean-Baptiste JUILLARD
Tout est-il violence ? Sur quelques implications problématiques  
de l’extension du concept de violence
Le concept de violence connaît aujourd’hui une extension grandissante, tant 
dans l’usage commun que dans la production théorique. Si cette extension 
paraît d’abord s’inscrire dans le prolongement d’une pensée critique sou-
cieuse de dévoiler des phénomènes amoindris par une désignation inadéquate, 
elle amène toutefois à interroger ce qui reste alors de la compréhension du 
concept. La violence n’est-elle pas confondue avec d’autres concepts ? Si l’on 
choisit de distinguer plutôt les formes diverses d’un phénomène commun, 
faut-il les apprécier également sur le plan éthique et politique ? Ces interroga-
tions théoriques sont d’autant plus essentielles s’agissant du concept de vio-
lence que celui-ci possède une dimension pratique rendant inévitable la prise 
en compte des implications concrètes de ces questionnements.

	 27	 Jacques-Louis LANTOINE
La violence n’existe pas
Les désaccords quant à la qualification d’actions et de paroles comme « vio-
lentes » semblent condamnés à l’aporie, chacun appelant « violence » ce qui 
n’est pas de son usage. Concept à la fois descriptif et normatif, la violence invite 
à la dispute par son indétermination comme par sa détermination. Sortir de 
l’aporie suppose de ne plus voir la dispute comme problème, donc de renoncer 
à rechercher l’essence absolue de la violence, pour laisser paraître son carac-
tère social. Car la violence n’existe pas en soi ; il faut en parler pour la faire 
être et reconnaître. L’article s’attache ainsi à mettre en évidence les formes 
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de violence que les procès de constitution historiques et socio-politiques font 
advenir, notamment le libre débat démocratique donnant la possibilité à cha-
cun de dire ce qui est pour lui violence, et de faire émerger une conception de la 
violence commune plutôt qu’objective, donc de nature sociale et relationnelle.

	 41	 Jordan L’HOSTIS LE HIR
Châtiment, sacrifice, mutilation rituelle : le rapport au sacré est-il 
nécessairement violent ?
L’article se propose d’étudier des phénomènes religieux que l’on peut consi-
dérer comme des mises en œuvre par excellence de la violence. Le châtiment 
divin, le sacrifice et la mutilation rituelle peuvent spontanément nous faire 
conclure à une violence essentielle de la religion, donc à une violence que le reli-
gieux engendre, favorise, voire justifie. L’article s’efforce toutefois de montrer 
que la violence investit la sphère du religieux sans lui appartenir essentielle-
ment. L’analyse de l’action régénératrice d’un Dieu, puis d’un culte purifica-
teur, enfin de rites protecteurs, permet de comprendre que, si ces phénomènes 
religieux sont bien travaillés par la violence, celle-ci s’avère extrinsèque à leur 
dimension proprement religieuse.

	 55	 Emma AUGRIS
Distinguer le pouvoir politique et la domination coercitive  
avec Hannah Arendt
Cet article se propose de réfléchir aux implications d’une distinction concep-
tuelle entre l’exercice du pouvoir politique et l’exercice de la violence, en pre-
nant appui sur le texte « Sur la violence » de Hannah Arendt, afin de montrer 
dans quelle mesure la proximité de ces deux notions a déterminé la façon dont 
s’est construit le cadre principal de notre vie politique, celui de l’État-nation. 
L’hypothèse ouverte par notre propos est que les relations de pouvoir ne sont 
pas réductibles aux rapports de domination : par conséquent, tenir compte 
de cette place de la violence dans la politique nous donnerait la possibilité de 
repenser les bases conceptuelles de la démocratie.

	 65	 Marie-Véronique BUNTZLY
Peut-on comprendre la violence ? Une lecture de l’essai « Sur la violence » 
de Hannah Arendt
L’essai « Sur la violence » de Hannah Arendt tente de comprendre cette notion, 
malgré son caractère muet et rétif à la rationalisation. De par son caractère à 
la fois instrumental et arbitraire, la violence constitue d’abord l’antithèse du 
pouvoir. Cette définition paradoxale fonde la récusation de toute légitimation 
de la violence, bien que certaines de ses formes puissent faire l’objet de justifi-
cations. La violence ne peut pas même être vue comme un mal nécessaire pour 
changer le monde ou comme un passage obligé sur le chemin de l’émancipa-
tion, car elle ne contient en elle-même rien d’humain ou de créateur.
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	 77	 Julien LAGALLE
La violence comme pureté de la force chez Simone Weil
Dans cet article, on cherche à élucider la distinction entre le concept de force 
et celui de violence à partir de la pensée de Simone Weil, dont le commentaire 
sʼest longtemps intéressé au premier seulement. L’article montre que la vio-
lence, comme mode du rapport de lʼhomme au monde et au bien, cʼest-à-dire, 
dans le vocabulaire de Weil, à Dieu, présente le paradoxe dʼappeler au consen-
tement de celui sur qui elle sʼapplique. La violence apparaît ainsi comme un 
moyen-terme entre la force et la justice, ce qui permet dʼéclairer sous un nou-
veau jour le problème de la toute-puissance et du libre arbitre, et autorise à 
penser à nouveaux frais la violence contre soi-même et contre autrui.

	 89	 Hervé VAUTRELLE
Sartre et la question de la torture
Cet article se propose de rassembler les réflexions de Sartre sur la torture, épar-
pillées dans son œuvre, pour en former une théorie unitaire. Les situations du 
supplicié et du tortionnaire sont successivement analysées car, malgré leur 
simultanéité, les enjeux qui les traversent sont évidemment fort distincts. 
Ainsi, le supplicié est livré à de terribles paradoxes, et le tortionnaire plonge 
dans des contradictions insolubles. Le paradoxe majeur de la situation de la 
victime est qu’elle décide de l’arrêt de ses souffrances en renonçant à résister 
plus longtemps, en passant aux aveux. La tromperie cynique de la torture est 
que le bourreau se déresponsabilise et fait culpabiliser sa victime à sa place. 
De plus, le tortionnaire qui tente de déshumaniser sa victime nie sa propre 
humanité. Ainsi, la torture est pour Sartre une double négation de l’humain.

	101	 Elsa BALLANFAT
L’impunité du viol : des raisons de la perpétuation d’une violence  
à ses conséquences sur les victimes
Le viol demeure un crime largement impuni. Les difficultés auxquelles les vic-
times font face sont de diverses sortes, mais elles se rejoignent dans les repré-
sentations erronées que l’on se fait encore du « vrai viol », par opposition à des 
viols supposément faux, appréhendés comme des relations sexuelles consen-
ties. Mais encore faut-il démontrer que le concept de consentement est pro-
blématique. Le viol surprend, faisant passer d’un consentement donné à un 
consentement vicié, arraché par les circonstances. Les fragilités du concept de 
consentement révèlent ainsi que les victimes ne se trouvent pas en posture de 
reconnaître la violence qu’elles ont subie. L’effectivité de la violence sexuelle 
s’imprime sur les corps et non sur les consciences. Reste alors à pratiquer une 
phénoménologie de la subjectivité violée afin de mettre en évidence que celle-ci 
a été abolie, pour penser, à rebours, l’empreinte de la violence.
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DOSSIER

PRÉSENTATION DU DOSSIER

Blaise BACHOFEN
Cergy Paris Université

Dans la présentation du précédent dossier, sur « Le sexe » (n° 2024/4), 
Sandra Mévrel notait la coïncidence entre certaines des thématiques trai-
tées et le procès de Mazan, qui a donné à voir, dans une société que l’on pré-
sente parfois comme obsédée par la défense des minorités, par l’égalité entre 
hommes et femmes, par la critique du patriarcat, la permanence de compor-
tements de domination et de chosification, souvent considérés par ceux qui 
ont perpétré ces crimes comme anodins ou véniels. Terrifiants exemples de 
ce que Hannah Arendt nommait la « banalité du mal ».

Il est encore moins besoin de souligner l’impérieuse nécessité, à la fois 
inactuelle et tristement actuelle, de s’interroger sur la nature et les modali-
tés de manifestation de la violence. Si l’article d’Elsa Ballanfat « L’impunité 
du viol » est placé à la fin de ce dossier thématique, c’est notamment parce 
qu’il conclut, et à certains égards clôt, les débats concernant la réalité de la 
violence, interrogée de diverses façons par les contributeurs. Il y a certes des 
degrés dans la violence et une porosité entre les notions de violence et de 
force (simple puissance sans but qui agit sans affecter des êtres sensibles, 
comme la force du vent dans les voiles ou la puissance d’une machine qui se 
substitue à de pénibles efforts musculaires). Il existe aussi une violence nor-
male ou tolérable et des seuils d’acceptation de la violence. Mais cette rela-
tivisation et ces nécessaires nuances apportées à la notion de violence, sur 
lesquelles on reviendra, ne doivent pas faire perdre de vue que la violence 
est d’abord ce qui meurtrit, voire détruit, des êtres susceptibles de plaisir et 
de peine, au premier chef desquels des personnes humaines, toutes égales, 
sinon dans la sensibilité, du moins dans la fragilité, comme le notait si juste-
ment Thomas Hobbes1. Il ne faut pas perdre de vue la proximité étymologique 

1. « Si nous considérons des hommes faits, et prenons garde à la fragilité de la structure du corps 
humain […] et combien aisé il est au plus faible de tuer l’homme du monde le plus robuste, il ne nous 
restera point de sujet de nous fier à nos forces, comme si la nature nous avait donné par là quelque 
supériorité sur les autres. Ceux-là sont égaux, qui peuvent choses égales. Or ceux qui peuvent ce 
qu’il y a de plus grand et de pire, à savoir ôter la vie, peuvent choses égales. » (Th. Hobbes, De Cive, 
chap. I, § III, trad. S. Sorbière, rééd. Paris – GF-Flammarion, p. 94-95).
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entre les termes « viol » et « violence », car on peut, dans une certaine mesure, 
penser l’un à partir de l’autre : non seulement le viol est une violence, mais 
la violence peut se définir comme ce qui, de diverses façons, viole. Selon le 
Dictionnaire historique de la langue française, les mots « violence », « violent », 
« violer », sont tous dérivés du latin classique « violare », lui-même formé 
sur « vis » : « force exercée contre quelqu’un », « assaut, force des armes », 
« abus de la force pour contraindre quelqu’un à quelque chose » ; « violare » 
signifiant entre autres « endommager », « altérer », « porter atteinte à ce 
qu’on doit respecter »2. La violence concrète qui laisse sans vie ou sans force, 
qui mutile extérieurement et intérieurement, s’éprouve d’abord dans la souf-
france de celles et ceux qui la subissent. Sinistre écho du procès de Mazan, 
l’ouverture d’une instruction judiciaire, au moment où paraît de dossier, 
concernant des soupçons de violences physiques et sexuelles subies par des 
enfants et des adolescents, pendant des décennies, dans un établissement 
scolaire dans lequel ils auraient dû par excellence être protégés et élevés (au 
sens de faire grandir, de faire croître en force et en liberté), est un des nom-
breux éléments qui lestent la philosophie du poids d’une immense responsa-
bilité : nommer, identifier, analyser – non pour l’excuser, mais parce que la 
compréhension est une arme de résistance – l’intolérable. Et si cette violence 
sournoise reste, dans les zones de paix, exceptionnelle (on peut du moins 
l’espérer), en tout cas clandestine, honteuse, chaque jour nous rappelle la 
souffrance des civils et des soldats engagés dans des guerres qui, ouverte-
ment, prenant des allures de luttes au nom de la juste cause, ravagent les 
corps, les territoires et le droit le plus élémentaire de chaque humain à un 
asile et à une vie paisible. Nihil novi sub sole, certes. Pourtant cette perma-
nence de la violence guerrière, de cette « montée aux extrêmes » de la vio-
lence dont on ne connaît jamais par avance le terme3 – cette durée indéfinie 
de la guerre contribuant à la rendre invivable – a pu il, y a peu, paraître loin-
taine, effacée, au point qu’un essai a prophétisé, en 2006, une « fin de la 
guerre ». Le réel a contraint l’auteur à remettre l’ouvrage sur le métier en 
se demandant en 2023 : « Pourquoi la guerre ? »4.

Tout est sérieux dans les questions dont traite la philosophie, sans quoi 
elle n’en ferait pas ses objets. Mais la violence est une affaire tout particuliè-
rement sérieuse. Les contributions de ce dossier apportent toutes de sérieux 
et solides éléments pour nous aider à penser la violence. Deux approches 
conceptuelles, de Jean-Baptiste Juillard et de Jacques-Louis Lantoine, inter-
rogent la relative indétermination de la notion. La nécessaire « extension » 

2. Dictionnaire historique de la langue française, A. Rey (dir.), articles « Violence », « Violent », 
« Violer », t. 3, Paris, Le Robert, 1998, p. 4079-4081.
3. « La guerre est un acte de violence et il n’y a pas de limite à la manifestation de cette violence. 
Chacun des adversaires fait la loi à l’autre, d’où résulte une action réciproque qui, en tant que 
concept, doit aller aux extrêmes. » (Carl von Clausewitz, De la guerre, I, 1, § 3, trad. D. Naville, Paris, 
Minuit, 1992, p. 53).
4. Voir Frédéric Gros, États de violence : essai sur la fin de la guerre, Paris, Gallimard, 2006 et Pourquoi 
la guerre ? Paris, Albin Michel, 2023.
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du concept, notamment dans le champ moral et symbolique, ne doit-elle pas 
trouver des limites (qui sont celles de l’incrimination et donc de la victimi-
sation, car le terme « violence » est presque toujours accusatoire), condi-
tions d’une préservation du caractère opératoire du concept ? Citant Marc 
Crépon, J.-B. Juillard remarque que « si tout est également violence, “plus 
rien ne l’est”5 ». C’est pourquoi, sans récuser la pertinence de la notion de 
« violence symbolique », il invite à maintenir l’idée d’une hiérarchie entre 
les modalités d’actions que l’on qualifie parfois trop rapidement de « vio-
lentes », et le droit de débattre de la différence entre ses formes indis-
cutables et ses formes discutables. J.-L. Lantoine se fonde sur les vertus 
heuristiques d’une hypothèse nominaliste et sur l’impossibilité d’échapper 
aux « disputes », à la fois théoriques et pratiques, que suscite la qualifica-
tion de « violence », par exemple lorsqu’il s’agit d’identifier la limite entre 
usage normal de la force publique et violence policière. Ce sont selon lui des 
« cadres d’intelligibilité » différents et un enracinement des élaborations 
terminologiques dans des processus sociaux-historiques qui expliquent les 
différences de qualification axiologique. Afin de sortir du relativisme sans 
recourir à un essentialisme naïf, il plaide pour un travail délibératif, une 
« mise sur la place publique » de débats sur l’usage légitime ou illégitime de 
la force, dont la détermination ne doit pas être confisquée par les discours 
dominants (ou des dominants).

Cette dimension sociale et politique de la violence est approfondie par 
deux biais. Jordan L’Hostis Le Hir s’interroge sur la validité d’un préjugé 
que l’on peut associer aux thèses bien connues de René Girard : le rapport 
au sacré contiendrait une potentialité inhérente de violence, il y aurait une 
fatalité de la dégradation des croyances et des pratiques religieuses en vio-
lence, d’autant plus extrême qu’elle est sanctifiée par un rapport prétendu 
au surnaturel. L’étude minutieuse de trois cas de figure empruntés à des 
ordres symboliques fort différents – polythéisme grec, monothéisme chré-
tien, animisme amérindien – tendent à montrer que la violence s’immisce 
dans le sacré bien plus qu’elle n’en émane : enquête nuancée et salutaire, 
à l’heure où un dévoiement de l’idéal laïque peut conduire à un rejet violent, 
voire insidieusement xénophobe, de toute forme de religion. Emma Augris et 
Marie-Véronique Buntzly s’appuient quant à elles l’une et l’autre sur l’essai 
de Hannah Arendt « Sur la violence » pour examiner les complexes rapports 
entre pouvoir politique et usage de la force. E. Augris montre que l’analyse de 
la violence par Arendt s’inscrit dans le prolongement de la distinction faite 
par celle-ci entre pouvoir non-coercitif (« autorité ») et pouvoir coercitif : 
d’où un rapprochement avec la thèse de Pierre Clastres selon laquelle le pou-
voir peut exister sans la contrainte, nous permettant de mettre à distance 
une conception du pouvoir inséparable de l’appareil de l’État disposant du 
« monopole de la contrainte ». Non seulement on peut penser le pouvoir sans 
la contrainte, mais le véritable pouvoir, qui repose sur la liberté et se donne 

5. Marc Crépon, Sept leçons sur la violence, Paris, Odile Jacob, 2024, p. 12.
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pour but l’exercice collectif de la liberté, exclut la contrainte, donc la vio-
lence, fût-elle légale. Le risque d’une confusion entre le pouvoir en général 
et la forme moderne du pouvoir (la souveraineté) est de voir dans la sécurité 
la seule fin de la politique, alors tendanciellement réduite à un rapport de 
domination. M.-V. Buntzly travaille également l’analyse arendtienne de la 
violence comme puissance et donc comme simple « instrument ». Même si 
ce caractère instrumental de la violence politique et la rationalité relative qui 
la caractérise lorsqu’elle est maîtrisée peuvent donner l’illusion qu’il existe 
une bonne violence, la philosophe pousse jusqu’à un intéressant point de 
radicalité la récusation de toute idée de violence légitime, y compris lors-
qu’elle est défensive. L’approfondissement de la lecture de Frantz Fanon 
par Arendt confirmerait, selon M.-V. Buntzly, que l’inversion de la domina-
tion par une contre-violence ne peut jamais avoir pour issue l’émancipation.

Julien Lagalle s’appuie sur Simone Weil, qui a tout au long de son œuvre 
travaillé la question de la violence, décrite dans ses modalités diverses et 
hétérogènes. Elle comprend sous ce terme notamment la force fabricatrice 

– l’expérience choisie du travail en usine par Weil a sur ce point éclairé sa 
réflexion –, mais aussi créatrice – et ce sont alors le platonisme et le chris-
tianisme qui permettent de lier l’amour (du bien, du vrai) à une puissance 
d’action, à une transformation profonde autorisant à parler d’une « violence 
de la grâce ». Il faudrait opposer non pas la violence à la non-violence, mais 
la violence non consentie à la violence consentie, la difficulté résidant alors 
dans l’identification des critères permettant de reconnaître non seulement 
le véritable consentement, mais de juger de « la qualité » de ce consente-
ment, puisque, à la différence de la force purement physique qui est quanti-
fiable, l’effort d’arrachement à soi que requièrent l’amour et la connaissance 
est uniquement qualifiable. Ce sont aussi les affections de l’esprit par l’expé-
rience de la violence infligée et subie qui intéressent Hervé Vautrelle, mais il 
s’agit alors d’une violence évidemment inqualifiable et injustifiable : la pra-
tique de la torture. Les textes littéraires et philosophiques dans lesquels Sartre 
décrit la torture permettent de cerner la complexité d’une relation qui tout à 
la fois nie la liberté et la requiert, puisque la torture n’est pas pure destruc-
tion sadique, mais violence infinie (absolue et sans terme), en ce qu’elle use 
d’un moyen qui contredit son but : obtenir la résignation et la soumission 
intérieure, l’acceptation de la torture par le supplicié.

Cette résignation paradoxale face à une violence non moins déshuma-
nisante, quoique plus « ordinaire », fait l’objet de l’article d’Elsa Ballanfat. 
L’impunité du viol, parfaitement documentée (« les condamnations demeurent 
de l’ordre de 1 % quand bien même le nombre de plaintes ne cesse d’augmen-
ter »), s’explique par une ignorance à la fois héritée et cultivée, même par 
les meilleurs esprits, qui, de bonne ou de mauvaise foi, refusent de voir une 
absence de consentement dès que les conditions du viol sont ambiguës, non 
conformes au cliché de l’agression brutale par un inconnu. La domination 
prend des formes d’autant plus perverses et agit d’autant plus impunément 
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qu’elle se pare des dehors de la bienveillance et de la familiarité. Mais la dif-
ficulté à prendre la mesure du viol et de ses conséquences sur le long terme 

– il détruit lentement l’estime de soi et la capacité à vivre – tient aussi à 
l’état de « sidération » qui paralyse la victime au moment de l’agression et 
la laisse interdite : s’interdisant elle-même de résister à l’agresseur, puis, 
souvent, de le dénoncer.

Il existe sans aucun doute des formes normales, nécessaires, de la vio-
lence ou du moins de la coercition – ne serait-ce que sous la forme de la peine, 
sans laquelle il n’existe pas de punition, et qui est un des recours contre l’im-
punité. Mais si la violence doit être distinguée de la simple puissance neutre, 
sans but, si on peut la définir comme atteinte à l’intégrité morale ou physique 
d’un être sensible, son usage légitime requiert une immense prudence, un sens 
de la nuance et une intelligence fine de la condition humaine, au rebours 
de la brutalité des discours pressés, expéditifs, qui saturent le débat public. 
La violence règne aussi parce que nous (en) parlons violemment.
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