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L'ECRITURE EN CLASSE DE PHILOSOPHIE
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Les éleves de nos classes sont aujourd'hui sollicités par des écrits de toutes
sortes : manuels, anthologies, résumés de cours... L'abondance de ces productions,
de qualité trés variable, ne constitue pas nécessairement, comme on pourrait le
croire, une chance. Les éleéves qui abordent la classe de philosophie éprouvent en
effet de nombreuses difficultés a faire le tri entre le bon et le moins bon, entre le bon
grain et l'ivraie. Mais ce qui nous parait beaucoup plus grave, c'est que ces écrits
font passer au second plan I'écrit personnel de 1'éleve, en viennent méme a l'oublier,
voire a le nier purement et simplement. Or nous croyons que 1'éleve peut étre lui-
méme auteur et qu'en face des productions offertes par le marché il faut placer I'écrit
personnel de l'éleve. Il n'est d'ailleurs pas certain qu'on puisse se contenter de la
coexistence entre productions du marché et écrit personnel, le caractere pacifique de
cette coexistence n'étant pas assuré, et peut-&tre faudra-t-il d'une certaine maniere
choisir entre les deux. A partir de distinctions introduites par Platon entre des écrits
relevant de genres différents nous voudrions montrer l'importance qu'il convient
d'accorder a 1'écrit dont les éleves sont les auteurs et, partant de la, la place qu'on
peut encore reconnaitre aux autres formes d'écrits cités.

*
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Nous aborderons ce travail en partant de ce document exceptionnel sur
I'écriture que nous laisse Platon a la fin du Phedre. Rappelons que Teuth, un dieu,
vient trouver Thamous, roi d'une cité d'Egypte. Il lui fait part des arts dont il est
I'inventeur et parmi ces arts figure 1'écriture. Le roi se montre particulicrement
sévere a 1'égard de cette invention : « Car cette connaissance, dit le roi, aura pour
résultat, chez ceux qui 'auront acquise, de rendre leurs ames oublieuses, parce qu'ils
cesseront d'exercer leur mémoire : mettant en effet leur confiance dans 1'écrit, c'est
du dehors, grace a des empreintes étrangeres, non du dedans et grice a eux-mémes
qu'ils se remémoreront les choses. » (Phédre 275a) C'est donc une condamnation
apparemment sans appel que prononce le roi : la technique de 1'écriture est soumise
a critique parce qu'elle ne remplit qu'une fonction mnémotechnique, c'est a dire
rhétorique, et qu'elle ne concourt pas a l'acte de connaissance. Platon la compare
dans la suite du texte a la peinture et aux étres qu'elle enfante ; ces derniers sont
incapables de rendre compte eux-mémes de ce qu'ils disent, ils restent muets
lorsqu'on les interroge. La technique de I'écriture n'est finalement qu'un
divertissement futile comparable a celui d'un cultivateur qui au lieu d'ensemencer
des champs se contenterait d'ensemencer les jardinets d'Adonis « pour la satisfaction
de voir ces jardinets devenus superbes au bout de huit jours.» (276b) Il faut
souligner, comme le fait remarquer J.-P. Dumont, la maniere subtile par laquelle la
condamnation de 1'écriture est prononcée : « On notera l'art de Platon. Apres avoir
souligné que I'écriture n'est pas un art humain quelconque, mais un art divin qui
permettra la remémoration, il souligne 1'aveuglement de tout inventeur, fiit-il divin.
Hermes ne voit pas plus loin que l'usage sophistique et mnémonique de 1'écriture.
Seul le roi — en véritable politique, possédant l'art politique qui est science du bien —
en percoit l'usage véritable : conserver la trace des moments ol les essences
véritables ont été entrevues. » !

Est-ce a dire qu'il faille renoncer a toute forme d'écriture ? Il semble que non
puisque Platon reconnait immédiatement apres la critique de 1'écriture sophistique
une forme d'écriture que le philosophe établit pour lui-méme : « ...mais quand il lui
arrive d'écrire, c'est un trésor de remémoration qu'ainsi il se constitue, et a lui-méme
en cas qu'il arrive a l'oublieuse vieillesse, et a quiconque suit la méme piste. »
(276d). Distincte de 1'écriture sophistique ou éristique dont la destination est un
public peu averti, 1'écriture du philosophe est une remémoration qui renvoie au
moment de la contemplation de l'essence. Dans la Lettre VII Platon distingue cinq
modes de connaissance : « Dans tous les &tres, on distingue trois éléments qui
permettent d'en acquérir la science : elle-méme, la science, est le quatrieme ; il faut
placer en cinquieme lieu I'objet, vraiment connaissable et réel. » (342a). Les trois
premiers modes correspondent respectivement au nom, a la définition, a 1'image,
pour le quatrieme Platon cite «la science, l'intelligence, 'opinion vraie ». Platon
reste critique a 1'égard de ces quatre premieres formes de connaissance car, quel que
soit leur degré de développement ou de pénétration, elles restent éloignées de 1'objet

1.J.-P. Dumont, Eléments d'histoire de la philosophie antique, Nathan 1993, p. 242.
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lui-méme a l'exception de l'intelligence « qui, par affinité et ressemblance, se
rapproche le plus du cinquieme élément. » (342d) D'ou vient l'inadéquation de ces
premiers modes de connaissance ? Platon insiste sur la dimension toute
conventionnelle de la connaissance par nom et par définition et précise finalement
que ces quatre modes restent déficients, car au lieu de nous conduire a la perception
de l'essence ils s'en tiennent a la seule présentation de la qualité. Si parfaitement
développés soient-ils, ces quatre modes ne correspondent jamais, a des degrés
divers, qu'a une approche de l'objet par image et Platon ajoute que « qui n'a aucune
affinité avec l'objet n'obtiendra la vision ni grice a sa faculté d'esprit, ni grace a sa
mémoire. » (344a). Tant qu'on s'en tient & ces quatre modes de connaissance sont
possibles toutes les formes de discours et de contre-discours aussi bien oraux
qu'écrits « et quand il faut répondre par le cinquieme et le révéler, le premier venu
de ceux qui savent réfuter prend le dessus et fait que celui qui explique en discours,
en écrits ou dans ses réponses donne l'impression a la plupart de ses auditeurs de ne
rien savoir de ce qu'il essaie d'écrire ou de dire ; c'est qu'ils ignorent parfois que ce
n'est pas 1'ame de 1'écrivain ou de l'orateur qui est réfutée, mais la nature de chacun
des modes de connaissance, essentiellement défectueuse.» (343d). Le cinquieéme
mode reste donc réfractaire aussi bien a 'oral qu'a 1'écrit. Quel en est 1'objet ? Platon
donne 1l'exemple du cercle et caractérise les divers types d'approche qu'on en peut
avoir : « Tout cercle concret, dessiné ou fabriqué au tour, est plein de I'élément
contraire au cinquieme : il confine, en effet, dans toutes ses parties avec la ligne
droite, — mais le cercle en soi, disons-nous, ne contient ni peu, ni prou de la nature
opposée 2 la sienne. » (343b). A coté de cet exemple et d'autres cités du cinquieme
mode, Platon mentionne la justice, la beauté, la vertu. Est-ce a dire que I'objet
propre au cinquieéme mode, 1’essence, qu'il faut saisir toute entiere et dont il faut
« apprendre les deux a la fois, le faux ainsi que le vrai » (&po Yo odTA Avayxy
povldavery kol o yeddog Gpor Kol aAnbig tiic OAng ovoiag, 344b), échappe
définitivement a la connaissance ? On pourrait le croire. Platon ne renonce
cependant pas a tout espoir. Le cinquieme mode, qui se distingue des quatre
premiers autrement que par une simple différence de degré, suppose l'acquisition
des quatre premiers et « a force de les manier tous, montant et descendant de 1'un a
l'autre, on arrive péniblement a créer la science, quand l'objet et l'esprit sont tous
deux de bonne qualité. » (343e) V. Goldschmidt résume ce moment de la maniere
suivante : « Pensée discursive qui, 2 un moment donné, se change en intuition. »2 La
saisie de I'objet, c'est a dire de 1'essence, peut se faire grace a 'affinité entre 1'ame et
I'objet et « tout homme sérieux se gardera bien de traiter par écrit ces questions
sérieuses et de livrer ainsi ses pensées a l'envie et a l'inintelligence de la foule. »
(344b).

Mais revenons au texte du Phedre. Platon distingue finalement entre trois
types de discours. Le premier est celui de 'orateur dont 1'écrit est éristique et releéve
du faux-semblant. Dans ses dialogues Platon met souvent en scene de tels discours,

2. V. Goldschmidt, Les dialogues de Platon, P.U.F. 1963,p. 9.
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au début du Banquet et au début du Phedre par exemple. Les écrits de Denys dont
parle la lettre VII sont évidemment de la méme nature, car, dit Platon , « ce serait
plutét par ambition, et alors bien méprisable, qu'il (Denys) aurait exposé cette
doctrine comme sienne ou qu'il se serait donné des airs de participer a une éducation
dont il n'était pas digne, désireux de la gloire que donne cette participation. » (344e).
Viennent ensuite les discours que le philosophe écrit pour lui-méme par
divertissement et dans le but de remémorer la vision de l'essence que l'affinité entre
I'ame et l'objet a permise. Les dialogues de Platon illustrent cette écriture. La
distance entre le premier et le second écrit est la méme que celle qui existe entre
I'image et la vérité, 1'opinion et la science, une vision externe et une vision interne.
Le premier reléve d'une technique de la flatterie, contrefacon de la vérité, le second
porte en lui la science du vrai. Platon distingue enfin un troisieéme type de discours,
celui de la vérité tenu par le professeur qui enseigne, c'est le discours de I'entretien
dialectique capable de procéder a la saisie de I'essence dont parle la Lettre VII et
dont le deuxieme type de discours constitue la transcription.

On ne retient quelquefois de 1'ceuvre de Platon que la partie écrite et on peut
méme se demander si Platon, condamnant 1'écriture comme il le fait dans le Phédre,
ne s'est pas mis dans la contradiction. En fait l'enseignement oral, dont portaient
témoignage certaines ceuvres perdues d'Aristote, a constitué une activité importante
de Platon et correspondait aux entretiens dialectiques portant sur la vérité. Les
dialogues écrits qui nous sont parvenus (discours du deuxieéme genre) releévent a la
fois du divertissement du philosophe et du travail de transcription du discours de
vérité (discours du troisieme genre). Pour ce qui est de la critique des autres genres
d'écrits prenant la vraisemblance littéraire pour la vérité (discours du premier
genre), ceux par exemple de Lysias ou de Phedre, le jugement critique de Platon n'a
pas varié. Cette analyse de I'écrit par Platon peut-elle nous permettre de mieux
cerner I'écrit réalisé ou lu par nos propres éléves 23

*

L'écrit concernant les éleves est de deux sortes: il s'agit de 1'écrit qui
correspond a la lecture des éleves et de 1' écrit dont les éleves sont eux-mémes les
auteurs. Nous allons évoquer aussi bien 1'un que l'autre de ces écrits.

En évoquant les écrits lus par les éleves nous pensons d'abord aux ouvrages
méthodologiques, manuels ou anthologies. Nous mentionnerons aussi, plus tard, la
lecture des grands textes, mais il faut bien distinguer entre les premiers et les
derniers. Nous pourrons étre assez succincts au sujet des ouvrages
méthodologiques : ils entrent tous, nous semble-t-il, dans la premiere catégorie
d'écrits cités par Platon. Il apparait en effet clairement selon Platon que la

3. Pour toute cette premicre partie, cf. J.-P. Dumont, Eléments de la philosophie antique, pp. 238 a
252.
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philosophie ne peut pas faire 1'objet d'un exposé général. Apres avoir critiqué les
écrits de Denys qui se contentait de plagier les autres, Platon en particulier, Platon
ajoute : « En tout cas, voici ce que je puis affirmer concernant tous ceux qui ont
écrit ou écriront et se prétendent compétents sur ce qui fait 1'objet de mes
préoccupations, pour en avoir été instruits par moi et par d'autres, ou pour l'avoir
personnellement découvert : il est impossible, a mon avis, qu'ils aient compris quoi
que ce soit en la matiere. De moi, du moins, il n'existe et il n'y aura certainement
jamais aucun ouvrage sur pareils sujets » (341c). Que dire des manuels dont nos
éleves sont souvent encombrés ? Ils leur offrent une matiere tenant pour I'essentiel
en des résumés de doctrines ou de textes de grands auteurs. En fait ils ne font guere
mieux que Denys « qui faisait 'nomme qui sait bien des choses et les plus sublimes,
qui n'a plus rien a apprendre, a cause des bribes de phrases recueillies chez d'autres.
Plus tard méme, je l'ai entendu dire, il composa, sur ces questions apprises par lui,
un traité qu'il donna comme son propre enseignement, nullement comme la simple
reproduction de ce qu'il avait recu. » (Lettre VII, 341b). Nous ne serons guere plus
indulgents a I'égard des anthologies dont la matiere est encore plus complexe, plus
artificiellement abstraite, plus encombrante, que celle des manuels : comment de
jeunes esprits peuvent-ils se retrouver lorsque sur une notion donnée on leur soumet
une suite de textes, une vingtaine quelquefois, aux problématiques extrémement
différentes et dont ils ne peuvent mesurer l'enjeu ? On en reste a une pensée qui
proceéde par succession et juxtaposition de points de vue, incapable de s'élever a une
quelconque forme de démarche personnelle. Que penser enfin des présentations
schématiques du cours de philosophie sous forme d'«annabac» ou de
«mémobac » ? A leur sujet se vérifient davantage encore les propos du Phédre :
«Ce n'est donc pas pour la mémoire, dit Thamous a Teuth, c'est pour la
remémoration que tu as découvert un remede » (275a). Dans tous ces cas d'écrits
cités il ne s'agit en effet que d'une mnémotechnique sophistique dont la fonction est
celle d'un remede (pharmakon) utilisé en 'absence de la saisie de la vérité. Tous ces
écrits nous semblent donc également étrangers a la vie de la classe et a la culture des
éleves. Nous retiendrons a leur sujet la condamnation « politique » prononcée par le
roi Thamous.

Cette premicre relation a 1'écriture ne saurait épuiser la question de 1'écriture
dans nos classes. On peut constater que l'acces a 1'écriture personnelle reste difficile,
quelquefois impossible pour certains de nos éleéves. Les obstacles a la dissertation
sont en partie des obstacles dus a I'écriture : c'est parce qu'on ne sait pas écrire qu'on
n'aime pas écrire, c'est parce qu'on n'aime pas écrire que l'on ne sait pas écrire. Il
faut donc surmonter 1'obstacle de 1'écriture. La lecture de Platon, celle des livres I et
II des Lois, nous permettra de mieux cerner encore l'enjeu de 1'écriture. L'Athénien
vient de faire reconnaitre a Mégillos et a Clinias que si les lois de Sparte et de la
Crete ont prévu l'endurcissement contre la douleur, elles n'ont rien prévu au sujet
des plaisirs. L'Athénien reste cependant convaincu que toute éducation passe par le
jeu et que le plaisir constitue une expérience morale tout aussi stimulante et
importante que la douleur. Il convient donc d'exercer les jeunes gens aussi bien au
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plaisir qu'a la douleur. « Pour ce qui est du vin, en particulier, dit Platon a la fin du
livre II, I'opinion courante, a ce qu'il parait, le prétend donné aux hommes pour leur
chatiment, afin de les égarer ; celle que nous défendons, au contraire, en fait un
remede qui facilite a 1'ame l'acquisition de la pudeur et au corps celle de la santé et
de la force.» (672d). L'épreuve du vin est non seulement de nature morale, mais
également politique puisqu'elle est le fait de la loi et du législateur. L'usage du vin,
lorsqu'il est bénéfique, oblige 1'dme du buveur qui se mesure a cette drogue
(pharmakon) de s'exercer a la maitrise de soi, ce qui lui permettra peut-étre
d'acquérir cette maitrise apres de nombreux exercices. On pense bien siir a la fin du
Banquet ou tous les orateurs, buveurs impénitents, finissent par céder au vin .
Socrate seul — et il n'avait pas moins bu que les autres — n'a pas été dominé par le
vin. Apres que tous les convives eurent cédé, « Socrate, dit d'une maniere tres sobre
la fin du Bangquet, les ayant ainsi endormis, se leva et s'en alla. » (223d). On peut
donc user du vin pour le meilleur et pour le pire. Dans le Phedre Platon oppose
certes la beuverie au divertissement philosophique : « d'autres useront d'autres
divertissements, se gorgeant de beuveries et de tous les plaisirs encore qui sont
fréres de ceux-la, pendant que lui (le philosophe), c'est bien probable, il leur
préférera ceux dont je parle (I'écriture) et qui sont le divertissement de son
existence ! » (276d). Mais Les Lois reprennent la question du vin de fagon radicale,
car comme ['écriture le vin peut étre l'occasion d'un divertissement moral et
philosophique pour qui sait en gofiter : « Ne disions-nous pas qu'en l'occurrence
I'ame des buveurs, comme un morceau de fer, prend dans l'incandescence une
souplesse et une jeunesse nouvelles, au point de devenir ductile aux mains de ce qui
peut et sait la former et la faconner, comme au temps qu'elle était jeune ; le
modeleur, ajoutions-nous, est le méme qu'a cette époque-la, c'est-a-dire le bon
Iégislateur ; a lui de donner au festin les lois sur les beuveries, capables d'amener cet
exalté, cet effronté, qui devient plus impudent que de raison et ne veut pas accepter
I'ordre ni son tour de se taire, de parler, de boire et de chanter, a faire délibérément
tout le contraire, lorsqu'entre en scéne la mauvaise hardiesse, a pouvoir lancer
contre elle et lui opposer, d'accord avec la justice, la plus belle des craintes, cette
crainte divine que nous avons appelée honneur et respect de soi-méme ? » (671bd).
Le vin comme l'écriture peuvent, selon l'usage, servir comme desservir 1'ame,
I'exemple du vin ayant permis de mieux saisir la nature du plaisir susceptible d'étre
éprouvé. S'il n'est pas question de nous exercer dans nos classes au plaisir du vin,
pouvons-nous du moins conduire nos éleéves au divertissement de 1'écriture ?

Un tel divertissement ne saurait se satisfaire seulement du souci de la beauté
littéraire, il lui faut aller jusqu'a la connaissance de l'essence. Seul le cinquiéme
mode de la connaissance cité par la Lettre VII permet d'aller au-dela de l'image et de
I'approche qualitative et d'acquérir la science. Cette méme lettre fait apparaitre une
dimension ontologique : celle de l'objet d'abord, celle de 1'ame ensuite, 1'affinité
entre I'dme et I'objet permettant la révélation de 1'étre de 1'objet comme de I'étre de
I'ame. Nous ne prétendons pas que de maniere immédiate I'écriture ait ce pouvoir
ontologique. Nous pensons plutdt et plus modestement que 1'écriture trouve sa
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finalité dans la manifestation du sens et, mieux encore, coincide avec la naissance
du sens. Qu'est-ce en effet qu'écrire, si ce n'est construire lentement une pensée qui
s'énonce selon des phrases composées, qui poursuit son cours par l'articulation et
I'enchainement des propositions ? La précision et la justesse a la fois nominales,
grammaticales et syntaxiques accompagnent nécessairement le geste de l'écriture et
finissent par authentifier un sens. Mais le travail de 1'écriture est plus que cela:
I'acte d'écrire en créant le sens révele la pensée a elle-méme et cette premilre
révélation conduit a celle de 1'ame. Celui en effet qui écrit a partir de sa propre
inspiration ne peut pas ne pas se découvrir esprit et, ce faisant, il donne
ontologiquement existence a son ame. Il resterait a se prononcer sur la nature des
objets au sujet desquels la réflexion s'effectue. On sait que pour Platon ces objets
ont une existence réelle, mais il nous suffit ici d'insister sur cette prise de conscience
de I'esprit en tant qu'esprit, de l'esprit qui maintenant se sait « étre » esprit. Platon
précise dans la Lettre VII que c'est lorsqu'on a longtemps fréquenté ces problemes
(de la philosophie), quand on a vécu avec eux que la vérité jaillit soudain dans
I'ame, comme la lumiere jaillit de I'étincelle, et ensuite croit d'elle-méme. » (341cd).
Qu'on nous permette d'insister moins sur 1'objet que sur 1'dme prenant conscience
d'elle-méme lors de ce jaillissement .

Selon les livres I et II des Lois 1'éducation est inséparablement jeu et
dépassement du jeu, toute wodelo est en méme temps mwotdid. Platon le vérifie a
propos du vin et montre en quel sens — il suffit de relire Le Banquet — il peut devenir
un divertissement philosophique. Il en va de méme de I'écriture d'abord condamnée :
elle aussi peut étre I'occasion d'un divertissement philosophique. Il nous reste bien
slir a illustrer ce propos en le rapportant a la vie de la classe et en montrant comment
la lecon de philosophie appelle le jeu de 1'écriture.

*

Dans le Phédre Platon présente le discours dialectique, le discours de la
vérité, selon les termes suivants « ... les discours faits pour étre étudiés, prononcés
pour l'instruction des auditeurs et véritablement écrits dans leur &me, avec le juste,
le beau et le bien pour sujet, sont les seuls qui sont clairs, solides et dignes de
considération ; (...) il faut regarder de tels discours comme les fils 1égitimes de leur
auteur, d'abord ceux qui vivent en lui et sont le produit de son esprit, puis ceux qui,
fils ou freres de ceux-la, sont nés les uns dans telles dmes, les autres dans telles
autres, sans démériter, cet homme-la, s'il n'a cure des autres sortes de discours,
pourrait bien étre celui que toi et moi nous souhaiterions d'étre. » (Phédre 278ab)*.
Il s'agit bien dans ce passage de 1'enseignement oral, du discours de la vérité tenu

4. Platon, Phédre, éd. Garnier-Flammarion ; toutes les autres citations de Platon (Le Bangquet,
Phédre, Philebe, Les Lois, Lettre VII,) sont faites a partir de I'édition des Belles Lettres, Association
G. Budé.
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par le professeur lors de l'entretien dialectique. Platon nous informe en méme temps
sur la maniere selon laquelle les premiers philosophes ont enseigné, ce que rappelle
aussi J. Muglioni: «C'est en enseignant que les premiers philosophes ont
philosophé et c'est en philosophant qu'ils ont enseigné. » Leur lieu d'enseignement
a été I'Académie, le Lycée, le Portique ou encore le Jardin. Le lieu d'enseignement
de la philosophie est aujourd'hui la classe de philosophie de 1'école de 1a République
ol l'on donne moins un cours qu'une lecon de philosophie. Un cours correspond
davantage a un exposé établi d'avance, développé quelquefois mécaniquement,
susceptible d'étre répété d'une année a l'autre par la reprise des mémes
démonstrations et des mémes exercices. La lecon s'en distingue nettement par deux
criteres au moins : d'abord il s'agit d'un discours de vérité puisqu'il porte sur « le
juste, le beau, le bien », ce discours ensuite est écrit dans I'dme et se donne avec
I'évidence propre aux objets qui entretiennent avec 1'ame une relation d'« affinité »
telle qu'entre 1'ame et I'objet ne vient s'interposer aucun intermédiaire, imagé ou
écrit. Le terme de lecon peut néanmoins géner: une lecon n'est-elle pas
étymologiquement une lecture ? Si lecture il y a, il s'agit de la lecture immédiate du
discours de la troisieme espece dont parle Platon, discours écrit dans 1'ame. Nous
savons cependant que la lecon de philosophie, avant d'étre donnée, demande a étre
préalablement écrite sur des feuilles de papier et que sans la précision que 1'écriture
apporte aucune lecon de philosophie ne peut remplir sa fin. L'acte de la lecon n'est
cependant pas 1'effet de la chose écrite lue passivement, mais le fait de la pensée qui
se reprend elle-méme, la préparation écrite aidant seulement a cela. La encore nous
pouvons citer J. Muglioni: «L'erreur pédagogique la plus grave, quand on
enseigne, est de faire devant I'éleéve comme si la pensée a laquelle on se réfere était
déja constituée, comme s'il suffisait d'en prendre note pour la mettre en mémoire »9.
La lecon de philosophie, dite, bien qu'appuyée par le « divertissement » de 1'écriture,
ne voit donc sa limpidité obscurcie, en droit, par aucun intermédiaire. En quoi la
lecon de philosophie vient-elle provoquer de maniere salutaire 1'éleve ? 11 est
difficile d'imaginer une présence attentive a la lecon qui ne s'aiderait pas du moyen
de 1'écriture. Il faut que I'éleve puisse écrire a partir de la parole prononcée. Il s'agit
l1a d'un travail crucial — peut-&tre est-ce le plus important de toute 1'année — de la part
de 1'éleve. I est bien question de travail, c'est a dire d'une activité de transformation,
que 1'éleve doit produire. L'éleve ne peut en effet pas transcrire immédiatement le
dire de la lecon : les phrases dites ne peuvent pas étre reprises telles quelles, le
débit, bien que mesuré, reste trop rapide pour I'écriture, les mémes idées sont
souvent reprises selon des formulations différentes et il n'est pas nécessaire de
transcrire ces reprises, l'important étant d'aller a I'essentiel, c'est-a-dire a 1'essence.
Par ce travail I'éleve s'approprie la matiere de la lecon et, ce faisant, se mesure au
professeur. Pour I'éleve se renouvelle en effet ce qui s'est déja passé pour le
professeur, a savoir la vision « du juste, du beau, du bien », c'est a dire la vision de

5. J. Muglioni, « L'enseignement philosophique et 'avenir de la philosophie », L'Enseignement
philosophique, janvier-février 1996, 46° Année, n° 3, p. 82.
6.J. Muglioni, mémes références, p. 84.
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I'essence, et, en méme temps qu'elle, la révélation de 1'dme a elle-méme. La lecon de
philosophie devient ainsi pour 1 'éleve 1'occasion de prendre conscience de lui-méme
en tant qu'esprit et doit lui permettre de se savoir esprit. Ce travail conduit a ce qu'on
appelle couramment le «cours» de philosophie de 1'éleve, mais que nous
appellerions plus volontiers « manuel » en donnant  ce mot le sens qu’Epictete lui
avait donné. La présentation du Manuel d’Epictéte par J. Pépin dans 1'édition de la
Pléiade note que « c'est Simplicius qui observe assez joliment que le titre grec du
recueil, Enchiridion, que nous traduisons par Manuel, signifie aussi “poignard” : de
du corps ou de 1'ame » (Commentaire, préface)7. Oui, voila le seul manuel digne de
I'éleve. Les manuels du commerce relevent tous, par définition, du premier genre
d'écrit, de nature éristique, ce qui n'est pas le cas du manuel écrit de la propre main
de 1'éleve. Inutile d'ajouter combien il faut veiller en tant que professeur a une prise
de notes méthodique et rigoureuse, intelligente et utile. Nous parlons d'utilité parce
que trop souvent les notes des éleves sont si déficientes qu'elles deviennent vite, si
ce n'est immédiatement, dépourvues de sens. Nous disions ci-dessus que le travail
philosophique se situe a la naissance du sens. Ce sens doit toujours rester naissant,
méme lorsque les notes sont reprises et lues plusieurs années apres leur rédaction.
C'est en effet dans ce sens naissant que 1'dme s'appréhende elle-méme en tant
qu'ame, en tant qu'esprit dirions-nous plutdt aujourd'hui, qu'elle se reconnait dans sa
réalité existentielle et ontologique. Il arrive cependant que des éleves, incapables
d'écrire, privés de ce fait de leur « manuel personnel », éprouvent en cours d'année
un réel sentiment de désarroi. Il nous parait dans ce cas légitime de proposer
certains outils, minutieusement sélectionnés, préparés par des éditeurs. Parmi les
écrits du premier genre on peut en effet encore opérer des distinctions, tous ces
écrits ne se valant pas. Il faut faire la chasse aux ouvrages strictement
mnémotechniques procédant par résumés outranciers et donner la préférence a ceux
qui manifestent encore un souci minimal de présentation analytique. La méme
remarque vaut pour les anthologies si on décide d'y avoir recours: donner la
préférence a celles qui font preuve de sobriété dans le choix et l'introduction des
textes. Il faudrait méme é&tre sensible a celles qui associeraient a la sobriété le sens
de la présentation historique afin de donner certains reperes historiques dont les
éleves manquent tant. Nous ne voulons pas faire mention seulement des éleves en
difficulté, mais aussi des éleves des séries techniques. Dans ces dernieres séries la
lecon de philosophie est quelquefois la seule occasion de la pratique de 1'écriture,
toutes les autres disciplines ayant souvent renoncé a cette ambition. Nous pensons
que le professeur de philosophie qui dans ces séries a réussi a introduire ou a
maintenir la pratique de I'écriture a partir des notions du programme a probablement
rempli sa mission. Disons pour finir un mot des textes écrits par les grands auteurs
que nous lisons méthodiquement en classe. Il va de soi qu'ils illustrent le genre du
divertissement philosophique que le philosophe écrit pour lui-méme et pour ceux
qui veulent bien le lire et I'écouter.

7. Les Stoiciens, La Pléiade, p. 1108.
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Nous ne pouvons pas oublier dans cet article sur 1'écrit des éleves la
dissertation. Notre objet n'est pas de redéfinir ici la nature et les enjeux de la
dissertation, ce qui releéverait d'un autre travail. Il nous suffit de dire que la
dissertation illustre 1'écriture du deuxieéme genre dont parle le Phédre. Nous nous
contenterons d'insister sur un seul point : le travail du brouillon préalable a celui de
la rédaction. Le brouillon a certes le droit d'étre un « brouillon », c'est a dire de
correspondre, dans un premier temps au moins, a une expression désordonnée de la
pensée en pleine recherche. Ce stade, final pour certains éleéves, ne peut étre qu'un
stade initial. Il faudrait en fait imposer certaines regles dés le moment du brouillon.
L'une d'elles consiste a organiser son travail selon des parties et des sous parties
nettement établies et distinguées. Des le brouillon ces parties devraient recevoir des
titres précis rédigés selon des phrases grammaticales completes. Pourquoi cette
insistance sur le principe de la phrase ? Ni le mot ni la juxtaposition des mots ne
peuvent coincider avec le commencement du sens. Ce n'est qu'avec la phrase, c'est a
dire le jugement, que nous voyons naitre le sens et que '« essence » peut enfin se
manifester. Ces quelques remarques méthodologiques supposent bien siir qu'il y ait
eu perception du probléme a partir de 1'énoncé du sujet de la dissertation.

Il reste une difficulté : il est inutile d'évoquer la prise de notes ou l'activité
de la dissertation si toutes ces formes d'écriture s'accompagnent du sentiment d'un
travail fastidieux et strictement scolaire. Comment les exercices d'écriture cités
peuvent-ils étre aussi l'occasion d'un plaisir ? La question posée est celle du
Philebe : quelqu'un accepterait-il « de posséder cette sagesse nue de tout plaisir, fiit-
il le plus bref, plutdt que d'y joindre quelque plaisir, ou de posséder tous les plaisirs
sans aucune sagesse plutdt qu'avec un peu de sagesse » ? (60e) Les plaisirs sans
aucune sagesse sont par exemple ceux des beuveries mentionnés aussi bien par le
Phedre que par Les Lois. Pour ce qui est de I'écriture il faut bien que celle-ci
s'accompagne d'une maniere ou d'une autre d'un plaisir car dans aucune de nos
occupations nous ne pouvons nous cantonner dans une science exclusivement
divine, ainsi que le fait remarquer Protarque en réponse a Socrate dans le Philébe. Si
les éleves capables d'associer immédiatement écriture et plaisir sont plutdét peu
nombreux, ce n'est pas une raison suffisante pour renoncer a cet objectif. Pour y
parvenir les moyens de la prise de notes et de la dissertation sont encore insuffisants
et il faut évoquer aussi les préparations susceptibles d'accompagner la legcon. Nous
entendons par préparation un exercice qui peut prendre des formes diverses. En tout
état de cause il s'agit d'une question diment formulée a la fin d'une lecon et portant
sur le contenu de la lecon a venir. La question posée peut porter sur divers objets :
demande d'analyse d'un terme, élucidation d'un rapport entre deux ou plusieurs
termes, recherche d'un exemple... La préparation peut prendre appui sur un texte :
établissement de son étude ordonnée, explication d'une partie, voire d'une phrase ou
d'un terme, de nature problématique... La recherche et I'explication d'un exemple
établissent souvent la relation entre le contenu de la lecon et l'expérience des
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éléves®. Par les préparations la classe de philosophie peut s'ouvrir 2 une expérience
d'écriture vaste et diversifiée. La réussite de ce travail est subordonnée a certaines
conditions impératives : régularité de l'exercice, souci de la justesse et méme de
I'élégance de l'écriture, présentation soignée dans un cahier a conserver et non sur
des feuilles volantes... Si l'on veut une illustration de ce que ces préparations
peuvent étre, on peut citer, toutes proportions gardées, les propos d'Alain, car il
s'agit bien de produire un texte d'une page environ a partir d'un travail a la maison
d'une demi-heure a peu pres. Il n'est pas nécessaire de ramasser ces cahiers pour les
corriger a la maison comme les dissertations : il s'agit plut6t, au moment opportun
de la lecon, de faire faire la lecture de deux ou de trois préparations et de les corriger
aussitot, si besoin est, avec le concours de la classe. Pour preuve de l'intérét que les
éleves peuvent porter a ces préparations, on peut citer le fait que certains éleves se
portent quelquefois volontaires pour lire leur préparation. Faut-il ou non noter ces
préparations ? Pour leur laisser leur caractere de spontanéité et ne pas leur conférer
un caractere trop scolaire il nous parait préférable de ne pas les noter, ce qui
n'interdit d'ailleurs pas d'en tenir globalement compte dans les bilans trimestriels.
Dans les séries dans lesquelles la fréquence des dissertations est réduite il nous
semble en revanche tout a fait possible de donner des notes a ces préparations. Au-
dela de cette question de notation nous voulons surtout retenir que la préparation est
une forme d'écriture qui se caractérise par sa fréquence, par son sujet rapporté a une
question de nature objective et non subjective, par la marque personnelle que
l'auteur imprime a cette écriture. Ces criteres sont précisément ceux qui peuvent
conférer aux préparations la marque d'un plaisir. Certains éleves ont ainsi pu rédiger
en cours d'année plusieurs cahiers et éprouver un sentiment de grande satisfaction
dans la mesure ou il s'agissait d'un travail tout a fait personnel et souvent original. I
est cependant possible de spécifier davantage encore la nature de ce plaisir. Cet
exercice d'écriture ainsi que les autres d'ailleurs que nous avons mentionnés doit
obéir a un principe de rigueur, condition du plaisir. 11 faut en effet se demander
quelle est la cause déterminante du mélange dont cette écriture est le résultat : du
plaisir ou de la démarche méthodique quel est 1'élément premier ? Socrate répond :
« ...privé de mesure et de proportion, tout mélange, quel qu'il soit et de quelque
maniere qu'il soit composé, corrompt ses composants et se corrompt tout le premier.
Car ce n'est plus alors un mélange, ce n'est jamais qu'un vrai péle-méle, une réelle
misere pour les étres ou il se produit. » Philébe 64d). Comme dans la hiérarchie
finale du Philébe ou le plaisir est classé en cinquieéme et derniere position, le plaisir
apparait ici également en position subordonnée : l'ordre et la mesure d'abord, le
plaisir ensuite. Si le plaisir apparait en seconde position seulement, il est cependant
permis de penser qu'il s'agit d'un plaisir pur: « seront cinquieémes, en ce cas, les
plaisirs que nous avons mis a part en les déclarant exempts de douleurs et que nous

8. Sur la question des préparations des éleves, cf L'Enseignement philosophique, juillet-aofit 1988 :
Communication de la Régionale de Paris-Créteil-Versailles, Communication de la Régionale de Nancy-
Metz, récapitulatif des articles décrivant des exercices parus dans de précédents numéros, pp. 29-47.
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avons nommés les plaisirs purs de I'ame seule, soit qu'ils s'attachent aux sciences ou
méme aux sensations. » (Philebe 66¢).

*

Il nous semble donc que 1'écriture joue dans la classe de philosophie un role
tout a fait déterminant : prise de notes, dissertations, préparations, telles sont les
formes d'écriture que nous avons retenues. Il arrive que l'on retienne surtout le
moment de la dissertation, mais s'il fallait établir une espece d'ordre, nous placerions
volontiers la dissertation en derni¢re position comme une sorte d'aboutissement des
deux autres formes d'écriture. C'est par la prise de notes et les préparations répétées
que peut naitre aupres des éleves qui n'auraient pas le golit de I'écriture le sens de
I'écriture et, pourquoi pas, le plaisir d'écrire. Il nous parait en fait difficile de faire
I'économie du plaisir car, comme le disent Les Lois, le plaisir autant, si ce n'est plus,
que la douleur peut avoir sa part dans la formation intellectuelle des éleves. 11 reste
que seule la lecon de philosophie, parce qu'elle est le fait d'une écriture premicre, de
nature pour ainsi dire transcendantale, est susceptible de déclencher 1'écriture des
éleves, celle du deuxieme genre évoquée par le Phédre de Platon. Il est vrai que le
paradoxe de cette écriture est de devoir étre oubliée aussitdt qu'elle a été écrite
puisque cette écriture en appelle d'emblée & une autre, celle du troisiéme genre qui
était déja celle de la lecon, c'est a dire celle qui s'inscrit directement dans 1'ame et
qui pour étre dite n'a besoin d'aucun intermédiaire sensible (pharmakon) pour étre
lue.

Résumé et mots clés

L'importance quantitative des écrits du commerce ne doit pas faire oublier
que l'éléve peut étre lui-méme auteur. Sous ses formes diverses, notes de cours,
dissertations, préparations, l'écriture des éleves, suscitée par la lecon de
philosophie, reléve d'un travail philosophique qui est au ceeur de l'enseignement de
la philosophie, quelle que soit la série de baccalauréat envisagée. Fruit d'une
démarche personnelle, cette écriture doit étre aussi l'expression du plaisir d'écrire,
inséparable de l'activité de la pensée.

Platon. Philosophie. Discours. Connaissance. Ecriture . Plaisir.
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