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INTRODUCTION

Si nous pensons au changement, au 
processus de transformation de la réalité, 
il y a dans la philosophie occidentale une 
image que nous associons à coup sûr au 
devenir – celle d’un fleuve. On pense 
alors inévitablement à l’image du fleuve 
associée à Héraclite « l’obscur », qui, selon 
l’interprétation platonicienne, acceptée par 
Aristote, Théophraste et les doxographes, 
mettait l’accent sur la continuité du 
changement en chaque chose prise 
individuellement. Dans le Cratyle de Platon 
(402a) nous pouvons en1 effet lire :

« Héraclite ne déclare-t-il pas que tout 
est en mouvement et que rien ne reste en 
place ? Comparant la réalité au cours d’un 
fleuve, il dit : “Deux fois dans le même 
fleuve tu ne pourras te plonger ! ” » [ 1 ]    

Aristote, qui se fait l’écho de ce passage 
dans sa Métaphysique (θ, 3), ajoute ceci 
dans sa Physique :

« Certains disent que parmi les étants, il 
n’est pas vrai que les uns sont mus, les 
autres pas, mais tous et toujours, mais que 
cela échappe à notre sensation. » [ 2 ]    

Pourtant, dans le fragment B12 cité par 
Aryus Didyme, il est dit : « Pour ceux qui 
entrent dans les mêmes fleuves / Autres et 
autres coulent les eaux » [ 3 ] .    

C’est-à-dire que tout est dans un flux 
continu, comme l’est le cours d’un fleuve. 
L’interprétation aristotélicienne, en 
rendant explicite qu’il y a des changements 
qui passent inaperçus, a suscité une 
longue tradition de commentaires sur la 
distinction entre la vraie réalité qui serait, 
elle, immuable et l’apparence – elle-même 
changeante – et sur la façon dont les sens 
nous trompent, tandis que le passage 
recueilli par Aryus Didyme, ainsi qu’un 
autre chez Plutarque qui lui est similaire, 
semblent souligner la complémentarité des 
contraires. C’est là une idée qui rejoint ce 
qu’enseigne Héraclite, qui semble suggérer 
une certaine réconciliation entre identité 
et différence. Le fleuve est et n’est pas le 
même. En un certain sens, on peut dire que 
c’est la même chose, mais on peut tout aussi 
bien dire que ce n’est pas le cas.

Prenant donc en compte ces passages 
héraclitéens, la diversité de significations 
qu’ils impliquent et les multiples 
interprétations de l’image du fleuve que 
la philosophie de la tradition occidentale 
nous a léguées, nous allons maintenant 
nous pencher sur une autre tradition 
philosophique, la tradition japonaise, 
que nous allons aborder à partir de deux 
élaborations conceptuelles, uji 有時 et kire 
切れ – la première de caractère ontologico-
existentiel et l’autre de caractère esthétique. 
L’une est d’origine médiévale, élaborée par 
le maître zen Dōgen Kigen, qui a vécu au 
XIIIe siècle, et l’autre est contemporaine, 
articulée par un philosophe encore vivant et 
lié à l’école de Kyoto, Ōhashi Ryōsuke. Nous 
verrons comment ces deux conceptions 
expriment une certaine façon de penser le 
cours de la vie de l’intérieur, c’est-à-dire 
de telle manière que cela implique que 
nous nous pensions nous-mêmes comme 
immergés dans ce cours.

LE TEMPS DANS LA CHINE ANTIQUE

Si nous reprenons maintenant l’image 
du fleuve, nous pouvons nous demander 
pourquoi nous ne pouvons pas nous y 
baigner deux fois. Dès le départ, les eaux 
qu’il transporte ne sont pas les mêmes, 
comme le laisse entendre le passage 
d’Arius Didyme mentionné plus haut, car si 
certaines sont dirigées vers la mer, d’autres 
arrivent des montagnes ou des affluents, 
résultant des pluies et des chutes de neige 
et formées précisément par l’évaporation 
de l’eau. Et nous dans tout cela ? Lorsque 
nous retournons à la même rivière (qui, 
comme nous l’avons dit, n’est pas tout à fait 
la même que celle dans laquelle nous avons 
plongé la première fois), est-ce que nous 
avons changé nous aussi ? Que s’est-il passé 
entre les deux fois où nous sommes allés 
dans le fleuve ?  
Est-ce du temps ?

Nous avons parlé des eaux du fleuve et 
nous conviendrons qu’elles ne sont pas 
les mêmes à différents moments, mais 
la forme du relief excavé dans le sol d’un 
certain endroit rend reconnaissable ce que 
nous caractérisons comme étant un fleuve 
et nous y attribuons un nom propre qui le 
singularise et l’identifie comme un accident 
géographique spécifique. Alors que dans la 
tradition occidentale il y a eu une tendance à 
privilégier la recherche de quelque chose qui 
se maintient comme permanent, immuable, 
éternel et essentiel malgré le changement 
– ou même en opposition au changement 
(pensons à la dichotomie être/devenir 
qui aurait dérivé des positions attribuées 
à Héraclite et Parménide) – la tradition 
chinoise, dont la japonaise découle, a placé 
depuis ses origines le changement au centre 
de tout et la mutation ou la transformation, 
le cours du temps, comme facteur inhérent 
au monde et à l’existence humaine. Nous 
n’y retrouvons pas le contraste entre être 
et devenir formulé dans le cadre d’une 
ontologie axée sur une réflexion sur l’Être 
comparable à celle qui a préoccupé une 
grande partie de la philosophie occidentale, 
ce qui est entre autres dû au fait que dans la 
langue chinoise classique il n’existe aucun 
mot pour désigner l’être dans un sens 
général ou abstrait.

On peut dire que, dans la philosophie 
chinoise classique, les changements étaient 
considérés comme un enchaînement infini. 
Dans une telle conception, la succession des 
phénomènes tisse la trame du monde sans 
qu’il soit nécessaire de postuler une cause 
première. En ce sens, le devenir cosmique 
n’est pas compris comme le résultat 
d’une création ou de l’action d’une cause 
extérieure mais plutôt comme le produit 
d’une génération due à l’interaction et à 
l’alternance de deux pôles à la fois opposés 
et complémentaires, c’est-à-dire comme 
la manifestation d’un processus immanent. 
Les principes appelés respectivement yang 
et yin seraient les formes exemplaires de 
toutes sortes de polarités : ciel et terre, 
lumière et ombre, externe et interne, doux 
et dur, masculin et féminin, etc. Ainsi, on 
considère que la dynamique de l’unité et 
de la différence opère dans toute réalité, 
toujours par contraste et en corrélation, 
et qu’elle est par conséquent dans une 
perpétuelle transformation. La pensée 
chinoise antique identifie bien quelque 
chose de constant qui se manifeste à travers 
ce qui change, un invariant au sein de la 
variation. Mais elle ne lui attribue aucune 
consistance ontologique. Elle le considère 
plutôt comme la façon dont les choses 
fonctionnent. Il s’agirait plutôt pour elle 
d’une puissance ou d’une propension 
assurant le processus et la transformation 
des choses, et non pas d’une essence [ 4 ] .      

Dans le cadre de ce flux dynamique, 
comme l’ont observé le sinologue Marcel 
Granet [ 5 ]  ou plus récemment le philosophe 
François Jullien [ 6 ], la pensée classique 
chinoise n’a pas élaboré de concept de 
temps ou d’espace conçus comme quelque 
chose de neutre, d’uniforme ou d’abstrait. 
Il y a eu plutôt tendance à penser le temps 
plus concrètement – en termes d’ères, 
d’époques ou de saisons. Et de fait, toute 
une spéculation s’est développée autour de 
notions telles que « temps-occasion » (shi 
時) et « durée » (jiu 久).

Pour la première notion shi, cela vaut la 
peine de recourir à l’étymologie du mot. La 
notion de temps, qui a à voir avec l’occasion 
ou le moment, s’exprime graphiquement 
à l’aide d’un idéogramme chinois formé 
à partir du radical qui signifie « soleil » 
complété par d’autres composantes qui 
indiquent la « végétation », comme si elle 
faisait allusion au mouvement du soleil qui 
permet la vie, la croissance de la végétation 
et qui, dans un contexte éminemment 
agricole, se réfère au cours de la nature, au 
cycle saisonnier :

« Le soleil produit l’ouverture des germes 
de vie contenus dans la terre. Le temps 
c’est cela : un amas de souffles actifs 
producteurs de la vie. » [ 7 ]    

Ce n’est donc pas un temps abstrait, un 
contenant universel des faits du monde, 
mais un temps lié aux saisons. C’est à 
partir de la saison qui incarne la succession 
du temps que se conçoivent l’époque, la 
période, l’ère. Et les saisons, à leur tour, 
sont liées à un climat, à un lieu, à un type 
de végétation, à toutes sortes de tâches, etc. 
À partir de l’idée qu’il y a un moment 
favorable pour la plantation, pour la récolte, 
c’est-à-dire pour les différentes tâches 
agricoles, la spéculation chinoise élabore 
l’idée du moment opportun pour agir et 
développe par conséquent, une réflexion 
axée sur la pratique :

« Le temps […] intéresse l’action des 
hommes. Il y a toujours des “travaux” 
pour des “jours”. De ce point de vue, shi 
[時] comporte l’idée d’une situation, 
d’une conjoncture qui, favorable, est une 
occasion, un moment propice. Shi employé 
verbalement veut dire : s’adapter aux 
circonstances, arriver au bon moment. 
Il s’agit de se fondre dans un “état” de 
choses, d’être trouvé en accord avec elles, 
au moment voulu. » [ 8 ]    

Pour la seconde notion, jiu, il est 
également intéressant de recourir à 
l’étymologie du sinogramme qui exprime la 
« durée ». Il désigne l’empreinte laissée par 
un pied lors de la marche, qui indiquerait le 
temps écoulé. Il se réfère à une dynamique, 
celle de l’action dans la durée, et d’une 
action qui n’est pas pensée comme séparée 
de l’espace où elle se déroule. En particulier, 
si l’on se tourne vers une œuvre considérée 
comme un classique de la pensée taoïste, le 
Zhuangzi, le temps qui dure ne se réfère pas 
à quelque chose d’abstrait, de dissocié ou 
d’isolé, mais – comme l’observe Jullien – il 
est lié aux êtres individuels existants et à la 
condition particulière de chacun d’eux, de 
sorte qu’il ne parle pas « du temps » mais 
de « leur temps » [ 9 ] . C’est le temps d’une 
chose ou d’un être particulier. Ce n’est pas 
le cours autonome du temps, puisque cela 
n’est pas en soi objet de spéculation, ni une 
catégorie commune abstraite à partir de cas 
particuliers, mais c’est la durée ou le temps 
« de » quelque chose : d’un acte, d’une vie, 
d’un monde, etc.

UJI

Si l’on tient compte de ce qui vient d’être 
dit quant à cette façon particulière de penser 
la temporalité dans la philosophie chinoise 
classique on comprendra mieux l’originalité 
de la création conceptuelle du maître zen 
japonais Dōgen, connu avant tout pour avoir 
introduit au Japon l’école zen Sōtō.

Son œuvre la plus importante, écrite 
entre 1231 et 1235, est le Shōbōgenzō (正法
眼蔵), titre qui signifie « Le trésor de l’œil 
du vrai Dharma », quelque chose comme 
la compréhension du noyau essentiel des 
enseignements bouddhistes ou de la vérité. 
L’un des 95 écrits qui composent l’œuvre 
s’intitule « Uji ». Dans cet écrit, Dōgen 
nous offre une réflexion sur l’existence 
et l’expérience du passage du temps. La 
conception du temps qu’il exprime, à 
travers une sorte de jeu de mots, oscille 
entre les deux sens évoqués plus haut : 
le moment et la durée. Le mot titre, uji, 
combine deux caractères chinois, u 有 et ji 
時. En ce qui concerne le second, nous avons 
déjà dit qu’il exprime le temps-occasion, 
le moment, puisqu’il est un composé de 
la main et du pouce (寸 cùn, qui indique 
une mesure), et du soleil-mouvement 旹 
(shíen, qui contient les composantes du 
soleil 日 et du sol ou de la terre 土). Comme 
nous l’avons vu, il transmet l’idée du temps 
naturel, dans son développement quotidien, 
ou dans le passage des saisons. Le premier 
sinogramme, en revanche, signifie « être » 
ou plutôt « être là », « être pré-sent », car 
c’est une certaine présence, qui renvoie 
à l’existence de choses concrètes. Si nous 
avons mentionné plus tôt l’absence d’une 
ontologie dans la philosophie chinoise 
classique, nous ne rencontrons pas plus 
l’idée d’être en général dans la philosophie 
japonaise prémoderne. Le sinogramme que 
l’on traduit par « être » signifie tout autant 
« avoir » ou « posséder », et du point de vue 
étymologique il se réfère à un pictogramme 
qui représente quelque chose de quotidien : 
une main qui tient un morceau de chair, 
donc une présence concrète, physique, 
matérielle, corporelle, et une certaine 
plénitude.

Uji réunit donc deux significations, celles 
d’ « être » et de « temps », en un seul mot. 
Dans d’autres langues, nous avons besoin 
de deux mots pour saisir le sens suggéré 
par Dōgen. Cependant, au moment où nous 
les unissons avec une conjonction, d’une 
certaine manière, nous introduisons un 
dualisme que le mot japonais essaie d’éviter. 
Une traduction alternative, proposée 
par Rein Raud [ 1 0 ], est celle de « moment 
existentiel » (existential moment) qui, 
bien que nécessitant à nouveau deux mots, 
véhicule l’idée d’un instant temporel 
inextricablement lié à l’existence.

Il faut dire que dans la langue chinoise, 
le mot existait déjà en tant que locution 
temporelle, avec le sens de « à un moment 
donné », « à une certaine occasion ». En 
japonais, il a également la même valeur 
sémantique quand les mêmes caractères 
sont prononcés aru toki あるとき (les 
sinogrammes supportent différentes 
lectures), mais Dōgen transforme la 
locution prépositive en nom, avec une 
prononciation alternative (uji うじ). De 
cette façon, il donne un nouveau sens à 
l’expression, qui, au lieu de se référer à des 
situations qui se produisent à une certaine 
occasion, se réfère maintenant à ce qu’elles 
sont ou à ce qu’elles manifestent. Comme 
l’ont observé les spécialistes du maître zen, 
il démontre par son utilisation particulière 
et créative du langage une connaissance 
profonde de la tradition, principalement 
celle des écritures bouddhistes, et en même 
temps une capacité de réflexion sur les 
mots et sur leurs sens, et celle aussi d’en 
forger de nouveaux [ 1 1 ] . Uji est l’une de ses 
principales créations conceptuelles et c’est 
aussi celle qui a suscité le plus d’intérêt 
parmi les philosophes [ 1 2 ] .    

Le cœur de l’argument serait que nous 
n’avons pas d’un côté quelque chose que 
l’on appellerait le temps et de l’autre 
quelque chose qui s’appellerait « être » 
ou « exister ». L’être-temps – le moment 
existentiel – signifie que le temps est 
quelque chose qui est et que, en tant 
qu’il est quelque chose, il est un temps 
déterminé. En d’autres termes, les choses 
ne deviennent pas ou ne coulent pas dans 
un temps neutre dissocié d’elles, mais 
c’est leur manifestation ou leur devenir qui 
configure la temporalité. L’être-temps, 
comme l’indique le mot créé par Dōgen, fait 
signe vers une unité indissoluble. Le maître 
zen écrit par exemple que « le pin est temps 
et le bambou est temps » (matsu mo  
toki nari, take mo toki nari 松も時なり、竹も
時なり) [ 1 3 ] .  Ils ne sont pas dans le temps, ils 
sont le temps.

Dans la tradition japonaise, les pins sont 
des symboles de longévité et de solidité 
tandis que les bambous symbolisent 
la croissance rapide et la flexibilité. 
La référence qui leur est faite pourrait 
indiquer que si le temps est conçu comme 
une durée ou un temps momentané, tous 
deux sont relatifs à l’être, à une existence 
momentanée. Ainsi, conformément d’une 
part à la pensée chinoise classique du 
changement et d’autre part à la vision 
du monde bouddhiste qui met l’accent 
sur l’éphémère de toutes les formes 
d’existence, Dōgen affirme qu’en réalité 
tout subit une transformation incessante.

Si nous reprenons maintenant l’image 
du fleuve, du point de vue de la philosophie 
bouddhiste, la rivière n’est pas cette 
entité que nous avons identifiée comme 
un accident géographique qui commence 
à un certain endroit et se termine dans un 
autre. La rivière, qui est un écoulement 
d’eau, est un processus qui dépend de bien 
d’autres comme la pluie, la température, 
l’érosion, la gravité, l’action humaine, les 
êtres qui l’habitent que sont les poissons, 
les insectes, les plantes qui y vivent, la boue 
qui se forme sur les rives ou les pierres 
qu’entraînent, polissent et érodent les 
eaux. Ce n’est pas une chose séparée du 
reste des choses, ce ne sont pas des entités 
qui se trouveraient côte à côte. C’est un 
ensemble de processus interdépendants, 
tous reliés les uns aux autres. Mais 
chaque processus contient suffisamment 
d’éléments distinctifs qui nous permettent 
de l’identifier, de le désigner et de le 
différencier des autres. Le bouddhisme parle 
en termes d’inclinations psychophysiques, 
de tendances (dans leur unicité, leur 
nature unique et irremplaçable) qui nous 
permettent d’établir la continuité de leur 
identité dans le temps, et de les distinguer 
les unes des autres, bien que cette identité 
ne soit pas conçue de manière fixe et 
invariable mais changeante, non de manière 
substantielle ou indépendante, mais dans la 
relation.

Ainsi, contrairement à la fameuse 
définition platonicienne du temps comme 
« image mobile de l’éternité » [ 1 4 ], selon 
laquelle l’existence temporelle provisoire 
et contingente s’oppose à un monde 
intelligible immuable et véritablement 
réel (et, par conséquent, objet de la vraie 
connaissance), ici le temps se déploie dans 
son intégralité à chaque instant, au milieu 
de la vie concrète. Pour Dōgen, comme 
l’affirme le bouddhisme, cette réalité, bien 
que changeante et insaisissable, est la vraie 
réalité. Par conséquent, chaque être est tout 
le temps et l’entièreté de l’être et du monde 
se retrouve dans le temps des moments 
individuels du temps.

Les phénomènes, les pensées, les 
sentiments – tout transite, surgit à 
chaque instant, et cesse d’être à chaque 
instant. À la lumière de cette fugacité 
que le bouddhisme indien a tellement 
mise en avant et qui donne à notre réalité 
la cohérence d’un rêve se développe 
dans la pensée bouddhiste japonaise 
une vision positive de l’impermanence 
comme occasion d’apprécier l’unicité et 
la nouveauté de chaque instant (qui n’est 
peut-être pas exempte d’une certaine 
résignation mélancolique). De la même 
manière, pour Dōgen, chacun des moments 
existentiels hausse le temps à sa plénitude 
dans la mesure où ils sont tous uniques 
et irremplaçables. L’instant, comme ici 
et maintenant, manque de dimensions, il 
est donc incommensurablement bref et 
sans fin – et toujours présent [ 1 5 ] . Et de 
même chaque instant reflète ou contient en 
lui-même tous les autres, en vertu de leur 
interconnexion et de leur interdépendance 
causale – de cette nature relationnelle dont 
nous venons de parler et que la pensée 
bouddhiste met en évidence dans sa vision 
de la réalité.

Les choses étant ainsi, nous pourrions 
nous demander pourquoi nous parlerions 
encore d’un avant et d’un après, alors que 
le temps consiste en moments toujours 
présents. Dans un autre passage célèbre 
du Shōbōgenzō, dans le texte intitulé 
« Genjōkōan » (Le cas du témoignage), 
Dōgen clarifie ce point en disant ceci :

« Le bois de chauffage se transforme en 
cendres et ne peut plus être du bois de 
chauffage. Malgré cela, nous ne devons 
pas voir les cendres comme “l’après” et 
le bois de chauffage comme “avant” […]. 
Un être humain ne reviendra pas à la vie 
après la mort. […] C’est comme l’hiver et 
le printemps. On ne dit pas que l’hiver est 
devenu le printemps ou que le printemps 
devient l’été. » [ 1 6 ]     

Autrement dit, nous ne pouvons pas 
parler d’une transition d’une chose appelée 
« hiver » à une autre appelée « printemps » 
comme s’il s’agissait d’un phénomène 
existant à l’extérieur et séparément de 
l’ensemble du processus qui advient. Ce 
que nous appelons « printemps », semble 
vouloir nous dire Dōgen, est modifiable, et 
le nom que nous utilisons pour le désigner 
est une convention par laquelle nous 
nommons linguistiquement une partie du 
processus naturel que nous sélectionnons. 
D’une certaine manière, nous transformons 
en chose, en objet, un phénomène ou, en 
termes bouddhistes, en une « position 
dharmique » (hōi 法位), c’est-à-dire en une 
configuration de moments d’existence. En 
réalité, soutient Dōgen, les transitions ne 
peuvent être perçues qu’à partir de leur 
propre situation (c’est-à-dire à partir d’une 
position qui inclut notre soi et le lieu dans 
lequel il se trouve, le segment du monde 
dans lequel le soi se déploie). En un même 
mouvement, le moment existentiel contient 
et déploie le « moi » et tout ce qui existe. À 
l’opposé du mouvement conventionnel du 
temps, Dōgen expose ici une conception qui 
inclut sa propre existence momentanée, 
son propre être-temps et sa relation avec le 
reste du monde. Un moment contient tous 
les autres, comme le monde dans un grain 
de sable et l’infini dans la paume de la main 
dans le poème de William Blake Auguries 
of Innocence (1863) [ 1 7 ] . De plus, chaque 
être-temps ou moment existentiel occupe 
sa propre position et s’exprime. On pourrait 
dire qu’il constitue une perspective unique 
et irremplaçable du monde. Toutefois, au 
moment où je me réfère à « mon » point 
de vue, son existence est déjà contenue 
dans chaque instant dans lequel je suis en 
relation avec tous les autres.

Comme le dit l’école bouddhiste 
Huayan (Kegon en japonais), chaque 
moment individuel que nous pouvons 
distinguer dans le temps, de même que 
chaque objet individuel que nous pouvons 
distinguer dans l’espace, ne cessent d’être 
des concrétions d’une seule et même 
totalité, et nous nous souvenons que, de 
ce point de vue, cette réalité elle-même 
est vide et qu’elle n’existe pas séparément 
des phénomènes qui l’expriment et la 
configurent. Dans la continuité de cette 
pensée, Dōgen ne nie ni l’avenir ni le passé, 
mais l’interprétation selon laquelle le 
futur et le passé se trouveraient en dehors 
du moment présent. Le présent qu’il 
présuppose n’existe pas sans référence 
aucune à un passé ou à un futur, mais c’est 
un présent dans lequel le temps n’a pas de 
signification purement linéaire. [ 1 8 ]    
Le moment existentiel change, il passe 
de ce que nous désignons comme un 
« aujourd’hui » à un « demain » parce 
que dans le temps que nous appelons 
maintenant « demain », nous vivrons le 
moment existentiel comme nous le faisons 
maintenant, puisque nous l’emportons avec 
nous. Malgré tout, le moment existentiel 
présent, c’est-à-dire la façon dont les 
choses sont maintenant, changera lui aussi 
ou se déportera vers ce que nous appellerons 
« hier » lorsque « demain » arrivera à partir 
de la perspective actuelle. On pourrait parler 
de différents « aujourd’hui » [ 1 9 ] .   

Ce raisonnement vaut pour toutes 
les désignations temporelles que nous 
employons dans la mesure où celles-ci nous 
permettent de relier notre expérience de la 
réalité à notre conceptualisation du temps 
en termes linguistiques, et c’est pourquoi 
nous les opposons les uns aux autres dans 
notre tentative de les ordonner et de leur 
donner un sens. On pourrait considérer 
cette façon de voir le temps comme une 
convention, qui est certes utile, mais qui 
n’est cependant qu’un artifice, car les 
moments existentiels se suivent comme un 
flux continu ou comme une séquence qui 
me configure dans le processus, sans qu’il 
soit nécessaire de postuler une position 
à partir de laquelle je serais en mesure 
d’observer les intervalles vides entre les 
différents moments. Cette distinction entre 
une approche de la réalité basée sur un 
séquençage déterminé par sa nomination 
et une autre, qui est reliée à la façon dont 
nous la vivons, rappelle quelque peu celle 
qui fut établie par l’école bouddhiste 
Madhyamaka (la « Voie du Milieu », dont 
Dōgen était familier [ 2 0 ]) entre une vérité 
conventionnelle ou mondaine et une 
vérité absolue ou vraiment réelle, en ce 
sens qu’elles constituent deux niveaux 
distincts de compréhension de l’expérience. 
Si la première, malgré sa partialité et 
son caractère provisoire, répond à des 
fins pratiques parce qu’elle nous aide à 
nous orienter dans notre vie quotidienne, 
la seconde relève d’une recherche plus 
profonde de la vérité et s’origine dans un 
contact plus direct avec la réalité.

De fait, Dōgen fournit dans d’autres 
textes des arguments qui pointent vers 
une conception du langage allant dans 
cette direction. Si, par exemple, nous 
nous référons à une personne en tant que 
père et à une autre en tant qu’enfant, il 
convient de garder à l’esprit que le père 
n’est pas tel jusqu’à ce qu’il ait un enfant, 
de sorte que le père et le fils ne peuvent 
l’être que dans une relation mutuelle. En 
outre, un père est à son tour l’enfant de 
quelqu’un, et le fils peut également être 
un père. Ces termes ne se réfèrent donc 
pas à une identité fixe ou essentielle. De 
telles désignations n’indiquent pas des 
propriétés permanentes, mais elles sont une 
ressource utile quand il s’agit de désigner 
la caractéristique particulière d’une réalité 
dans un contexte particulier. Dans un 
passage célèbre du Shōbōgenzō Genjōkōan, 
Dōgen fait allusion aux différentes 
perspectives à partir desquelles l’océan peut 
être considéré selon l’endroit où nous nous 
trouvons : si je me retrouve dans un bateau 
sans terre en vue, entouré par les eaux, sa 
forme peut me sembler circulaire [ 2 1 ] . Parmi 
les nombreux aspects que le monde assume, 
nous avons tendance à ne comprendre que 
ce qui atteint notre regard.

Ainsi, lorsque nous dissocions des 
notions telles que les notions temporelles 
« avant » ou « après » de notre expérience 
directe, nous les transformons en 
désignations linguistiques qui nous 
aident à nous approcher de la réalité sans 
pouvoir nous y référer complètement. 
Nous sélectionnons par la pensée un 
centre d’attention et reléguons le reste à la 
périphérie, et le sens découle précisément 
de cette focalisation sélective. Cette 
dernière, qui n’épuise pas toute la réalité 
ni les significations infinies qu’elle serait 
susceptible d’accueillir, se manifeste 
pleinement à chaque instant, dans chaque 
phénomène unique et irremplaçable. 
Chaque nouvelle perspective permet une 
nouvelle construction de sens : les eaux de la 
rivière ne signifient pas pour moi la même 
chose la première fois et la seconde fois 
que je m’y baigne, et il en va autant pour 
un pêcheur, un ingénieur d’une centrale 
hydroélectrique, pour le poisson qui y nage 
ou l’oiseau qui s’en approche pour étancher 
sa soif. De ce point de vue, en faisant 
l’expérience de la réalité, nous connaissons 
la réalité, de sorte que notre « moi » et le 
monde sont constitués et font partie du 
même processus. Ce que nous appelons 
je ne serait rien d’autre qu’une forme 
d’existence ouverte au monde qui l’entoure 
et le configure.

KIRE

Regardons maintenant la relation que 
nous pouvons établir entre la conception 
du temps que nous venons de décrire et la 
notion de kire élaborée par Ōhashi Ryōsuke. 
Dans son œuvre Kire no kōzō 切れの構造 
[ 2 2 ], le philosophe japonais explore à partir 
de la notion de kire la tendance japonaise 
à privilégier le monde phénoménal et la 
sensibilité artistique que le Japon a su 
développer.

Kire signifie « coupé » et dans sa 
réflexion, Ōhashi ajoute à kire, le mot 
tsuzuki つづき, pour former l’expression 
kire-tsuzuki 切れつづき que l’on pourrait 
traduire par « coupe-continuité ». Dans la 
tradition esthétique japonaise, le kire est 
associé à la forme poétique courte appelée 
haïku, composée de trois versets de cinq, 
sept et cinq syllabes. Dans ce contexte, 
il renvoie à la fonction du langage dans 
la composition des poèmes, et le kire-ji 
désigne les syllabes qui servent de signes 
de ponctuation pour indiquer les pauses 
ou les césures. Dépourvues de signification 
ou de contenu spécifique en elles-mêmes, 
elles sont considérées comme des mots 
vides et sont, en fait, intraduisibles. Or, la 
fonction qu’elles remplissent n’est pas sans 
signification, car elles marquent une pause 
spatio-temporelle, ouvrent un vide et, par 
la désarticulation qu’elles créent, elles 
constituent un espace qui permet la relation 
tout en constituant une sorte de seuil qui 
réunit tout en séparant. Le lien que le kire-ji 
établit empêche précisément tout maintien 
à l’un des deux pôles ou extrêmes de la 
relation (en l’occurrence entre l’univers 
poétique qu’exprime un verset et le suivant) 
car il permet le passage de l’un à l’autre et 
vice versa.

Dans son étude sur l’esthétique japonaise 
et, en particulier, sur la notion de beauté, 
Ōhashi montre comment ce phénomène 
est présent dans d’autres expressions 
artistiques japonaises : dans les expressions 
traditionnelles telles que le théâtre nō (où 
l’on retrouve cette coupe dans le rythme 
syncopé et les silences des élocutions 
des acteurs, dans la lenteur avec laquelle 
ils marchent et se déplacent ou dans les 
gestes qui surgissent brusquement après 
un moment d’immobilité), mais aussi dans 
l’arrangement floral ou ikebana (où la fleur 
est coupée, détachée de son environnement 
naturel, son existence étant alors renforcée 
au moment même où la vie en a été 
sectionnée), ainsi que dans la composition 
des jardins (en particulier, le jardin sec où 
le contraste entre le gravier blanc ratissé 
et les roches est mis en évidence, avec 
les arbustes qui en émergent), ou encore 
dans la calligraphie (où des traits noirs se 
détachent sur le fond blanc du papier), mais 
aussi dans les œuvres d’art et d’architecture 
contemporaines.

Son analyse de ce type d’expériences 
artistiques liées au kire l’amène à proposer 
la notion de « coupe-continuité », ou 
pour ainsi dire, de « continuité de la 
discontinuité » comme étant ce qui 
caractérise l’expérience artistique 
japonaise, c’est-à-dire le lieu du devenir 
dans l’espace-temps, tant dans la création 
artistique que dans notre vie et notre mort. 
Vivre, écrit Ōhashi, signifie être dans le 
temps et avec le temps, et le flux du temps 
naturel est généralement compris comme 
un temps qui passe et coule de manière 
irréversible. Cependant, pour le philosophe 
japonais, le temps s’étend ou se déploie un 
instant après l’autre sur un rien sans fonds, 
de sorte que, si l’on regarde la « coupe », 
dans le kire de cet instant, il est possible 
de voir le non-fondement ou l’Urgrund du 
temps.

Bien que nous ayons dit plus haut que le 
temps est vécu de l’intérieur du flux vécu 
comme une séquence continue qui me 
configure dans le processus, sans qu’il soit 
possible d’occuper une position à partir 
de laquelle observer les intervalles vides 
entre les différents instants, kiretsuzuki 
met en évidence la relation de continuité 
discontinue entre le singulier et le tout. La 
coupure propose une autre expérience du 
temps à partir de son arrêt. Vous ne pouvez 
pas représenter le temps qui coule, ni le 
temps qui ne coule pas, dit Ōhashi, mais 
il ne s’agit pas de le représenter. Il s’agit 
de faire l’expérience de la façon dont il se 
manifeste dans notre propre temps et dans 
notre propre vie. Et les arts japonais, en 
ce sens, permettent de privilégier ce type 
d’expérience.

CONCLUSIONS

Les êtres humains ne vivent pas 
seulement de façon saisonnière. En fait, 
nous pourrions dire que nous vivons de plus 
en plus déconnectés du cours des saisons et 
des changements atmosphériques qu’elles 
entraînent, et ajouter même que ceux-ci 
s’effacent avec les effets du changement 
climatique. Nous mesurons le temps et 
nous avons mis au point toute une série 
de mécanismes pour le faire de manière 
toujours plus précise, et nous pourrions 
dire que ce qui attire toute notre attention, 
c’est essentiellement ce temps mesurable, 
purement chronologique, qui a acquis de 
fait une valeur d’échange et qui semble 
s’accélérer de plus en plus au fur et à 
mesure que nous pensons le dominer.

Le Japon, comme la Chine, ne sont pas 
restés étrangers à ces changements et à la 
forme que prennent notre rapport avec ce 
temps – notre manière de le mesurer ou de 
le penser.

Au XIXe siècle, sous l’influence de la 
pensée occidentale, un mot moderne a été 
créé pour traduire « temps » et « espace » 
dans un sens abstrait et général, combinant 
deux sinogrammes, et les deux termes 
ont ensuite été adoptés en Chine. Le 
concept moderne du temps, jikan 時間, 
littéralement, « entre les moments », est 
le temps que nous mesurons en années, 
mois, semaines, jours, heures, minutes, 
secondes, etc. Cette acception s’inscrit 
dans la continuité de la tradition tributaire 
de la définition, donnée par Aristote dans 
sa Physique, du temps comme « nombre 
du mouvement selon l’antérieur et le 
postérieur », et de la conception de sa 
nature continue « car il est le nombre de 
quelque chose de continu » [ 2 3 ] . Ce temps 
mesurable, similaire à une ligne dans 
l’espace et opposé au maintenant (en tant 
que point sur cette ligne, sans en être pour 
autant une partie), est une notion qui est 
de nos jours objet d’une remise en question 
– par exemple, par la physique quantique. 
La philosophie occidentale a également 
développé différentes visions du temps, 
de l’extension de l’âme augustinienne à la 
durée bergsonienne ou à la conception de 
la temporalité heideggérienne. De même, 
l’épistémologie contemporaine a remis 
en question le postulat traditionnel d’une 
identité continue des choses en conformité 
avec les catégories linguistiques qui les 
expriment, ainsi que la préférence pour le 
mode d’être de la durée au détriment du 
momentané [ 2 4 ] .  

Comme nous l’avons vu, les philosophies 
asiatiques ont eu tendance, en revanche, 
à se placer sur le plan de l’existence 
immédiate et à considérer que la stabilité 
peut être un moyen utile mais provisoire qui 
nous permet de faire signe vers la réalité, 
mais non de la saisir pleinement. D’une 
manière générale, on peut dire que, dans la 
pensée traditionnelle chinoise et japonaise, 
le temps n’a pas été pensé par rapport à 
l’éternité (du moins en termes théistes) et 
qu’il n’était ni explicitement défini comme 
mesure du mouvement (même si la mesure 
du temps était connue et pratiquée) [ 2 5 ]  ni 
comme un temps abstrait et homogène. 
Comparant les tendances qui ont prédominé 
dans la pensée occidentale et dans la pensée 
japonaise, l’architecte Arata Isozaki a 
mis en relief un trait caractéristique de la 
pensée japonaise, à savoir la conception 
d’une spatiotemporalité, c’est-à-dire d’une 
indissociabilité du temps et de l’espace :

« Alors qu’en Occident le concept 
d’espace-temps cartésien a donné 
naissance à des représentations 
absolument figées – celles d’un 
continuum homogène et infini –, au 
Japon l’espace et le temps n’ont jamais 
été complètement séparés. Ils ont été 
conçus comme étant en corrélation et 
omniprésents. […] L’espace n’y était pas 
perçu indépendamment de l’élément 
temps [et] le temps n’était pas lui non 
plus abstrait comme pourrait l’être un 
flux régulé et homogène. On pensait 
qu’il n’existait qu’en relation avec les 
mouvements ou avec l’espace. […] Ainsi, 
l’espace était perçu comme identique aux 
événements ou aux phénomènes qui s’y 
produisent ; c’est-à-dire que l’espace 
n’était reconnu qu’en relation avec le flux 
temporel. » [ 2 6 ]   

On peut détecter dans la notion d’uji 
de Dōgen cette tendance de la pensée 
japonaise pré-moderne. Quoi qu’il en soit, 
il ressort de tout ce qui précède qu’il y a 
une distance entre les notions de temps que 
nous trouvons dans les écrits de Dōgen et 
Ōhashi que nous venons de commenter et 
le concept moderne d’un temps compris 
comme une simple succession d’instants 
ou comme un récipient neutre du flux des 
événements. Dans les deux premiers cas, 
l’accent est au contraire mis sur la vision du 
temps comme cours de la vie, s’exprimant 
à chaque instant à partir d’une position 
et d’un moment spécifiques. Les deux 
penseurs privilégient la compréhension 
existentielle qu’ils opposent à l’utilisation 
de catégories abstraites. Si l’expérience 
dont Dōgen nous parle s’inscrit dans un 
contexte religieux, Ōhashi décrit à partir 
d’un discours esthétique une expérience 
basée sur des pratiques artistiques. Dans 
les deux cas, le point de vue consiste à dire 
que penser le temps et l’espace comme 
des abstractions conceptuelles implique 
que l’on néglige la spatialisation et la 
temporalisation concrètes telles qu’elles 
sont vécues dans l’immédiateté de l’ici et 
maintenant.

Enfin, puisque nous avons commencé 
par rappeler l’image de la rivière comme 
symbole du devenir, il convient de rappeler 
que la pensée bouddhiste nous a laissé 
de nombreuses images pour illustrer 
l’éphémère de notre existence par l’usage 
de métaphores telles que le sommeil, le 
miroir, la bulle, l’ombre, la rosée ou la 
foudre. La plus importante est peut-être 
celle des vagues et de la mer. Chaque vague, 
unique et irremplaçable, émerge de la mer 
pour disparaître immédiatement dans 
le sable du bord de mer ou pour venir se 
briser en écume contre les rochers. Il y a 
une autre image pour évoquer à la fois le 
transitoire, l’éphémère et le changement 
en même temps que l’unicité de chaque 
être-temps ou moment existentiel et son 
interrelation avec les autres, une image qui 
rappelle l’exemple du bois et des cendres de 
Dōgen : c’est celle d’un bâton d’encens qui, 
lorsqu’il brûle et pendant qu’il se consume, 
génère des spirales de fumée qui s’élèvent 
vers le ciel et ne se dissolvent pas avant 
d’avoir imprégné l’environnement de leur 
parfum. Il est sur ce point notoire que, dans 
la Chine ancienne, et plus tard au Japon, 
des horloges à encens aient été utilisées 
lors de rites religieux, dans les temples, 
pour réguler l’eau d’irrigation dans les 
cultures, dans les palais, dans les officines 
gouvernementales ou entre érudits [ 2 7 ] .  
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l’autre », idem,	p.	28.

25. Comme le souligne François Jullien, les 
Chinois « n’ont pas ignoré les horloges, ni les 
calendriers	ni	l’his-toriographie	»	(Du temps. 
Éléments d’une philosophie du vivre, op. cit., 
p.	50-51).

26.	A.	Isozaki,	Ma: Space-Time in Japan. Catalog 
of an Exhibition Held at the Cooper-Hewitt 
Museum, New York in Conjunction with the 
Japan Today Festival,	New-York,	Cooper-
Hewitt	Museum,	1980,	p.	13.

27. Cf. S.	A.	Bedini,	The Trial of Time. Time 
Measurement with Incense in East Asia, 
Cambridge,	Cambridge	University	Press,	
1994.



3  | L’Enseignement philosophique – 72e année – N°4

PENSER LE TEMPS DANS LA PHILOSOPHIE JAPONAISE  |  RAQUEL BOUSO

BIBLIOGRAPHIE

ARISTOTE, Physique, trad. A. Stevens, Paris, 
Vrin, 1999.

BEDINI, Silvio A., The Trial of Time. Time 
Measurement with Incense in East Asia, 
Cambridge, Cambridge University Press, 
1994.

DŌGEN, Dōgen Zenji zenshū 『道元禅師全集』 
[Œuvres complètes de Dōgen Zenji], vol. 1, 
Tokyo, Chikuma Shobō, 1969.

ELBERFELD, Rolf, Phänomenologie der 
Zeit im Buddhismus, Stuggart, Frommann-
Holzboog Verlag, 2004.

GRANET, Marcel, La pensée chinoise (1934), 
Paris, Éditions Albin Michel, 1968.

HEINE, Steven, Existential and Ontological 
Dimensions of Time in Heidegger and Dogen, 
Albany, State University of New York Press, 
1985.

ISOZAKI, Arata, Ma : Space-Time in Japan. 
Catalog of an Exhibition Held at the Cooper-
Hewitt Museum, New York in Conjunction with 
the Japan Today Festival, New-York, Cooper-
Hewitt Museum, 1980.

KATŌ, Shūichi, Le temps et l’espace dans la 
culture japonaise, trad. C. Sabouret, Paris, 
CNRS Éditions, 2009.

KIM, Hee-Jin, Dōgen on Meditation and 
Thinking : a Reflection on his View of Zen, 
Albany, State University of New York Press, 
2007.

DUMONT, Jean-Paul (éd.), Les écoles 
présocratiques, Paris, Gallimard, coll. Folio, 
1991.

JULLIEN, François, Du temps. Éléments d’une 
philosophie du vivre, Paris, Grasset, 2001.

LARRE, Claude, « Aperception empirique 
du temps et conception de l’histoire dans la 
pensée chinoise », dans Paul Ricœur (dir.), 
Les cultures et le temps, Paris, Payot, 1975, 
p. 43-71. 

ŌHASHI, Ryosuke, “Kire” no kōzō. Nihonbi 
to gendai sekai. 「切れ」の構造。 日本美と現代世
界。Tokyo, Chuko sosho, 1986.

PLATON, Timée, trad. L. Brisson, Paris, GF 
Flammarion, 1999.

RAUD, Rein, « The Existential Moment : 
Rereading Dōgen’s Theory of Time », 
Philosophy East & West, vol. 62, n° 2, 2012, p. 
153-173.

ROVELLI, Carlo, L’ordre du temps, trad. fr., 
Paris, Flammarion, 2018.

STAUMBAGH, Joan, Impermanence is 
Buddha-Nature : Dōgen’s Understanding of 
Temporality, Honolulu, University of Hawaii 
Press, 1990.

STEINECK, Raji C., « Time is not Fleeting : 
Thoughts of a Medieval Zen Buddhist », 
KronoScope, n°°7, 2007, p. 33-47.


