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LA NATURE EST SANS POURQUOI

On ne peut rendre raison de quoi que ce soit qu’a partir d’autre chose, donc seulement de ce
qui est fini, non de linfini. Si la Nature est actuellement infiniel, il n’y a pas a demander pourquoi
elle existe. Cette question serait pourtant impliquée dans la question de Leibniz « Pourquoi il y a
plutét quelque chose que rien ? »% si elle était interprétée comme signifiant « Pourquoi y a-t-il de
Iétre plutot que rien ? » — interprétation absurde puisqu’elle fait de rien ce qu’au lieu de Pétre, 7/ y
anrait (qui serait ), et qui n’est pas celle de Leibniz. Descartes répond a Burman : « Avant la création
de ce monde et de I'espace, il n’y avait rien, il n’y avait pas d’espace ni quoi que ce soit, et pourtant
Dieu était immense et omniprésent »°. Leibniz voit les choses comme Descattes. Il ne s’agit pas de
demander « pourquoi Dieu plutét que rien » mais quelle est la raison suffisante de '« univers »*
du « monde »°. Et il trouve cette raison dans une certaine « mathématique divine ».

Bergson rejette la question « Pourquoi y a-t-il de I'étre plutot que rien ? » non pour la raison
que j’ai dite, mais pour une mauvaise raison : I'idée de rien ou de néant serait une pseudo-idée. En
1959, il y eut a Paris un congres Bergson. Ma contribution consista en ceci : je me proposai de
mettre les analyses de Bergson a I’épreuve de ma propre réflexion, de les vérifier en somme, et le
résultat fut qu’elles me parurent justes et concluantes. Bergson, dis-je, « a montré que 'idée de
néant de la métaphysique [pour ne pas toucher a la religion] n’est qu'une pseudo-idée »°. Or, en
2012, relisant les pages de L évolution créatrice sur « L’existence et le néant », je m’apercus que si, jadis,
javais pu accompagner Bergson, je ne le pouvais plus. « Voyons, dit-il, a quoi 'on pense quand on
patle du néant. Se représenter le néant consiste ou a 'imaginer ou a le concevoir »”. Aujourd’hui,
ce point de départ me semble étonnamment mauvais. Le néant n’étant rien, ne saurait donner
matic¢re a une représentation. Admettons toutefois que 'on essaie de se représenter qu’il n’y ait plus
rien de ce qu’il y a: le ciel, la terre, Punivers se sont évanouis. Reste le vide, mais le vide est de
I’espace, et 'espace n’est pas rien. Or, disant cela, on montre que 'on a une parfaite entente du
rien, comme d’ailleurs irreprésentable. L’idée du néant n’est donc pas une pseudo-idée, c’est une
idée tres claire, au contraire, et les textes ou on la trouve en usage sont sans obscurité. Ainsi tel
texte d’Aristote ou il est dit qu’Anaxagore « acceptait 'opinion commune des physiciens, que rien
ne peut étre engendré de rien »®, tel texte d’Epicure : « rien ne nait du non-étre »° (= Luctece, 1,
150, « rien n’est jamais créé de rien »), ou tel autre texte de Descartes : « Il se présente a ma pensée
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[...] pour ainsi parler, une certaine idée négative du néant »'. Toutefois Descartes précise que 'idée
du néant « peut a peine s’appeler une idée »''. Car c’est aux pensées qui sont « comme les images
des choses », « que convient proprement, proprie, le nom d’idée »'2. Or, il n’y a pas d’image du rien.

Naturellement, il n’y a pas de place, dans 'ordre des choses, pour le rien (absolu). S’il en allait
autrement, le rien ne serait pas rien, mais quelque chose. Mais le rien n’est « ni dicible ni pensable »,
dit Parménide (LLe Poéme, 8, 9). Ainsi il ne saurait y avoir naissance de I’étre a partir du non-étre. 11
ne se peut pas quil n’y ait pas toujours de I’étre, et il est impossible pour ’étre de n’étre pas.

Mais qu’en est-il de I’étre ? I’idée de néant est tres claire, avons-nous dit. Car le penser comme
«impensable », c’est encore le penser, le dire «indicible », c’est encore le dire, sans confusion
possible avec autre chose. Mais « le néant ne s’entend que par I’étre », nous dit Descartes'3. Alors
les difficultés commencent. Car si I'idée de néant est claire, I'idée d’étre ne I'est pas. S’il s’agit de
I’étre pur, indéterminé, il n’y a rien de plus a penser en lui que dans le rien ou le néant!. $’il s’agit
d’un étre déterminé, on n’aura qu’un non-étre déterminé et non le rien. S’il s’agit de la totalité de
I’étre, du Tout, et si 'on suppose une abolition du Tout, on n’aura pas une représentation du rien,
car le rien, n’étant rien, ne donne matiére a aucune représentation.

En résumé, la question « Pourquoi y a-t-il quelque chose (de I'étre) plutoét que rien ? » est
absurde, puisqu’elle fait du rien le pendant de quelque chose et préte ainsi une sorte de réalité au
rien. Et la question « Pourquoi la Nature existe-t-elle ? » ne peut que rester sans réponse, puisque
la Nature est infinie.

L’on parle ici en pur philosophe, pour qui Iidée de Dieu doit étre laissée a la religion. Descartes,
qui était chrétien, pouvait faire de Dieu le créateur de la Nature « a partir de rien » — « mode de
production, dit-il, qui convient a Dieu seul »'>. Mais le pur philosophe juge que I'idée de Dieu (du
monothéisme) est irrecevable, et maintient que « rien ne nait de rien ».

Nous sommes donc en présence de la seule Nature, comment la concevoir ? Sans doute
d’abord comme une Cause. Une couleuvre qui logeait dans un mur de cloture va a la mare aux
grenouilles et de 'une d’elles fait son repas. « C’est la Nature », dit un paysan. La terre, la mer se
soulevent : on a le tremblement de terre, le tsunami ; ou ce sont les tempétes, les violents orages,
les inondations qui ravagent tout — quand ce ne sont pas les canicules ou les grands froids. « C’est
la Nature », dit mon ami Noél. Dieu, que 'on invoquait, que 'on priait (au temps des rogations!)
a cédé la place a une puissance impersonnelle, insoucieuse des individus et du sort des humains.
De cette puissance, 'homme parle avec respect, car tout compte fait, dans ce qui est di a la Nature
domine la bonté — non en un sens moral, mais en ce sens qu'on lui doit la vie et que la vie est
bonne. L’individu, que la Nature fait vivant, a une dette envers la Nature. Cette dette, selon
Anaximandere, il la paie par la mort, et telle est selon lui, la justification de la mort : qu’il y ait la
mort, ainsi le veut la justice, dike'’. Certes, chacun s’attend a devoir mourir un jour, et cela lui parait
é¢tre dans I'ordre naturel des choses. Mais parler de « justice » impliquerait qu’il y et une sorte
d’égalité entre les différentes vies et les différentes morts. Or, c’est tout le contraire : certaines vies
sont pleines de réussite et de joie, d’autres d’efforts et de douleurs, certaines morts sont douces et
inconscientes, d’autres s’accompagnent de torture et de désespoir. Et que de chance pour les uns,
de malchance pour les autres des la naissance (Arielle se plaignait que la Nature I'ait voulu de petite
taille, Lorette ne se trouvait pas jolie), et puis de chances pour les uns, de malchances pour les
autres tout au long de la vie (sans parler de celles qui nous viennent des autres ou de la société).
Lors d’un grand effort physique, éclatement d’un kyste sous-rétinien me valut un décollement de
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rétine!®. Ce kyste n’était pas la sans cause, mais il était la sans raison. Quant a la rétine elle-méme,
ni elle n’était 1a sans cause, ni elle n’était la sans raison. La cause dit ce par quot les choses ont lieu,
elle répond a une question de fait. Le fondement dit ce en raison de quoi les choses se font, il
répond a une question de droit. La cause explique, le fondement rend raison, il justifie. Il est clair
que tout, dans la Nature, ne peut étre justifié. Dans un univers ou abondent les causes aveugles
(citons, par exemple, les innombrables micro-organismes pathogénes), on ne saurait, avec
Anaximandre, parler de « justice ». La Nature est une puissance indifférente a la différence du juste
et de I'injuste, du bien et du mal et aux notions morales ou éthiques que forge 'esprit humain. Elle
a quelque chose de primitif et de sauvage.

Pourtant, quelle que soit, avec la causalité aveugle, la part du désordre, ce visage de la Nature
qu’est le monde, donne une impression d’ordre et de beauté. Cela signifie qu’il y a des lois dans la
Nature et que le fonctionnement de ces lois amene la prééminence de Pordre sur le désordre. Que
ces lois ne soient autres que les lois du hasard, c’est ce que Démocrite et les Epicuriens ont pensé.
A l'origine des choses, qui est aussi le fond permanent de la Nature, ils supposent que des atomes
sans nombre sont en agitation désordonnée dans un vide sans limites. De cette agitation, compte
tenu des qualités diverses qu’ils attribuent a ces premiers composants de toutes choses, et a la suite
de leurs rencontres et de leurs assemblages, résultent des ensembles structurés et finalement des
mondes, dont le notre avec des étres vivants et Thomme. Car tous les assemblages possibles étant
essayés par la Nature au cours de la durée infinie de I'univers, les systemes ayant des propriétés
structurales ne peuvent manquer de naitre aussi bien que les blocs et les magmas astructurés, méme
s’ils sont sans comparaison moins nombreux. Je Pécrivais jadis : « Le désordre engendre tout et
méme l'ordre, car ordre n’est qu’un cas particulier du désordre »!?. Le hasard créateur, tel est donc
le ressort de la Nature, ce qui en fait 'inépuisable vitalité, puisque si toutes ses productions
s’effondrent avec le temps, la sorte de brassage des éléments premiers dont elles proviennent
perdure sans fin. Si toutes choses, y compris celles qui montrent le plus d’ordre et de beauté,
résultent de la causalité aveugle et du hasard (lequel ne tient qu’a 'absence de lien entre les causes),
il n’y a plus lieu de chercher la raison d’étre et la justification de ce qui advient. Dés lors le sage,
libéré d’une mentalité finaliste et de la recherche d’un sens 2 découvrir dans 'ordre des choses,
peut trouver la paix dans lindifférence a Iégard de ce qui, dit-on, « aurait pu étre », et dans
I’acceptation courageuse du sort qui lui est fait. Le hasard définit la facon dont les choses se font.
Rapporté a I'individu, il a nom des#in, non au sens de « puissance par laquelle certains événements
seraient fixés d’avance quoi qu’il put arriver »?Y, car rien n’est fixé d’avance, mais au sens de ce qui
destine, qui, dans le cours des événements, en particulier dans le cours d’'une vie animale ou
humaine, met de 'immodifiable, donc une restriction fatale de ce qui est possible et de la liberté.
Par exemple, I’éclatement d’un kyste sous-rétinien a entrainé pour moi une géne dans la vision qui
m’a accompagné toute ma vie. Ce fut a la suite d’un effort physique lors d’un travail que m’avait
demandé mon pere — qu’il ne m’aurait pas demandé si mon frére, sur qui il comptait, n’avait pas eu
un accident de la circulation. Le kyste, mon effort, 'accident de mon frére, la décision de mon pere,
devant tout cela, je dis : c’est le destin. Vais-je regretter que mon frére n’ait pas été plus prudent ?
que mon peére n’ait pas fait appel a un voisin ? etc. Rien de plus vain que pareil regret. Si ce qui
aurait pu arriver n’est pas arrivé, c’est qu’il manquait quelque chose pour que cela arrivat, et donc
la pensée que cela aurait pu arriver n’est quune apparence trompeuse. Cela seul pouvait réellement
arriver qui est arrivé.

Venons-en aux productions de la Nature. Il convient de nommer d’abord 'univers, ensuite les
mondes. Ce que ’entends par « univers » correspond a ce qu’Epicure nomme le « tout » (70 pan)
dont il dit qu’il est « infini » (apeiron), « car ce qui est limité a une extrémité ; or Pextrémité est vue a
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coté de quelque chose d’autre »?!. L’univers comprend « notre Univers »*? (mot qui, dans le sens
astronomique, prend une majuscule) et les exo-Univers. A partir de I'espace de Riemann et des
équations de la relativité généralisée d’Einstein, le cosmologiste congoit 'Univers comme enclos
dans un espace infini sans borne, avec une vitesse d’expansion variable, tantot ralentie, tantot
accélérée. S’il constatait dans I'Univers la présence de phénomenes dont Iexistence I'obligeat a
admettre I'existence d’un autre univers, ce second univers serait avec le notre pensé ez un. La pensée
de 'astrophysicien est unifiante, il construit avec ce dont il dispose un mode¢le global, un modele
du « tout » (de ce qu’il nomme ainsi). Il ne peut avoir affaire a des exo-Univers, lesquels relevent
de la pensée spéculative ou métaphysique. Quant a 'univers production immédiate de la Nature, il
convient de le percevoir tel qu’il se donne a la perception de ’Thomme naturel profondément pensée
et a la contemplation, ainsi qu’on les voit chez ceux qui, laissant de coté les équations, méditent sur
ce qui s’offre, tels Lucrece, Pascal (fr. 72 Br.) ou Spinoza. Car le métaphysicien ne saurait établir
son discours en s’appuyant sur ce qu’a vu le savant, mais qu’il n’a pas vu lui-méme. Descartes, dans
ses Méditations, ne présuppose rien qui relevat de la science, et, en cela, il est exemplaire, mais il fut
empéché d’étre ouvert a la Nature par le faux probléme de la réalité du monde extérieur. De la
Nature a 'univers, le passage se fait par une sorte de dégradation de l'infini. L’infinité de la Nature
est I'infini actuel, ou tous les degrés d’augmentation (ou de diminution) sont donnés d’avance,
tandis que I'infinité de l'univers est seulement I'infiniment grand ou l'indéfini. Or, il est clair que
I'indéfini ne peut contenir la raison de toutes choses, ne pouvant méme pas rendre compte de lui-
méme, puisqu’il n’est quun «fini variable » (Couturat), et que le fini requiert toujours une
explication?3. Les Epicuriens ne devaient pas s’arréter a linfiniment grand, pas plus que Descartes
ne s’est arrété a I'indéfinité?* du monde ; ils eussent di remonter jusqu’a la Nature, tout comme
Descartes est remonté jusqu’a Dieu.

Avec l'univers, la Nature ouvre un champ sans limites ou manifester sa créativité. Alors
naissent les mondes. Epicure a expliqué comment arrangement au hasard des éléments des choses
entrainait nécessairement qu’il y et non un seul monde (car, en ce cas, il faudrait un principe de
sélection comme une Providence), mais une pluralité infinie de mondes. Le monde notre
correspond ici a notre Univers, les mondes innombrables aux exo-Univers. La considération de
notre Univers nous donne une idée suffisante de la Nature créatrice de mondes. Des étres vivants
peuplent la Terre et sans doute d’autres planctes. Il y a une indéfinité d’étres vivants, il y a donc
une indéfinité de mondes. Mais pourquoi parler de « mondes» dans le cas d’étres vivants ?
L’ensemble de ce que je percois lorsque j’ouvre les yeux sur ce qui m’entoure si je vis a la campagne
— collines, bois, champs, etc. — est le monde comme visage de la Nature — « monde » car les parties
n’ont leur sens et leur valeur qu’en fonction des autres parties : si la forét est déboisée, la lumicre
ne sera plus la méme, ni les champs et le reste du paysage. Ce sera un autre monde, une autre
structure. Un monde est structuré, donc fini, car structure implique finité. Les mondes pergus sont
innombrables, autant qu’il y a d’étres percevants et de diversité dans les perceptions. Ces mondes
appartiennent a la Nature comme autant d’aspects ou de visages. Pour former I'idée de « monde »,
il ne suffit pas qu'un ensemble soit structuré. L’ensemble formé par les racines, la tige et les fleurs
d’un rosier est structuré. Ce n’est pas un monde. Pour qu’on ait affaire a un monde, il faudrait que
cet ensemble fasse partie d’'un autre ensemble, par exemple qu’il ait sa place dans un jardin. Un
arbre n’est pas un monde, mais d’une forét amazonienne ou abondent toutes especes de plantes et
d’espéces vivantes, on dira que c’est un véritable « monde ». Sont a distinguer parmi tous les
ensembles méritant le nom de « mondes », les mondes vécus, tel le monde de I’abeille, celui du
hérisson. Ce qui les caractérise est 'intériorité. L’intériorité suppose la conscience, et celle-ci (sans
toutefois la réflexion) n’apparait qu’avec I’animal — lequel dort et s’éveille, et étre éveillé c’est étre
conscient. L’animal interprete les données sensorielles et vit dans un monde de significations. Les
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données constituent le premier ensemble, le réseau des significations le second et les deux forment
le monde. Des sons tres aigus que nous ne percevons pas, des odeurs différenciées selon les parties
du corps humain, etc. sont 'ensemble sensoriel dont dispose le chien, et avec les significations qu’il
leur donne, constituent le monde du chien. Les significations « chien » — ou « abeille », « hérisson »,
« fourmi », etc. — sont insaisissables pour un animal d’une autre espéce. Il y a des millions d’especes
—sans doute des milliards dans 'Univers — et il n’y a pas deux individus identiques. L’extraordinaire
diversité des mondes vitaux donne une idée de I'ingéniosité et de I'inventivité de la Nature. Il faut
ajouter qu’ici elle fait barrage a la connaissance humaine. On peut connaitre I'anatomie et la
physiologie d’un chien, non se mettre a sa place pour voir la vie en chien. On ne voudrait pas d’une
«vie de chien ». Mais le chien est peut-étre tres content d’étre un chien : son maitre le nourrit, le
«sort », le mene en promenade ou a la chasse, etc. Les mondes vitaux sont des trous noirs qui
échappent a I'imagination autant qu’a la connaissance. Si mon chat a faim, je le reconnais a son
miaulement ; s’il n’a plus faim (car il ne touche plus a la nourriture) et s’il miaule encore, je sais que
ce n’est plus par besoin mais par désir (d’une gaterie, d’une caresse), mais je ne peux me représenter
ce qu’est pour lui éprouver la faim ou le désir.

L’ingéniosité, la créativité de la Nature ne signifient pas toute-puissance. La Nature se heurte
a ’homme qui la soumet ou la détruit. Elle procede par gradations insensibles : Natura non facit
saltus. Elle passe graduellement des étres inanimés aux animaux et ensuite, par « différences
insensibles », d’une espece a l'autre, dit Aristote?>. Elle commence par le petit et le faible et, par
lents progres, obtient le grand et le fort. Lao-tseu le dit :

« Un arbre que les deux bras ont peine a embrasser

est né d’une radicule fine comme un cheveu. »2°

Mais P'arbre que la Nature a mis des années a produire, ’Thomme, en une matinée, I’a coupé et
débité. C’est par étapes et progres lents ou rapides, que le petit enfant devient jeune homme, puis
homme fait ; alors il est tué a la guerre. En face de la patiente Nature, la brutalité de ’homme. La
Nature ne connait pas la démesure (bubris), chose humaine (cf. Héraclite, fr. 4827). Quoiqu’elle
produise — éclipse, canicule, tempéte, inondation, tremblement de terre, etc. — c’est sans aucune
entorse a ses lois. ’homme, au contraire, bien souvent, ne respecte pas ses propres lois — lois
d’ailleurs incomplétes puisque ne faisant pas leur place aux devoirs envers la Nature. Il est vrai que
si ’homme voulait faire a ces devoirs une juste place, il devrait démanteler des pans entiers de son
activité technologique, ce qui lui est aussi impossible a penser que de revenir a la diligence ou a la
lampe a pétrole. Comme il sait toutefois que la Nature est le socle sur lequel toute son activité
repose, il est pris dans une contradiction que, sans doute, il ne résoudra pas, ce qui accélérera sa
chute.

Malgré tous les dégats que lui cause l'espece humaine, notamment par Pextinction de
nombreuses espéces d’animaux ou de plantes, la Nature est assurée d’avoir le dernier mot,
puisqu’elle dispose du temps et de I’avenir. Lorsque je parle du temps « de la Nature », j’entends :
de la Nature en tant qu’univers. Car c’est dans l'univers qu’on a les cycles qui permettent de
déterminer le temps comme « nombre du mouvement selon I'avant et 'apres »%5.

La Nature, étant infinie et éternelle, est non soumise au temps tripartite, car cela seul qui est
fini est soumis au temps. Mais 7/ y a la Nature. Quand ? Maintenant. Des trois composantes du
temps, passé, présent, avenir, reste le présent — un présent sans passé ni avenir. Comme la Nature,
en perpétuelle agitation ou changement, varie sans cesse, en elle-méme et dans toutes ses
productions, c’est un présent éternel a contenu variable. Toutes choses finies (en y englobant la
sphére humaine, car elle repose sur ce qu'elle emprunte a la Nature : air, eau, pierres, bois,
minerais, etc.) varient par modifications insensibles — qui doivent atteindre un certain ordre de
grandeur pour étre perceptibles. Lorsqu’elles existent dans le présent, elles participent de 'éternel :
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de 1a ce «contenu variable » du présent éternel. La Nature, considérée dans ses productions
(univers, mondes, bref toutes choses finies) est la Nature naturée. Considérée en elle-méme, elle
est la Nature naturante, laquelle n’est pas déja ordonnée, organisée, car d’ou viendraient I'ordre,
P'organisation ? (Ceux qui « expliquent » le monde par Dieu présupposent 'ordre, ne 'expliquent
pas). Elle est pure agitation d’éléments inobjectivables (mot qui contient le mot « objet »), sans que
l'on puisse encore parler de mouvement ou de changement orienté. Le fond des choses est un
brassage éternel, d’ou naissent a I'infini les univers, les mondes, toutes choses finies qui, dans le
moment de leur présence, participent briecvement de I'éternel (il sera éternellement vrai que, le
20 septembre 2012, j’ai écrit ceci). Toutes choses finies, et notamment toute vie, naissent ainsi du
désordre. Du désordre nait Pordre spontanément, en vertu de la nature méme du désordre.
Concluons que 'essence méme de la Nature est spontanéité, une éternelle spontanéité.



