L Enseignement philosophigue, 62° année, numéro 4 (juin-aout 2012), p. 6-14.

LA METAPHYSIQUE DU HASARD!

Avant d’expliquer ce qu’il faut entendre par « métaphysique du hasard », et de donner un
exemple de ladite métaphysique, je voudrais préciser ce qui, en tout état de cause, est hors de toute
contestation. Je m’efforcerai de dire ce qui me semble »7zi. Ceux qui m’écoutent, ou qui me liront,
accepteront ou non ce que je vais dire selon que cela leur semblera vrai ou faux — a moins qu’ils ne
suspendent leur jugement. Or, la condition pour juger que ce que I'on dit, ou que ce que 'on entend
dire ou que 'on lit, est vrai ou faux, est la liberté. La liberté est donc hors de toute contestation
puisque, sans elle, nous ne pourrions prononcer une parole qui ait un sens de vérité.

Maintenant, que la liberté a ’égard de toute détermination causale — psychologique, biologique,
sociologique ou autre — soit une condition du jugement vrai, est évident. Je dis : « le soleil est haut
dans le ciel », ou « deux et deux font quatre », parce que je vois qu’il en est ainsi : si mon jugement
était, comme les mots d’un perroquet, déterminé par quelque cause et non par la vue de la chose,
par quel hasard se trouverait-il étre vrai ? En parlant et jugeant par Peffet d’une simple causalité
mentale, on peut tomber sur ce qui est juste, mais de cette justesse méme on ne peut s’apercevoir
que grace au libre regard, au regard porté en toute liberté mentale sur la chose méme.

Sil’on admet, avec le spiritualisme, que la réalité dans son ensemble comporte deux domaines,
deux ordres, 'ordre de la Nature et celui de I’Esprit, il est clair que la liberté appartiendra a 'ordre
de I’Esprit. De quelle fagon, en ce cas, les décisions, les choix de la liberté s’inscriront-ils dans
Pordre naturel ? Peut-étre en initiant de nouvelles séries causales. Sil’on admet, avec le naturalisme,
que la Nature est le tout de la réalité, si donc les chercheurs de vérité — pourtant des étres libres —
sont des parties de la Nature, il doit y avoir, dans la Nature, des événements non déterminés par
des causes, et du hasard, au sens d’absence de cause. Lorsque Rémy Lestienne écrit : « L’on ne
pourrait pas imaginer un libre arbitre possible s’il n’y avait pas un certain hasard »%, il se place dans
loptique d’une métaphysique naturaliste (on peut ici laisser de coté la différence entre «libre
arbitre » et « liberté »).

Lorsque le hasard devient un principe explicatif au niveau de la totalité des choses, on a une
« métaphysique du hasard ». Dieu ou le hasard : telle est I'alternative. Lors de sa réception a
I’Académie francaise, Jean Guitton déclarait : « Nous tous qui voulons penser le monde, nous
devons finalement choisir entre deux hypothéses et deux seulement. Ou bien, il n’y a que des
hasards et des nécessités ; ou bien il y a une fin, une Cause des choses, qui est une Pensée »°. Pierre-
Henri Simon reprochait a Jacques Monod, a propos de son livre Le hasard et la nécessité, d’avoir
formulé une véritable « théogonie du hasard »*. Théogonie ? Mais si c’est le hasard qui est a origine
des choses, ce n’est plus Dieu et la Providence. L’alternative est ancienne. La question est de savoir,
disait Lactance, « s’il existe une Providence (providentia) gouvernant toutes choses ou si toutes
choses sont leffet et le produit du hasard (fors) » (Institutions divines, 1, 2). L’alternative remonte a
Platon et au X¢ livre des Lois. Pour les matérialistes, dit Platon, les éléments des choses — le feu,
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I’eau, la terre et I'air — tiennent leur existence « de la nature et du hasard » (@Uoet xal TOYY), « sans
aucune intervention de lintelligence (vodg), ni de quelque dieu que ce soit, ni de P'art » (889 ¢ 5-0) ;
mais, pour Platon lui-méme, c’est 'ame (Quyn) qui est « le plus ancien de tous les étres » (896 b 3)
et qui, par le secours de l'«intellect divin» (vobg 6elog), « guide toutes choses a leur propre
rectitude et a leur bonheur » (897 b 2-3).

Or, quel est le représentant par excellence de la métaphysique du hasard ? Jacques Monod avait
mis en exergue de son livre cette phrase qu’il attribuait a Démocrite et qui pourrait étre de lui :
«Tout ce qui existe dans univers est le fruit du hasard et de la nécessité ». Marc Aurele (IV, 5)
écrivait : « Répéte-toi I'alternative : ou bien la Providence, ou bien les atomes » — « les atomes »,
c’est-a-dire Democrite. Dans I’Enfer, au chant quatrieme (v. 136), Dante chante Démocrite « qui
croit que le monde est Peffet du hasard », et il le met en la compagnie de Socrate, de Platon,
d’Héraclite — compagnie que Platon n’apprécierait nullement, pas plus d’ailleurs qu’Héraclite. La
premiére réfutation chrétienne un peu substantielle de ’atomisme de Démocrite et d’Epicure se
trouve dans le Ilepl @Voewg de Denys d’Alexandrie, dont Eusebe, au livre XIV de sa Préparation
évangéligue, nous a conservé des extraits. Ces auteurs, dit-il, «appellent atomes des corps
indestructibles, trés petits, en nombre indénombrable ; ils supposent un espace vide illimité en
grandeur et déclarent que ces atomes se déplacent au hasard (tuyev) dans le vide, se rencontrent
sans dessein préalable a cause d’un élan désordonné (Six VUMY GToxTOV), se rassemblent et
s’entrelacent spontanément grace a la diversité de leurs formes, et produisent ainsi le monde et ce
qu’il contient, ou plutot des mondes infinis en nombre » (XIV, 23, 2). Voila un exposé exact, mais
qui oblige a étre plus précis.

Je me propose d’analyser les différents aspects sous lesquels on peut patler de « hasard » dans
le systeme de Démocrite®. Mais, me ditez-vous, pourquoi parler de Démocrite, qui vivait il y a pres
de deux mille cinq cents ans ? C’est que Démocrite est un métaphysicien et que les métaphysiques
ne vieillissent pas. La science n’a pas affaire au réel en soi, et « son champ ne recouvre pas la totalité
du réel », observe Bernard d’Espagnat®. Au contraire, un « discours de métaphysique » — c’est le
titre, on le sait, d’un ouvrage de Leibniz — a en vue la totalité du réel. Par la méme, alors qu'une
hypothese scientifique, étant dans la dépendance des réponses du réel accessible, est falsifiable, une
conception métaphysique n’est pas falsifiable et est donc pérenne. Sil’on considere non la « réalité »
en général, mais ce que 'on nomme I« univers », autre est 'univers du métaphysicien, autre
l'univers du savant. Songeant a I'univers du big bang, Jacques Merleau-Ponty parle d’une évolution
de «I’'Univers dans sa totalité »” ; d’un autre point de vue, Murray Gell-Mann patle de I'« état
quantique de tout I'Univers », de I'« Univers tout entier », de la « totalité de 'Univers »%. Autant
d’expressions inconsidérées — aux yeux du philosophe. Thierry de Montbrial rappelle
judicieusement, d’apres 'astrophysicien Edward Harrison, qu'« il faut distinguer entre 'Univers qui
nous est par définition inaccessible et les « univers » qui sont les modéles de 'Univers tel qu’on se
le représente a des phases successives de '’humanité : aujourd’hui le big bang, etc. »’. Mais je ne
veux pas revenir ici sur ce que j’ai expliqué dans le chapitre IV de Présence de la Nature (PUF, 2001).

Démocrite réduit la réalité a la Nature infinie. Il exclut donc toute transcendance. Mais il réduit
la Nature infinie elle-méme a 'Univers, qui est le Tout. Le Tout ne peut étre connu et, de ce point
de vue, la Vérité est « dans ’'abime (¢v Bu0®) », inaccessible, dit Démocrite (D.L., IX, 72). Mais le
Tout, I'Univers, peut étre pensé. La métaphysique du hasard n’est pas une ceuvre de science, mais
une ceuvre de pensée. Toute métaphysique est #ze métaphysique, non la seule possible. La
métaphysique du hasard est 'une des deux grandes possibilités d’explication des choses. Un croyant
en Dieu peut tres bien admettre le réle du hasard dans tel ou tel domaine particulier du réel — en
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biologie, en physique, en astrophysique, en mathématiques —
métaphysique du hasard.

La religion ne peut étre réfutée par la science. La métaphysique du hasard ne peut davantage
étre réfutée. Mais comme, a la différence de la religion, elle a un caractére rationnel, elle ne peut
étre indifférente a ’état de la science. Elle ne peut faire usage que de notions et de schemes auxquels
la science n’apporte pas un démenti. Par exemple, elle ne pourrait admettre la conception
aristotélicienne des lieux naturels, le bas pour la terre et I'eau, éléments lourds, le haut pour I’air et
le feu, éléments légers, conception que rejetait déja Straton de Lampsaque, successeur de
Théophraste a la téte du Lycée, vers 286 av. J.-C. Prenons donc comme exemple la métaphysique
du hasard de Démocrite : ce que signifie le mot « hasard » doit étre compatible avec ce que 'on
entend par « hasard » dans la science actuelle : que ce soit en mathématiques, en biologie, en
physique, en cosmologie, etc.

mais il ne peut admettre la

b

1. Le hasard intervient, dans le systtme de Démocrite, de six manieres différentes, ou a six
points de vue, et il apparait chaque fois comme une notion rationnelle. D’abord la répartition, ou
distribution, des atomes dans le vide infini est une répartition au hasard, car il n’y a pas de raison
pour qu’il y en ait plus ici que la. Cet argument par 'absence de raison déterminante ou, comme
disait Leibniz, « suffisante », est le méme que Démocrite emploie pour poser comme « illimité » le
nombre des formes atomiques, car « il n’y a pas de raison, dit Simplicius, pour que telle forme existe
plutot qu’une autre » (68 A 38 DK). Le désordre initial de Démocrite peut faire songer au « chaos
moléculaire » de Boltzmann, qui, dans sa théorie des gaz parfaits, admettait « comme une simple
évidence que dans la situation de départ, positions et vitesses des molécules sont réparties au
hasard, avec l’hypothése générale d’indépendance de ces parametres deux a deux»!? —
indépendance que, bien str, 'on trouve aussi chez Démocrite. Du c6té de la cosmologie, on peut
songer a la découverte de « Thomogénéité a trés grande échelle de la distribution de la matiére dans
I’espace », puisque, « contrairement a ce qu’on pouvait encore raisonnablement penser en 1910, il
s’est avéré », dit Jacques Merleau-Ponty, « qu’au-dela des limites de la Galaxie, une méme
distribution de conglomérats stellaires se reconduit indéfiniment, en moyenne, sans variations
systématiques de densité dépassant une certaine grandeur, ni suivant la direction de 'observation,
ni suivant la distance »!!. Certes, I’astrophysicien n’a affaire qu’a 'univers accessible, tandis que
Démocrite spécule sur le Tout inaccessible et qui n’est qu'objet de pensée. Mais 'intuition qui guide
ici le philosophe n’en est pas moins rationnelle et féconde : elle se retrouve chez le savant.

2. En second lieu, le hasard au sens de Cournot, qui se définit par la « rencontre de séries
causales indépendantes » — définition, note Michel Delsol, « aujourd’hui acceptée par la plupart des
scientifiques »'? —, le hasard en ce sens-la est présent chez Démocrite. Cournot cite Jean de La
Placette : « Je suis persuadé, dit cet auteur, que le hasard renferme quelque chose de réel et de
positif, savoir un concours de deux ou plusieurs événements |... |, chacun desquels a ses causes,
mais en sorte que leur concours n’en a aucune que 'on connaisse »'3. Un voyageur prend le train.
Le train est accidenté. La suite des raisons qui amenent le voyageur a prendre le train n’a aucun
rapport avec ’enchainement des causes qui provoquent I'accident. Chez Démocrite, il s’agit de
I'interférence de trajets cinétiques totalement indépendants I'un de lautre, d’ou résultent la
rencontre et le choc des atomes. Denys d’Alexandrie se moque de Démocrite pour qui « le comble
de la sagesse (copior) » est de se figurer par la pensée des atomes qui se rencontrent « sottement et
stupidement (do6@weg xol MAOIwe) » (dans Eusebe, P.E., XIV, 274). En cela, 'évéque
d’Alexandrie — car Denys était évéque — oublie que de la multitude des rencontres fortuites et des
chocs entre atomes résultent des assemblages, parmi lesquels des ensembles stables, structurés, des
mondes, et quainsi I'ordre nait du désordre. Ne savons-nous pas que de rencontres fortuites,

10. Rémy Lestienne, gp. cit., p. 158.

11. Op. cit., p. 277.

12. Cause, loi, hasard en biologie, Paris, Vrin, 1985, p. 209.

13. Traité des jeux de hasard, 1.a Haye, 1714 ; cité par Cournot, Essai sur les fondements de nos connaissances, § 32, n. 1.
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impréméditées, peuvent résulter, dans la suite des conséquences, autant de bonheurs que de
malheurs ? Ainsi le veut le hasard!“.

3. Apres le hasard de la rencontre et le choc des atomes vient le hasard de la direction : « apres
s’étre rencontrés, les atomes », explique Simplicius, « entrent en collision, a la suite de quoi les uns
rebondissent dans la direction ou le hasard les jette (&momdAAectar 67y &v TOxwOLY), alors que
les autres s’agglutinent [... | » (67 A 14 DK). Apres le choc, certains atomes restent libres, d’autres
s’assemblent. Considérons seulement le premier cas. Pourquoi parler d’un hasard de la direction ?
On peut songer ici a ce que 'on appelle la « sensibilité aux conditions initiales » — en prenant
toutefois I'expression dans un sens qui n’est pas exactement le méme que celui dont on use dans
la théorie du chaos.

Supposons que I'atome B ait la forme d’un polyédre. Selon que, par Peffet d’une infime
différence, 'atome A frappe I'atome B d’un c6té ou de I'autre de I'aréte du polyedre, on aura, pour
I'atome A, des directions de sens contraire. Et de méme si, 'atome B étant supposé sphérique,
I'atome A le heurte soit d’un co6té, soit de 'autre, d’une droite orthogonale au plan tangent, cela par
Ieffet d’une infime différence. Pourquoi patler de « hasard » ? Le rebond de I'atome, apreés le choc,
se produit d’'une maniere nécessaire (cf. Aétius, I, 26, 2). Mais une infime différence dans les causes
produit une différence considérable dans Peffet, ce qui autorise, selon Henri Poincaré, a parler de
« hasard » I'3. 11y a, en d’autres termes, une compléte absence de proportion entre la cause et effet.

4. Sil'on considere maintenant le trajet de 'atome qui, aprés un choc, en subit un autre, puis
un autre, et ainsi sans fin, il faut dire que le hasard intervient dans la structure méme de ce trajet.
En effet, ce trajet est une ligne brisée. Or, si 'on représente chaque segment par un 0 ou un 1,
écrivant 0 si 'atome va, par exemple, vers la droite, 1 s’il va vers la gauche, on aura une suite
comparable a celle obtenue en jouant a pile ou face et écrivant, par exemple, 0 pour pile, 1 pour
face. Le trajet a un caractere aléatoire ou, comme on dit, « stochastique » (de oToXXOTLXAG,
conjectural).

5. Le hasard dans la production des composés — les concilia de Lucréce. Alors que certains atomes
« rebondissent au hasard », dit Simplicius dans le texte cité il y a un instant (67 A 14), d’autres
« s’agglutinent suivant la congruence de leurs formes, grandeurs, positions ou ordres (xotér TV
TRV oyNuatwy xol peyed®dv xol Béoswy xal TdEewy ovppeTplaw) : ainsi s’effectue la génération
des composés (T@d@v ouvbéTwy) ». Des atomes, parce qu’il y a entre eux une certaine « proportion »
(ovppetploy), restent unis, produisant un composé. Un assemblage stable suppose une certaine

14. J’ai échoué jadis a I'oral d’'un concours avec un zéro éliminatoire en gymnastique. Si 'on m’avait donné un quart de point, j’eusse
été regu et toute ma vie elt été changée : je n’aurais probablement pas rencontré ma femme, etc. Cf. Ma vie antérienre, Encre marine,
1998. Rémy Lestienne a dédié ainsi son livre Le basard créatenr : « A celle que j’ai rencontrée par hasard et qui est devenue ma femme ».
15. Le hasard, Revue du mois, mars 1907 ; article repris dans Science et méthode. Livre 1, chap. IV.
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mise en ordre, une certaine structuration. Par la dite summetria, il faut entendre une certaine
convenance entre les formes atomiques et, de 1a, entre les intervalles de libre parcours (entre les
chocs). J’explique cela dans mon Lucréce!®. Des atomes lisses et ronds, se retrouvant ensemble,
formeront des liquides ou des gaz, et il faudra un contenant pour les retenir. Des atomes plus
grands et de formes complexes (crochus, branchus, dentés, etc.) s’embarrasseront les uns les autres
et se retiendront mutuellement de s’échapper, formant des corps solides, a l'intérieur desquels
pourtant, quoique les intervalles de libre parcours soient plus brefs, la vitesse de chaque atome,
plus grande que celle de la lumiere (qui est un corps composé), ne sera, entre deux chocs, nullement
ralentie.

La composition fait surgir des propriétés appartenant a 'ensemble, quoique ne se trouvant pas
dans les éléments. Un solide aura un état de mouvement ou de repos, une consistance, une
permanence structurale tout autres que ceux des atomes — qui, en particulier, ne sont jamais en
repos. Les corps concrets ont des qualités sensibles (couleur, saveur, odeur, etc.) diverses, qui
supposent des especes diverses de corps premiers. Il faut noter que les concilia n’ont pas d’unité
véritable : le vide, en eux, sépare les atomes, et ils comportent plus de vide que de plein. L’unité
des corps que 'on voit n’est qu'apparente : les atomes se sont rassemblés « sans pour autant », dit
Simplicius, « que se soit formée, a partir d’eux, une nature #ze (OO piaw), car il serait absurde de
croire que deux ou plusieurs puissent jamais engendrer 'un » (68 A 37).

Le plus grand des composés — la plus grande des structures — est le monde. Le monde est donc
le produit du hasard. Mais il serait contraire au hasard méme de supposer que le processus
générateur du monde s’est produit en un seul point de l'univers infini, car ce serait supposer, en ce
point, des conditions particulicres, telle que l'intervention d’un dieu assemblant les atomes selon
un plan. Il y a donc, nécessairement, une infinité de mondes dans I'univers infini. Pour Démocrite,
dit Aristote, « notre ciel (00pavdg) et tous les mondes (x6op.ot) ont pour cause le hasard (T0
adTépaToY) @ car c’est du hasard (&méd TadTOUATOV) que provient la formation du tourbillon
(Otvn) » (Phys. 11, 4, 196 a 24-26) — le hasard ayant fait que se soient séparés des autres, au sein du
Tout, les atomes susceptibles, en vertu de leur summetria, de se disposer en un tourbillon d’ou
naitrait un monde. Bien sur, une fois formé, et bien que son unité ne soit qu’apparente, le tourbillon
fonctionne comme une nature, mais privée de raison (pUotg &Aoyog, Aétius, 11, 3), qui engendre
avec nécessité (xat avéyxny, D. L., IX, 45) ce que contient le monde, mais a aveuglette, de sorte
qu’ici encore, c’est par hasard que surviennent des ensembles structurés, organisés, tels, ici, que les
étres vivants.

6. Dans les Synonymes frangois de 'abbé Girard (Liege, 1782, T. I, p. 57), on lit : « Le hasard ne
forme ni ordre ni dessein ; on ne lui attribue ni connaissance ni volonté ». Un événement da au
hasard, dit Rémy Lestienne, « aucune main, aucune providence extérieure a lui-méme ne le conduit,
sans quoi ce ne serait plus du hasard »!7. Hasard et providence sont des contraires. La providence,
la finalité étant absentes de I'univers de Démocrite, on peut bien dire, avec Jacques Monod, que
« tout ce qui existe est le fruit du hasard et de la nécessité ». « Hasard » et « nécessité » ne s’opposent
pas : C’est, au contraire, le fait que la nécessité soit « aveugle » (&Aoyog) qui permet de parler de
« hasard ». Rien n’est produit ez v#e du meilleur. Si toutefois le meilleur a été produit, c’est que cela
se trouve ainsi. « Démoctite », dit Aristote, « omet la cause finale et rameéne a la nécessité (varyxm)
tous les procédés de la nature. Ils sont certes nécessaires, mais ils répondent aussi a une certaine
fin, a ce qui est meilleur dans chaque cas » (Gén. An., V, 8,789 b 4-5). Les dents ont leurs conditions
nécessaires, mais s'imaginer qu’elles n’ont pas été produites en vue de couper, déchirer ou broyer
les aliments serait comme « s’imaginer que ’eau a été extraite de ’hydropique seulement a cause de
la lancette, et non a cause de la guérison en vue de laquelle la lancette a fait I'incision » (789 b 13-
15). Dans la ligne de Démocrite et d’Epicure, la critique de la conception téléologique, qui est celle
de Platon, d’Aristote, des Stoiciens, sera développée par Lucréce : « nila vision n’existait avant qu’il

16. Rééd. PUF, 2011.
17 R. Lestienne, Le hasard..., op. cit., p. 266.



MARCEL CONCHE

y ait des yeux, ni la parole avant qu’il y ait la langue |... | ; les oreilles existaient bien avant 'audition
du premier son ; bref, tous les organes sont antérieurs a I'usage qu’on en a pu faire » (IV, 835-841).
Comment la vision pourrait-elle exister avant les yeux, puisqu’il faut qu’il y ait déja des yeux et que
P’on voie pour que I’on sache ce qu’est la vision ! « Le systéme du hasard de Démocrite et d’Epicure
est manifestement absurde », dit Kant (C.]., § 72) ; « absurde », car s’il n’y a pas de fin, de #/s, il n’y
a pas d’orientation ni de sens. Il n’en résulte pas qu’un tel systeme ne puisse étre vrai. Et sl n’y a
pas de sens dans les choses, cela signifie que le sens advient par ’homme et par la liberté.

Les différentes maniéres dont le hasard est présent chez Démocrite se retrouvent chez Epicure.
Mais s’y ajoute le fameux dinamen, dont Montaigne s’est gaussé. Pour quelle raison Epicure fut-il
conduit a cette adjonction? C’est qu’il attribue aux atomes la pesanteur, contrairement a
Démocrite!® Les atomes démocritéens « différent entre eux seulement par la figure (oyfuott
otaépovtor LOvov) », dit Aristote (Gén. et Cor., 1, 8, 325 b 18), et cela lui parait étrange : « Il est
étrange (tomov, absurde) qu’aucune propriété n’appartienne aux indivisibles, a 'exception de la
figure seulement (GAN 3} pévov oxfua) » (I, 8, 326 a 15). Certes, les atomes différent aussi en
grandeur, car les différences de forme entrainent des différences de grandeur (des formes
complexes n’étant pas compatibles avec une extréme petitesse). Mais la propriété pour I'atome
d’avoir un poids (8&0c) a bien été ajoutée par Epicure, dit Aétius (I, 3, 8, 877 ¢). En cela, Epicure
a tenu compte du reproche fait par Aristote a Leucippe et Démocrite, de n’accorder aux atomes
qu'un mouvement contraint (par le choc), alors que tout mouvement contraint suppose un
mouvement naturel. Qu’en est-il de la pesanteur ? « Personne dans ’Antiquité », nous dit Zeller,
«n’a entendu par pesanteur autre chose que la propriété par laquelle les corps se dirigent de haut
en bas, si rien d’extérieur ne les en empéche » !'°. Les atomes ont, selon Epicure, un mouvement
naturel de chute en conséquence de leur poids. Démocrite était un géometre. Paul-Henri Michel
observe que «la liste de ses ouvrages suffit a lui assurer une place parmi les grands mathématiciens
de son temps » 2. Pour désigner les atomes, qui sont pour lui comme des figures géométriques, il
emploie le terme « idées » (10€au : cf. 68 A 57 ; B 141, 167) — terme qu’Epicure, qui n’était nullement
géometre, n’emploiera pas.

Or, si les atomes, sous effet de leur poids, tombent de haut en bas en lignes parall¢les, ils
risquent de ne se rencontrer jamais. De la la supposition de la mopéyxAiolg; ou dinamen,
« déviation » par laquelle 'atome s’écarte de sa trajectoire d’une quantité qui n’est pas infinitésimale
(pouvant devenir aussi petite que ’'on veut), qui est finie mais minimale. Le mot T0 éAdytotoy, « le
plus petit », signifie ce minimum tel qu’il ne peut y avoir de déviation plus petite. L’atome dévie de
sa trajectoire de 'angle le plus petit possible — mais non infiniment petit. Sans le cZnamen, « la nature
n’ett rien créé », dit Lucrece (11, 224). La propriété qu’a 'atome de dévier ne signifie pas qu’il dévie
toujours (en ce cas, par rapport a quoi serait-ce ?), mais qu’il peut toujours dévier, et cela « en un
temps, en un lieu que rien ne détermine » (Lucrece, 11, 292-293), c'est-a-dire sans lien avec ce qui
précede. Cette capacité d’initiative inhérente aux corps premiers de la Nature, de son éternelle
capacité de se renouveler indéfiniment sans se répéter jamais, selon la lecon d’Héraclite.

C’est par cette sorte d’espieglerie ontologique de I'atome que le hasard devient véritablement
créateur, selon Epicure. Car si, toujours et partout, de facon indéterminable a I'avance et
imprévisible, les atomes « déclinent », cela signifie qu’a tout instant quelque chose commence et
qu’il y a du nouveau sous le soleil. La Nature se montre comme un champ infini d’initiatives, ce
qu’elle est maintenant n’étant pas déja contenu dans ce qu’elle était. Ces grains de nouveauté que
sont les déviations des atomes sont comme d’innombrables traits de génie qui nous révelent
I’essence poétique de la Nature. Le philosophe se sent ici plus pres du pocte que du savant. Clest
que le philosophe et le pocte ont en vue la Nature comme totalité, ont affaire a une Présence
globale, alors que les savants ne connaissent que des domaines particuliers du réel, des catégories

18. Je n’ignore pas la contrariété des témoignages. Je fais part seulement de mes conclusions.
19. Cité in D. O’Btien, La pesanteur et le mouvement des atomes chez Démoctite, Revue philosophigue, 4/1979, p. 419.
20. De Pythagore d Enclide, Paris, Les Belles Lettres, 1950, p. 229.
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déterminées d’objets et de phénomenes et, ayant limité leur ambition a n’étre qu’une ambition de
connaissance, n’ont aucun droit a parler du Tout.

Je rappelais, en commencant, 'alternative qui remonte a Platon et sans doute plus haut : ou il
existe une Providence gouvernant toutes choses, ou toutes choses sont le produit du hasard.
Euripide envisage clairement qu’il n’y ait pas de dieux : « O Zeus ! Que dire ? Veilles-tu sur les
humains, ou n’est-ce 1a qu’une croyance illusoire ? Est-ce faux, ce qu’on croit, qu’il existe des
dieux ? Et le hasard (toym) régle-t-il seul le sort des mortels ? » (Hécube, vv. 488-491). En réalité
pourtant, il n’y a pas deux explications possibles du monde et de ce qu’il contient, mais une seule.
L’hypothese théologique et providentialiste n’a, en effet, aucune valeur explicative puisque, quoi
qu’il arrive, quoi qu’il y ait lieu d’expliquer, on invoque toujours pareillement Dieu et la Providence.
Une cause qui reste la méme quelle que soit la diversité de ses effets n’en explique aucun en
particulier, et donc n’en explique aucun. Au contraire, on a, chez Démocrite et Epicure, le souci
d’expliquer que le monde soit précisément tel que nous le voyons. La raison philosophique, chez
les Atomistes grecs, est donc essentiellement identique a la raison scientifique. La seule différence
est que les philosophes en font un usage spéculatif, puisqu’ils ont en vue non tel domaine particulier
du réel mais la totalité du réel, de sorte que ce qu’ils avancent a titre d’explication n’est cependant
pas falsifiable : I'« explication » adverse reste donc irréfutée, quoique vaine. On pourra toujours
dire, et croire, qu’il y a Dieu ou des dieux, bien que cela soit sans utilité pour I'intelligence des
choses, puisque 'hypothése rend peut-étre compte de tout en gros, mais ne rend compte en
particulier de rien.

La philosophie, comme métaphysique, a pour objet la totalité du réel, cela par sa définition
méme. Entre le réel accessible, limité, que connait la science, et le réel dans son absolue totalité,
par la méme inconnaissable, seulement pensable ('on en parle avec des mots que l'on
comprend...), existe un fossé que la science, reconnait Max Planck, « n’est pas en mesure de
franchir »?!. La situation est la méme qu’au temps de Descartes, observe le biologiste Pierre-Paul
Grassé : le spiritualisme, d’une part, et, d’autre part, le naturalisme (ou matérialisme) « se présentent
sous la figure de deux gigantesques sphinx qui, face a face, s’opposent par le regard, demeurant
identiques a eux-mémes, échappant a I’érosion du temps »?2. Pourquoi cependant un savant comme
le Professeur Grassé et bien d’autres choisissent-ils 'option spiritualiste et théiste, alors que le
hasard a une véritable force explicative, que l'option qu’ils choisissent n’a pas ? Ils contestent,
certes, ce dernier point. Le hasard ne serait pas créateur de nouveauté. Au hasard, ils opposent un
anti-hasard. Mais le motif de leur choix n’est pas, 'en réalité, purement rationnel. Il tient a ce que
I’homme ne supporte pas d’étre éphémere, et que le spiritualisme donne, pour ce qu’il nomme
'« ame », 'espérance de 'immortalité, alors que le matérialisme, des lors que ’homme n’est qu’assez
peu de chose dans la vie éternelle de la Nature, oblige a se résigner a la mort. Certes, les individus
laissent des enfants, des ceuvres, des souvenirs, mais qui, a la longue, ne sauraient avoir raison du
temps et de la mort.

La philosophie est recherche de la vérité. Mais la vérité ne signifie pas le bonheur si elle détruit
les illusions que Iindividu pouvait avoir, celles en particulier dont une éducation I'avait nourri —
illusions qui le rendaient heureux. La philosophie suppose une sorte de sagesse que je dirai
« tragique » : la décision d’accepter la vérité quel qu’en soit le prix. La vérité me semble étre du coté
d’une métaphysique du hasard, élaborée par les Grecs, et qui trouve aujourd’hui une confirmation,
quoique non décisive, dans ce que les savants nous disent du « hasard créateur ».

21. Cité in Michel Delsol, Cause. .., gp. cit., p. 10.
22. Ibid., Préface, p. 11.



