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L’ÊTRE EST SANS POURQUOI 

Par « question de l’être », comme question clé de la métaphysique, j’entends : que signifie le 
mot « réel » ? qu’est-ce qui est vraiment réel (ὄντως ὄν) ? Je ne fais donc pas de différence entre 
« être » et « réel ». Or, afin de n’être pas dépendant des notions de « conscience », de « sujet », de 
« subjectivité » et de tout ce qu’elles drainent avec elles, j’ai emprunté le terme Dasein, intraduisible, 
à Heidegger. Ce que j’entends par ce mot est d’abord ceci : il appartient à l’être humain, par 
différence avec l’animal, d’avoir une entente de l’être. Par exemple, je vois là une table, je ne 
l’imagine pas seulement : elle est. Imaginée ou réelle, elle est « table ». Le fait qu’il y ait une table là 
est inessentiel à la table. D’être n’est pas une qualité de la table. Que veut dire alors le mot « est » ? 
Il ne renvoie à rien de déterminé : ce que l’on dit de la table – qu’elle est –, on peut le dire de la 
lampe, de la maison, du chemin, du village, des collines, du ciel, bref de tout ce qui s’offre à moi et 
à quoi j’ai essentiellement ouverture (Offenheit) Les choses de ce monde ne sont pas des 
représentations en moi comme pour Descartes, ce sont les choses mêmes. Et je ne suis pas un sujet 
qui ne ferait d’abord que les penser, car elles me sont révélées comme étant là. Et que je sois un 
être qui toujours déjà est s’ouvrant au monde, ce n’est pas quelque chose qui m’est arrivé : cela a 
toujours appartenu à mon essence. Mon essence est déhiscence, sortie de soi. Ainsi, le soi n’est pas 
soi dans une identité fixe. Il se médiatise par le monde. Car, disant lampe, table, maison, chemin, 
village, ciel, etc., je donne essor à des significations : à allumer, à dresser, à habiter, où cheminer, à 
contempler, etc. – autant de possibilités qui s’offrent à moi quand s’offre à moi le monde. Et il n’y 
a pas plus de fixité de mon côté qu’il y en a du côté du monde. La journée s’achève. Que ferai-je 
ce soir ? « Je suis », dit Descartes. Sans doute, mais mon être n’est jamais acquis, possédé : je suis 
toujours devant être ou pouvant être, bref ayant à être, par exemple ayant à taire, ayant à dire, ayant 
à aller marcher, ayant à aller dormir, etc. 

Or, l’être-ouvert-au-monde est, par là même, ouvert à ce monde comme lieu de la vérité, et 
donc ouvert à la vérité. Je puis dire : « La table est ». Cela est vrai ou exact. Et aussi : « La maison 
est », « Le chemin est », etc. Je puis ainsi porter une infinité de jugements qui décrivent mon monde 
et le révèlent comme lieu de la vérité. Je suis être-ouvert. Ouvert à quoi ? À la vérité de l’être de ce 
qui est. Que la maison, les fleurs, le chemin, les arbres soient, voilà ce qui échappe à l’animal. Les 
abeilles ne saisissent les fleurs que par la signification qui les concerne – leur signification 
« abeille », etc. Le fait qu’il y ait ce qu’il y a est insaisissable à l’animal, cela parce qu’étant déterminé 
à n’être que ce qu’il est, abeille, fourmi, oiseau, etc., il n’a pas ce qui rend possible le jugement vrai : 
la liberté à l’égard de toute détermination particulière. En droit, l’homme n’est pas déterminé à être 
ceci plutôt que cela, à faire ceci plutôt que cela, à dire ceci plutôt que cela, à juger ainsi plutôt 
qu’autrement. Ainsi peut-il se déterminer en raison et en vérité. Si nos jugements étaient déterminés 
par des causes qui seraient non seulement des conditions nécessaires (n’être pas aphasique, être 
sain d’esprit, etc.) mais des conditions suffisantes, la vue de la chose dont on parle et dont on juge 
serait inutile, et si ces jugements étaient vrais ou exacts (« vrais » au sens d’une simple exactitude), 
ce serait par hasard. Ainsi le Dasein entend l’être de ce qui s’offre à lui comme étant, s’entend lui-
même comme ayant cette entente de l’être et comme ouvert à la vérité de l’être. La vérité est le 
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corrélat de la liberté du Dasein liberté infinie au double sens d’indéterminée et de sans limites, car 
cela seul rend possible l’accueil de la vérité. 

Mais dès lors que le Dasein s’attribue l’entente de l’être, se pense comme pensant l’être, et dès 
lors qu’il juge librement, vient le doute au sujet de la vérité du jugement. Ce dont je dis : « Cela 
est », ne fait que me sembler être. Cela peut signifier deux choses : ou que ce qui me semble être 
n’est peut-être pas, ou que ce qui me semble être n’est peut-être pas vraiment (ne mérite pas vraiment 
d’être dit « être »). Or, de ces deux significations, seule la seconde doit ici nous retenir. Il est vrai 
que, dans le rêve, nous croyons avoir affaire à des choses réelles qui ne le sont pas, de sorte que 
Descartes peut écrire : « Je me résolus de feindre que toutes les choses qui m’étaient jamais entrées 
en l’esprit n’étaient non plus vraies que les illusions de mes songes. » (Discours de la méthode, IV). Et 
l’existence du monde « extérieur » lui semble devoir être démontrée. Mais « extérieur » à quoi ? Le 
Dasein n’est pas un sujet dans lequel le monde ne serait d’abord qu’en image (en « idées 
représentatives », comme chez Descartes, Locke, etc.). Il n’est pas absurde, pour Descartes, de se 
figurer un sujet sans monde. Mais le Dasein est, en soi, une structure d’ouverture au monde. « Nous 
rêvons peut-être » : c’est là une fiction à laquelle l’être humain ne croit pas, car il ne peut se penser 
lui-même sans penser ce qu’il a à être et à faire dans le monde. Il est s’ouvrant au monde en une 
déhiscence ek-statique1 selon les trois moments de la temporalité : le monde s’offre comme présent, 
après son passé qu’il délaisse, avant son avenir qu’il prépare, pressent, laisse présager. On va 
manger. Je vois qu’on a mis le couvert (c’est le passé), je vois la soupe fumante qui attend les 
convives (c’est le futur). Le Dasein déploie sans cesse, en unité, les trois ek-stases de la temporalité. 
Cependant, analysant la temporalité, on ne sort pas de la sphère humaine : la temporalité n’est pas 
le temps. Mais, pour autant, cette « sphère humaine » n’est pas un sujet. La temporalité est, comme 
le Dasein lui-même, en prise sur le monde. 

Le doute au sujet de l’être vient de l’être même. Car la table, qui est, bientôt après n’est pas. Il 
suffit d’un incendie pour qu’elle passe de l’être au non-être. Cela montre que, si elle était, ce n’est 
qu’autant que cela lui était permis par l’ordre des choses. Être, pour un étant, c’est être lié à la 
texture du monde. Cela suppose des liens innombrables avec ce qui l’entoure et le fait être : le sol, 
la chaleur ambiante, l’air, la lumière, etc., liens régis par les lois de la nature. Qui dit « innombrable » 
dit « infini ». Prise à part, coupée de ses liens, par exemple si je l’imagine, la table n’est pas. La table 
est un être fini : elle est finie en tant que table, mais elle est en tant qu’elle est ancrée dans l’infini. 
L’être ne lui appartient pas de droit ; il lui est simplement consenti par le monde autour d’elle, et 
cela pour un certain laps de temps. Tous les êtres finis, c’est-à-dire tous les êtres qui viennent à la 
rencontre du Dasein, sont dans le même cas. Nous disons qu’ils « sont », mais sont-ils vraiment, étant 
voués à ne pas être ? C’est là une question que l’être humain du Dasein commun ne pose pas. Ce 
qui, à présent, se montre à moi dans l’Ouvert, je ne doute pas d’être fondé à le dire « être », puisqu’il 
s’oppose clairement au non-être. En quoi j’oublie tout simplement le devenir. Car le monde est le 
lieu où je puis être agissant, et l’agir suppose que l’on puisse compter que ce à quoi l’on a affaire ne 
cessera pas d’être ou ne deviendra pas sans cesse autre chose que c’est. On veut oublier que le 
temps fait son œuvre, que ce qui est, bientôt n’est plus ou se change en autre chose. Pourtant, on 
tient compte du temps, on regarde sa montre, on a sans cesse le mot « temps » à la bouche, mais 
on veut en ignorer le pouvoir destructeur. Pour saisir ce côté destructeur, il faut considérer le temps 
immense de la Nature. Ce qui est bref dans le temps immense et infini, est long dans le temps 
rétréci sur le fond duquel se temporalise le Dasein commun. 

La distinction entre le temps immense et le temps rétréci2 gouverne la solution de la « question 
de l’être » : qu’est-ce qu’être vraiment ? qu’est-ce (ou qui est-ce) qui est vraiment ? Pourquoi être 
comme un être fini, que ce soit au sens de la finité (pour les étants mondains) ou de la finitude 
(pour l’homme – qui existe sous l’horizon de la mort), ne serait-ce pas être vraiment ? Parce que ce 
n’est pas vraiment être qu’être trop peu de temps. Il faut du temps pour être, car il faut du temps 
pour qu’ait lieu ce qu’implique le fait d’être : faire ceci ou cela, agir, parler, etc. Nous disons et 

 

1. Mot d'Aristote. Cf. ci-après 
2. Cf. Présence de la Nature, PUF, 2001, chap. VI. 
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pensons que les étants auxquels nous avons affaire « sont », que nous « sommes », parce que ce qui 
nous semble être dure, identique ou semblable à soi durant des heures, des jours, voire des mois, et 
permet ainsi l’action. Entre le matin et le soir, bien des choses se passent dans une journée. On a 
le temps de faire, d’attendre, d’espérer, de lire, de discuter, etc. Si nous ne disposions, pour chacune 
de ces actions ou émotions, que de quelques secondes, nous n’aurions pas le temps de les laisser 
être, nous n’aurions pas le temps d’être. Or, nos heures et nos jours, les années de notre vie, ne 
sont qu'« un instant », dit Montaigne, « une eloise [éclair] dans le cours infini d’une nuict éternelle » 
(Essais, p. 526 PUF). 

La prise de conscience du temps immense, qui est le temps de la nature, et, corrélativement, 
du rétrécissement de notre temps, n’appartient pas seulement au philosophe. Baudelaire parle de 
« l’horrible fardeau du Temps qui brise nos épaules » ; et pour Benjamin Constant, le Temps réduit 
la vie à des « jeux de quelques moments »3. Mais c’est Aristote qui dénonce le caractère corrupteur 
du temps : « Le temps est cause par soi de destruction (φθoρά) plutôt que de génération, car le 
changement est par soi défaisant (ἐκστατικόν). » (Phys., IV, 222 b 19-21). Cette perception du 
temps n’est pas celle du Dasein commun. On sait que la maison s’écroulera, que l’outil s’usera, que 
l’enfant qui naît mourra, etc., mais ce savoir n’a pas l’effet d’une perception réelle. On dit : la table 
est, la maison est, etc., car on n’a pas à l’esprit leurs non-êtres découlant du caractère destructeur du 
temps. La maison, un jour, se sera écroulée. Mais quand ? Dans un très long temps, semble-t-il à 
l’homme commun. L’homme commun a affaire, dans le temps rétréci, au réel commun : la maison, 
la table, le pain sur la table sont des choses réelles. Cela n’est pas faux : les êtres du monde sensible 
ne sont pas des illusions. Mais ils ne sont pas vraiment réels, car ils ne sont pas réels par eux-mêmes 
mais par autre chose – tout ce qui, alentour, forme le monde. Or, le monde est essentiellement 
changeant (cf. Héraclite, fr. 30 DK). Il ne soutient les êtres à être que durant un certain laps de 
temps. Tous les êtres finis cessent d’être après avoir été. Il suffit de se placer dans le temps immense 
pour prendre conscience que les êtres qui sont quelque chose si l’on vit dans le temps rétréci, ne 
sont rien ou presque rien dans le temps immense –, car « le fini s’anéantit en présence de l’infini » 
(Pascal, Pensées, fr. 233 Br.). L’être se dissout en ce quasi non-être que j’ai nommé l’Apparence. 

Que résulte-t-il de cela sinon que l’être vrai est ce qui donne aux êtres de ce monde ce semblant 
d’être dont je viens de parler ? Les êtres mondains ne doivent leur être qu’aux liens innombrables 
qui les inscrivent dans le cours et le tissu du monde. Ils tiennent ce qu’ils ont d’être, disais-je, de 
leur ancrage dans l’infini. Mais cet infini, quel est-il ? Ce ne peut être le monde, lequel, par des 
cercles s’élargissant, va à l’infini, ce qui signifie qu’il est, comme le veut Descartes, indéfini, non 
infini. Du reste, le monde (en grec, cosmos = ordre), étant nécessairement structuré, implique la 
finité, car s’il peut y avoir des structures dans l’infini, il n’y a pas de structure de l’infini. 

Est-ce à dire que l’infini puisse être quelque chose de réel à part des étants ? Mais c’est à partir 
d’eux que nous en sommes venus à le supposer. Il ne saurait donc être à part d’eux, comme le 
pensent ceux qui l’identifient à Dieu, lequel existe, disent-ils, à part du monde. On dira que, comme 
Dieu dans le monothéisme, il est « créateur » des étants finis, non certes ex nihilo mais en ce sens 
qu’il les fait être et les soutient sans cesse à l’être. Cependant, grande est la différence. Car le Dieu 
créateur fait que les êtres soient et soient ce qu’ils sont, alors que l’infini se borne à faire que les étants 
soient, cela à partir des étants finis qu’il y a toujours déjà. Car on ne peut se figurer un état de choses 
où il y aurait l’infini qui n’aurait pas déjà porté au jour des étants innombrables, ceux-ci se 
présentant toujours non certes comme juxtaposés, mais comme organisé en ces entités finies que 
l’on appelle des mondes. 

Or, il s’agit maintenant d’identifier cet Infini. C’est une chose assez simple si l’on veut bien 
prendre garde que l’homme a, ou peut avoir l’expérience de l’Infini. Je ne parle pas ici de l’infinité 
de ceci ou de cela, comme lorsqu’on voue à l’être aimé un amour « infini », ou lorsqu’on parle, en 
mathématiques, de « suite infinie », d'« ensemble infini », de « point à l’infini », etc., mais – le mot 
étant employé seul, ce qui n’a pas de sens en mathématiques – de l’Infini qui tout englobe, qui n’a 

 

3. Ibid., p. 118. 
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pas de dehors et que l’on nomme Nature. J’entends par là la Φύσις grecque, pour laquelle je 
reprends les mots de Heidegger : « φύσις désigne ce règne entier par lequel l’homme lui-même est 
transi et dont il n’est pas maître, mais qui justement règne à travers lui et autour de lui »4. Le peintre 
Jean Leyssenne, écrivant : « J’ai conscience de façon permanente d’être immergé dans une Nature 
englobante, infinie, incompréhensible »5, traduit ce sentiment fondamental que l’on retrouve en 
pleine Nature, qui nous manque dans les villes. Dans le fragment 72 Br. des Pensées, Pascal a 
exprimé, en son style sublime, l’intuition qu’il avait, et que l’on peut avoir, de l’immensité 
inimaginable exorbitante à la sphère humaine, et qui pourtant n’est encore que peu de chose au 
sein de l’infini. Il écrit : « Qu’est-ce qu’un homme dans la nature ? » Puis il barre « nature », écrit 
« infini ». Car c’est, d’une certaine façon, la même chose, comme Spinoza le reconnaît aussi. Si, en 
effet, l’on considère le tout de ce qu’il y a, on peut dire : l’Infini – il n’y a que lui ; ou : la Nature – 
il n’y a qu’elle. Car toutes choses s’inscrivent au sein de l’Infini ou de la Nature. 

L’être vrai étant ce qui, à la différence des êtres finis, ne dépend pas d’autre chose pour être, 
se réciproque avec ces notions. Il ne fait pas que sembler être, comme s’il enveloppait quelque 
relativité à un être pensant. Il est véritablement toujours, excluant tout non-être comme notion 
vide (ainsi que le veut Parménide). Pour autant qu’il est ce à cause de quoi les êtres finis ont 
semblance d’être, son nom est « Nature », principe de naissance et de mort, ou principe éternel 
d’un changement lui-même éternel. « Infini » ou « Nature », l’être vrai n’est pas un être. Ce n’est pas 
non plus le fait d’être pour ce qui est (car alors il se finitise, se dissémine), mais c’est ce à partir de 
quoi il y a l’être (εἰναι) de ce qui est (ou semblance d’être). Il est la plénitude première, irrésoluble 
en éléments distincts, le souffle originel et éternel, limite du langage. Si on ne peut le dire en 
concepts, peut-on au moins le penser ? Ce qui s’offre au Dasein comme étant est fort divers, mais 
maison, chemin, prairies, collines, ciel ont en commun d’être. Les étants se montrent, ils 
apparaissent, mais qu’ils soient, cela signifie que ce n’est pas comme s’il n’y avait rien derrière 
l’apparence. Je peux m’approcher de la maison : alors apparaissent portes, volets, tuiles du toit, etc. ; 
du chemin, et je vois cailloux ou macadam ; des prairies, et je vois herbes et fleurs, etc. Derrière 
l’apparence, d’autres apparences, à l’infini6. Ainsi, que les choses soient met en évidence une 
profondeur et éveille la pensée d’un mouvement qui va à l’infini. Jusqu’où ? Jusqu’au tréfonds de 
la Nature, à jamais hors d’atteinte. Car si la pensée allait jusqu’au bout de son mouvement, ne 
laissant plus rien à penser, cela signifierait que la Nature se serait résorbée dans la pensée. Elle ne 
serait donc pas l’Infini, car l’Infini est inépuisable. Qu’est-ce donc que l’être ? C’est, en tout cas, 
l’autre absolu de la pensée. Or, puisque penser, c’est apporter la lumière, que s’ensuit-il sinon que 
l’être, c’est la nuit ? Faisons abstraction de tous les êtres qui s’offrent à nous dans ce que nous 
appelons « le monde ». Le monde, avec son contenu divers, s’est effacé. Reste la nuit obscure. Le 
Dasein est alors ouverture à la nuit, laquelle est une métaphore de l’être pur, qui n’est encore rien 
de déterminé, comme l’Absolu de Schelling, « nuit où toutes les vaches sont noires », dit Hegel. La 
Nuit, l’Obscur primordial, est le fond permanent de toutes choses, qui pourtant n’existe pas sans 
ces choses mêmes. Les univers, les tracés d’étoiles ne sont que des accidents éphémères de 
l’éternelle Nuit. S’ils ont, eux, une explication, le fond est inexplicable. Il est, ou : « Il y a être », ἔστι 
γὰρ εἶναι (Parménide, fr. 6.1). Mais l’être est sans pourquoi. Si la pensée ne se heurtait à 
l’irrémédiablement Obscur, la condition de l’homme serait susceptible d’un éclaircissement 
définitif, ce qui ne se peut. Montaigne aura toujours le dernier mot. 
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4. Cité in Présence de la Nature, p. 8. 
5. Cité in Philosopher à l'Infini, p. 7. 
6. Il ne faut pas en rester à la surface des choses, comme semble le faire Heidegger lorsqu’il écrit : « Quand, dans la jeunesse de 
l’année, les prairies couvrent de leur vert la campagne, alors, dans l’apparition des vertes prairies, c’est l’être même de la nature qui 
se déploie, c’est son règne qui étincelle. » (cité par J. Beaufret, La naissance de la philosophie, Guéret, 1968, p. 13). C’est là plutôt de la 
poésie. Il n’y a d’ailleurs aucune raison de privilégier le printemps : la nature n’est pas moins présente dans la campagne en hiver 
qu’en une autre saison (il en va autrement lorsque, avec Lucrèce, on entend invoquer Vénus, la déesse de l’amour). 


