Revue de I'Enseignement philosophigue, 6° année, n° 2 (décembre 1955-janvier 1950),
p. 26-29 (Rubrique : Correspondance).

A PROPOS DE LA METHODE « SOCRATIQUE »
DANS I’ENSEIGNEMENT DE LA PHILOSOPHIE

11 est conseillé de « faire parler les éleves ». Le professeur, a 'aide de questions dont chacune
est en elle-méme aussi claire que possible et appelle une réponse presque évidente, mais qui, prises
ensemble, constituent une série secrétement convergente, amene les éléves a une vérité dont ils
seront bien autrement persuadés que si elle leur vient par le canal du chapitre, du sous-titre et du
paragraphe, puisqu’ils seront assurés par eux-mémes de chaque pas qui y conduit.

Que cette méthode ait une haute valeur est peu contestable. Elle exige d’abord une extréme
tension intellectuelle pour intégrer au fur et a mesure les relations établies dans de nouvelles
structures — structures dont le réle n’est d’ailleurs que de permettre le passage d’une étape a I'étape
suivante de P'analyse, puisqu’elles sont modifiées par les relations mémes qu’elles permettent de
comprendre (celles dont elles rendent possible 'appréhension entrant par la méme en elles a titre
de constituants). Elle requiert d’autre part une disponibilité permanente, puisque I’éléve, abandonné
sans recours extérieur en téte-a-téte avec la question qui surgit, n’a d’autre ressource que de se
demander sérieusement ce qu’il en est, de laisser se manifester en lui la lumiére naturelle, c’est-a-
dire que d’aller avec liberté a la rencontre de la chose méme et ainsi d’en juger selon la vérité.

IT convient cependant, pour mesurer la portée limitée de cette méthode dite « socratique », de
remarquer ce qui suit.

D’abord elle convient a d’autres enseignements que celui de la philosophie — tel celui, par
exemple, de la mathématique — et n’a donc rien de proprement philosophique.

Ensuite elle définit une recherche purement intellectuelle et ainsi ne nous livre quune vérité
également intellectuelle, c’est-a-dire en définitive un savoir. Un savoir compris, oui, mais compris
intellectuellement, et qui n’a pas nécessairement une résonance existentielle amenant une
transformation dans la maniére d’étre et de vivre. Il y a des certitudes mathématiques, mais elles ne
nous touchent pas, elles ne sont pas de celles que nous pouvons faire notres, c’est-a-dire que nous
pourrions reprendre, réassumer a chaque instant de notre vie. Prenons garde de donner aux éléves
des connaissances que ne feraient aussi qu’effleurer I'ame. Ils seraient obscurément décus et ce
serait juste. Leur exigence est d’un autre ordre. Il y va d’eux-mémes tout simplement et de la
condition humaine en eux, et ce qu’il faut, c’est que leur personnalité tout entiére soit ébranlée par
son passage dans la classe de philosophie. En quel sens ? Nous n’avons pas a en décider mais
seulement a les rendre capables d’en décider.

L’application de la méthode « socratique » implique enfin que la recherche soit menée en
commun. Or les relations humaines « divertissent ». Si la présence d’autrui peut faire naitre une
mauvaise angoisse, elle détériore ou étouffe 'angoisse élémentaire. Celle-ci nous maintient dans la
coupure du monde et des autres, et parait bien étre une affaire aussi personnelle que la mort. Or
n’est-elle pas le phénomene initialement révélateur qui nous ouvre a la « question de ’étre » et nous
introduit a la métaphysique ? On peut le penser. La philosophie commence par I'étonnement
(Heidegger). La philosophie exige le déchirement, je veux dire que se déchire le réseau serré des
projets quotidiens et que I'on émerge dans la solitude. C’est ce dont I'adolescent, de lui-méme, est
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peu capable. Il ne connait guere que la fausse solitude : halte entre deux moments de vie
communautaire si elle n’est pas une obsession d’autrui. La recherche en commun, évidemment, ne
I'arrache pas a cet état ; aussi est-il a craindre qu’il n’y participe un peu comme a un jeu de société.
11 appartient au professeur, par quelque autre moyen, de le renvoyer a la solitude originelle et de le
livrer a Pangoisse. Alors seulement, s’il y a assez d’intériorité et d’angoisse surmontée, la recherche
en commun peut se déployer dans I'élément du sérieux. Il reste néanmoins que son role sera
toujours limité, et que la route vers la clarté philosophique s’accomplit, pour la plus grande part,
seul, comme on marche seul au milieu des bois.

Tout ceci n’est pas sans conséquences en ce qui concerne le role et le comportement ou si 'on
veut la définition existentielle du professeur de philosophie.

L¢éleve, ai-je dit, ne doit pas retirer d’un cours un simple « profit intellectuel », il doit en étre
existentiellement transformé. Or cela ne se peut que si le professeur lui-méme ne sépare pas sa
pensée et son existence. Il n’y est pas philosophiquement autorisé. Toute attitude humaine privée
ou publique enveloppe en effet une métaphysique. La politique notamment « ne peut étre séparé
de la philosophie car, elle posséde toujours une métaphysique implicite »'. De la philosophie que
présupposent ses attitudes quotidiennes, le professeur doit prendre conscience ; il doit ensuite vivre
selon la philosophie qu’il expose ou exposer la philosophie qu’il vit. Impossible en tout cas de
refuser de prendre parti philosophiquement dans sa chaire puisqu’il a toujours pris parti
implicitement dans la vie. Il ne lui reste donc qu’a accorder son existence et sa pensée.

C’est dire que le professeur ne saurait se faire oublier. Certes il ne patle pas de soi, ne dogmatise
pas, ne cherche pas a influencer ; il va a la difficulté et scrute, interroge, poursuit une méditation
réitérée et s’oublie continuellement lui-méme aux prises avec sa propre pensée ; mais est-ce a dire
qu’il se fasse oublier? ? Comment l'oublier ? J’ai connu d’anciens éleves de Politzer. Ils avaient
conservé ses cours ; mais c’était le moins important : d’abord ils se souvenaient de lui, de « sa
maniere de prendre les choses » de son regard qui faisait mourir les sottes pensées et excitait les
pensées intelligentes, de son ironie (bien str), de sa générosité, de sa présence extraordinairement
réflexive Plus tard, s’étant demandé ce qu’il aurait fait a leur place, cela les aida a choisir la voie la
plus difficile. La philosophie pour eux c’est une certaine maniére de vivre en raison et en modestie
qui s’avérait en lui. Sans doute ce qu’ils savent de Kant ou de Descartes est maintenant peu de
chose, mais il leur a appris, une fois pour toutes, quelque chose d’autre et en définitive de plus
important : ce que c’est que bien se tenir quand on est homme.

J’en arrive ala condition essentielle de cet ascendant que doit avoir le professeur de philosophie
et par lequel il transmet d’'une facon pré-rationnelle quelque chose comme un appel ou une
inspiration existentielle qui déborde le cadre des notions. Il ne s’agit pas d’un charme, non, mais de
quelque chose qui est a la portée de tous. Il suffit de prendre les grands philosophes au sérieux.
Non pas que 'on doive s’en tenir a I’histoire de la philosophie : ce serait les trahir au contraire.
Entendre leur haute legon c’est penser par nous-mémes comme ils ont fait. De méme qu’ils sont
allés a la vérité avec leurs forces, ainsi devons-nous aller a la vérité avec les notres’. Quand une
question a été débroussaillée historiquement, encore reste-t-il a prendre le probléme a bras-le-corps
et a donner ce quon peut, encore reste-t-il a cheminer soi-méme dans le tunnel de
I'incompréhension vers une clarté qui recule. On n’aboutira pas ? Mais qui patle d’aboutir ? Qui
n’a compris que la philosophie n’a pas a aboutir ? Les évidences sont aussi des mysteres et — quoi
qu’en pense Descartes — nous ne faisons que déplacer le mystere. Mais il suffit que I’éleve voie ce
qu’est interroger, analyser, trouver, perdre, conquérir et reconquérir, douter, patauger, réfléchir
enfin. Non pas réflexion de savant mais réflexion d’'un existant en tant qu’existant. Aussi ne

1. M. Heidegger, Interview donnée au journal Combat du 18 novembre 1949.

2. Tel parait étre implicitement le point de vue de M. Heidegger. Cf. Sein und Zeit, p. 39. Une conception assez différente est celle
de M. Alquié. Cf. art. cit. notamment p. 17-18 ainsi que ses interventions lors de la discussion du Rapport moral (Revue, juin-juillet
1955, p. 38-39).

3. Cf. D. Dreyfus, Lettre & une éléve in Revue de renseignement philosophique, avril-septembre 1954, p. 23. Voir aussi F. Alquié, A
propos des programmes et de leurs conséquences, ibid., décembre 1954-janvier 1955, p. 20.

2



A PROPOS DE LA METHODE « SOCRATIQUE » DANS L’ ENSEIGNEMENT DE LA PHILOSOPHIE

débouche-t-elle pas sur des « vérités universelles » qui se déposeraient en nous comme des choses
entendues. Répondant a des questions surgies du fond de I’angoisse, ses envolées et ses échecs sont
la systole et la diastole de P'existence. Sa signification générale est celle d’un constant retour vers
loriginaire en nous, et son seul «résultat» cet approfondissement subjectif de Iexistence
(Kierkegaard) par quoi s’élabore la personnalité méme.

M. CONCHE,
Lycée d’Evreux.



