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« Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites, mais je me battrai pour que vous
puissiez le dire ». La formule, attribuée a Voltaire, est sans doute apocryphe, mais le
fait qu’elle soit si souvent citée pour illustrer l'attitude de '’homme tolérant vis-a-vis de
ses adversaires prouve assez qu’on tend naturellement a voir dans la tolérance cette
capacité a respecter, voire a promouvoir des pensées qui heurtent pourtant nos propres
convictions. Jugerait-on tolérant un homme qui ne supporterait pas qu’'on défende des
vues différentes des siennes ? qui s’empresserait de vouloir convertir celui qui ne pense
pas comme lui ? La simple analyse du mot tolérance (qui vient du latin tolero : endurer,
souffrir, supporter patiemment) justifie que ’on réponde négativement a ses questions.
Car, si tolérer suppose, comme on dit, de « prendre sur soi », en matiere d’opinion nous
ne pouvons nous dire tolérants qu’au sujet de pensées qui ne sont pas notres, qu'on
réprouve, qu’on juge erronées.

On doit pourtant reconnaitre aussi que nul ne saurait dire tolérer des choses sur
lesquelles il n’a pas prise. Si un professeur peut dire qu’il tolére un peu de bavardage en
classe c’est, certes, parce qu’il réprouve la chose, mais aussi parce qu’il sait qu’il lui
serait possible d’y mettre un terme — faute de quoi il devrait dire qu’il subit le
bavardage, non qu’il le tolere. Partant, si nous disons tolérer qu’autrui soit dans
lerreur, c’est que nous sommes convaincus qu’il nous serait possible de I'aider a en
sortir, en 'instruisant, en lui démontrant le bien-fondé de nos propres vues. Et c’est la
que se dessine le probleme. Car si d'un co6té on doit reconnaitre qu’il y aurait une
violence trés peu légitime a attenter a la liberté d’opinion d’autrui ; de I'autre, il faut
admettre que ne pas le considérer comme digne d’étre instruit, témoignerait d’'un
mépris a peine plus supportable a son endroit.

Il faudra d’abord analyser I'approche commune selon laquelle la tolérance désigne
lattitude de celui qui adopte une position relativiste, gage de résistance contre les
fanatismes. Il faudra ensuite envisager la dimension nécessairement positive de la
tolérance, voir en quoi celle-ci suppose que I'on s’engage dans la défense de certaines
convictions. Il faudra enfin voir en quoi, loin d’étre une démission de I'esprit, une
tranquille indifférence vis-a-vis des erreurs humaines, la tolérance peut étre
appréhendée comme une vertu intellectuelle, condition de possibilité de toute pensée
véritable.
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Commencons par remarquer qu’il y a quelque chose de paradoxal a parler de
tolérance vis-a-vis d’opinions ou de pensées. En effet, comme nous venons de le
souligner, tolérer c’est consentir a accepter ce qu’'on pourrait empécher. Or, a partir du
moment ot 'on reconnait d'une part, que la liberté de pensée et d’expression est de
droit, et d’autre part, que nous n’avons pas réellement prise sur les croyances d’autrui,
on devrait admettre qu'a proprement parler, on ne saurait dire tolérer les pensées
d’autrui, mais bien plut6t simplement les reconnaitre et les respecter. C’est d’ailleurs ce
que Condorcet remarquait lorsqu’il soulignait que seule «linsolence dun culte
dominateur » peut « nommer tolérance, c’est-a-dire une permission donnée par des
hommes a d’autres hommes », ce qui devrait étre percu comme la reconnaissance d'une
commune liberté. Il y a donc bien la un premier paradoxe qui mérite d’étre souligné :
celui qui se dit tolérant vis-a-vis des pensées d’autrui s’accorde, implicitement, un droit
et un pouvoir qu’il n’a pas. Aussi, plus méme que de tolérance, c’est de respect qu’il
conviendrait de faire preuve vis-a-vis des pensées d’autrui, lorsque nous sommes en
désaccord avec elles.

On peut toutefois justifier ce recours a la notion de tolérance en matiére d’opinion
en prenant la mesure de ce que Paul Ricceur, dans son article Tolérance, intolérance,
intolérable, nomme « la violence de la conviction ». Le philosophe remarque qu'« il y a
potentiellement quelque chose d’intolérant dans [toute] conviction » dans la mesure ou
« nous n‘admettons pas facilement que ceux qui ne pensent pas comme nous aient le
méme droit que nous a professer leurs convictions, parce que, pensons-nous, ce serait
donner un droit égal a la vérité et a 'erreur ». Il est vrai en effet que la pensée porte en
elle une exigence d’universalité qui explique pourquoi lorsque nous sommes convaincus
de la vérité de certaines théses il nous est difficile de ne pas juger insupportable tout
désaccord. Et c’est sans doute la raison pour laquelle nous en venons a nous juger
tolérant lorsque nous parvenons a faire preuve d’indulgence vis-a-vis des erreurs
d’autrui. Nous nous jugeons tolérants, car nous résistons a cette pente naturelle de
notre esprit qui nous incline a une forme de fanatisme. Cest d’ailleurs des vues
semblables que soutient le philosophe Alain lorsqu’il définit la tolérance comme « un
genre de sagesse qui surmonte le fanatisme, ce redoutable amour de la vérité ». Cette
courte formule nous invite a considérer que les pensées d’autrui sont bien l'objet
premier de cette vertu qu’est la tolérance. Mais elle rappelle surtout que le fanatique se
reconnait d’abord au fait qu’il ne supporte pas de laisser les autres dans I'erreur, qu’il
vit cela comme une facon de trahir la vérité, de lui étre infidele.

Prolongeant ces analyses, on en vient aussi a reconnaitre que c’est paradoxalement
parce qu’il respecte autrui que le fanatique est furieux contre lui lorsqu’il y a désaccord.
C’est parce qu’il voit en lui son semblable, c’est-a-dire un autre esprit qui devrait
s’incliner devant les mémes vérités, qu’il ne supporte pas les divergences de vues. S’il
faut reconnaitre, comme on le fait souvent, une forme de générosité aux ames
fanatiques, ce n’est pas seulement parce qu’elles sont capables de mettre leur vie en jeu
pour leurs pensées, mais aussi parce que dans leur furie contre leur contradicteur on
est bien obligé de voir qu’il y a de I’estime : le fanatique juge qu’il y aurait une forme
d’injure a ne pas s’irriter contre son contradicteur, cela témoignerait de cette pitié
condescendante qu’on réserve généralement aux fous. Et c’est pourquoi aussi le
fanatique se croit autorisé a forcer 'accord en usant de violence, lorsqu’il ne parvient
pas a 'obtenir librement par la persuasion. Chacun sait que I'Inquisition faisait briler
les hérétiques pour leur bien. Et c’est ainsi d’ailleurs que prenant au pied de la lettre
I'injonction christique « Contrains-les d’entrer », saint Augustin a pu écrire : « L’Eglise
persécute par amour, les autres par la haine (...) elle veut tirer de l'erreur, les autres y
précipiter ». C’est pourquoi contre ce dangereux amour de ’homme, source de bien des
biichers, on peut préférer cultiver une forme de mépris a leur endroit. Un mépris gage
de paix. C’est au fond la position de ce grand zélateur de la tolérance qu’est Voltaire
lorsqu’il écrit: « Qu’est-ce que la tolérance ? C’est I'apanage de I’humanité. Nous
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sommes tous pétris de faiblesses et d’erreurs ; pardonnons-nous réciproquement nos
sottises, c’est la premiere loi de la nature ».

On le voit, si Voltaire soutient qu’il faut supporter les croyances des autres, c’est
qu’il juge qu’il serait stupide de penser que les nétres méritent que nous nous battions
pour elles. C’est son relativisme qui fonde sa tolérance. Or celui qui juge que « tout est
relatif » que « rien n’est absolument vrai » ne saurait étre dit tolérant vis-a-vis des
pensées d’autrui, mais simplement indifférent. Pour étre tolérant, il faut
nécessairement avoir de fermes convictions.

Une question fréquemment posée aux apoétres de la tolérance est celle de savoir ce
qu’il convient de faire, selon eux, des intolérants. La tolérance suppose-t-elle de tolérer
ceux qui veulent 'abattre ? Malgré Iironie facile de la question, il y a 1a un probléeme
redoutable (dont le mérite premier est sans doute de tempérer ’enthousiasme de ceux
qui croyaient trouver dans la posture avantageuse de 'homme tolérant le moyen de
justifier leur démission intellectuelle). C’est qu'on doit admettre qu’une tolérance sans
mesure et sans discernement s’anéantit nécessairement elle-méme. Considérer que la
tolérance est une vertu, qu'une société tolérante vaut mieux qu'une intolérante, impose,
si 'on veut étre cohérent avec soi-méme, d’étre attentif aux conditions de possibilité de
la tolérance, et donc qu’on se mette en peine de combattre certaines erreurs.

Du reste, il faut reconnaitre que d’une facon générale, cette volonté de combattre
les erreurs d’autrui et de les réfuter, est un puissant expédient pour le progres de la
raison. On connait la formule de Montaigne : « Quand on me contrarie, on éveille mon
attention, non pas ma colére ; je m’avance vers celui qui me contredit, qui m’instruit ».
On peut interpréter cette formule comme une reprise de la position qui était celle de
Socrate dans le dialogue, position selon laquelle lorsque dans un échange deux
interlocuteurs se savent condisciples d'une méme vérité, paradoxalement, celui qui
perd (dont la position est réfutée) gagne (il est libéré de ses erreurs et acquiert un
savoir nouveau). Mais on peut y voir aussi simplement un éloge de la controverse pour
elle-méme. Car celle-ci, indépendamment de son issue, peut toujours étre envisagée par
chacun comme une invitation a clarifier ses vues, a affermir ses arguments, a en
envisager de nouveaux, et donc a développer sa raison. En ce sens, on doit admettre
que l'intolérance vis-a-vis de I’erreur est profitable a la constitution des savoirs. Et c’est
d’ailleurs tout le sens du mot célebre de Bachelard selon lequel « la vérité est fille de la
dispute, non de la sympathie ».

Dans cette perspective, le grand penseur de la tolérance qu’était Pierre Bayle, alors
méme qu’il revendiquait les droits de ce qu’il nommait «la conscience errante »,
considérait pourtant que dans la « République des Lettres », c’est-a-dire dans la cité
scientifique, pour combattre I’erreur et 'ignorance, chaque particulier avait « le droit
du glaive ». Le « glaive » n’étant bien slir qu'une image, pour désigner la vigueur de
largument dans la dispute. Il écrit ainsi que dans cette République « on n’y reconnait
que 'empire de la vérité et de la raison, et sous leurs auspices on fait la guerre
innocemment a qui que ce soit. Les amis doivent s’y tenir en garde contre leurs amis,
les peres contre leurs enfants ». Et il est vrai en effet que dans le champ intellectuel, les
scientifiques ne s’attendent pas a ce que leurs erreurs soient tolérées ; bien au contraire,
ils demandent a leurs pairs la plus stricte sévérité.

La question demeure pourtant de savoir si le maniement du glaive figuré n’entraine
pas nécessairement celui du glaive réel. Bayle affirme: « On doit travailler a la
conversion de ceux qu’on croit dans l'erreur, avec tous les soins possibles, par
instructions et par disputes charitables et tranquilles (...) Mais si tout cela ne persuade

APPEP — Ressources pour 'Enseignement moral et civique — http://appep.net




Benoit Da Silva, La tolérance impose-t-elle de laisser les autres dans Uerreur ? 4

point, bien loin de les presser a changer de profession, on doit leur dire qu’ils feraient
fort mal de le faire pendant qu’ils ne sont pas éclairés » — ce qui est une facon de dire
qu’il faut a la fois défendre la vérité et considérer qu’il n’y a pas de plus grand mal que
d’inviter quelqu’un a renier sa conscience. Mais comment cela est-il possible ? Quel
type de rapport a la vérité doit-on envisager si I'on veut a la fois s’engager dans la
défense de ses convictions et se prémunir contre le fanatisme ?

Pour distinguer le vrai du faux, pour acquérir un savoir, corriger ses erreurs et
celles d’autrui, on admettra qu’il peut étre utile de ne pas étre dépourvu d’esprit. Or, il
est assez significatif que ce mot « esprit » désigne a la fois les facultés intellectuelles et
I'ironie de celui qui critique et se moque librement de tout. Le langage semble ainsi, de
lui-méme, nous dire que ce serait trahir 'esprit que de prendre les choses de I'esprit
trop au sérieux. C'est un fait bien établi d’ailleurs que les hommes intolérants
manquent toujours singulierement d’humour. En ce sens, si Voltaire mérite d’étre
considéré comme un maitre en matiere de tolérance, malgré les critiques formulées
plus haut contre son relativisme, c’est bien du fait de son ironie, du mordant de son
esprit. On peut voir dans son rire moqueur, dans I’absolue liberté de ton qui est la
sienne, un genre de viatique contre ce raidissement qui menace toute pensée et qui
conduit, comme nous ’avons vu, a I'intolérance.

De facon générale, toute pensée vraie, tout savoir authentique suppose d’étre porté
par un esprit actif qui doute, qui critique, qui examine. On sait bien qu’il ne suffit pas
de répéter passivement des idées vraies sans les comprendre pour posséder réellement
un savoir. Celui qui est incapable de démontrer la vérité de ce qu’il affirme peut bien
soutenir des choses objectivement vraies, celles-ci n’en resteront pas moins, d’un point
de vue subjectif, de simples croyances. Plus radicalement encore : il ne suffit pas d’avoir
un jour compris quelque chose pour pouvoir prétendre posséder, une fois pour toutes,
un savoir. Le vrai savoir doit toujours étre en acte, c’est-a-dire accompagné, dans
Pesprit de celui qui pense, des raisons qui le fondent, des preuves susceptibles d’en
démontrer la vérité. La chose ne va pas de soi puisqu’elle suppose de douter sans cesse,
méme de nos vieilles convictions, auxquelles nous avons toujours tendance a nous
identifier. Mais celui qui parvient a entretenir un tel rapport au savoir, a vivifier
toujours de doute ses convictions, celui-la n’aura que peu de chance de devenir
intolérant. En examinant sans cesse ses pensées, en dialoguant avec lui-méme, il
s’ouvre a la contradiction, découvre de nouvelles voies pour conforter son point de vue
ou pour le rectifier. On peut donc penser que, le moment venu, il saura convaincre
autrui — et se gardera de vouloir le forcer.

Au contraire, I'intolérance peut étre comprise comme un aveu d’ignorance et une
faiblesse de l'esprit. Ceux qui cherchent a vaincre par la violence physique des
contradicteurs qu’ils n'osent affronter sur le plan théorique, trahissent avant tout la
peur qui est la leur du doute et du libre examen. C’est tout le sens du propos de
Bernanos lorsqu’il écrit : « Contrairement a ce qu’'on imagine, c’est la foi chancelante
qui fait les fanatiques ; et, que 'occasion s’en présente, les médiocres n’hésitent pas une
seconde a faire payer cher aux incrédules leurs propres incertitudes ». On peut penser
en effet que c’est parce qu’il ne trouve plus en lui-méme les ressources pour soutenir
ses convictions que le fanatique en vient a vouloir censurer le point de vue des autres.
Ceci explique d’ailleurs du méme coup pourquoi les intolérants vont toujours en bande,
pourquoi ce sont les mémes qui veulent chatier ceux qui ont le culot de ne pas penser
comme eux et qui suivent servilement les ordres du gourou de la secte a laquelle ils
s’empressent d’adhérer : car ce que fuient les fanatiques en combattant le libre examen
des opinions c’est la solitude du jugement que celui-ci suppose, solitude qui les effraie.
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La tolérance nous impose de tempérer en nous la violence propre a toute
conviction. Elle est une forme de victoire du fanatisme sur lui-méme. Elle ne saurait
donc se réduire a une tranquille indifférence vis-a-vis des erreurs d’autrui. Elle invite
toutefois a considérer que toute vérité est perdue pour qui cesse de douter et
d’examiner, notamment dans I’échange raisonné avec autrui, ses propres pensées.
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