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Cette étude se propose d’examiner comment Locke aborde la question des idées - leur
origine, leur statut, leur valeur - et quelles conséquences les réponses qu’il apporte a ces
problémes entrainent pour sa conception de la connaissance. Pour ce faire, nous devrons
principalement nous appuyer sur les livres Il et 1V de I’Essai sur I’entendement humain? ; le
livre 11 traite en effet des idées en général et le livre 1V des diverses sortes de connaissances
dont notre esprit est capable ; évidemment, nous devrons parfois faire référence au livre | qui
constitue une critique de I’innéisme des idées et surtout au livre 111 qui propose une critique du
langage reposant sur une analyse précise du rapport de celui-ci avec les idées.

La démarche de Locke a ceci d’original qu’elle cherche a éviter ce qui constitue a ses
yeux deux écueils : d’une part Locke refuse le dogmatisme métaphysique du rationalisme
cartésien ainsi que la reprise des idées platoniciennes - surtout néoplatoniciennes - par les
platoniciens de Cambridge® et, d’autre part il veut éviter de rejoindre les théses matérialistes et
athées défendues par Gassendi entre autres : I’un des moteurs de I’Essai est de montrer aux
platoniciens de Cambridge que I’on peut refuser I’innéisme comme hypothese inutile et ne
correspondant pas a ce que I’on observe, que I’on peut défendre le r6le de I’expérience dans la
constitution de nos idées et de nos connaissances sans pour autant sombrer dans les
scepticisme ( principalement moral et religieux ), dans le matérialisme ni dans I’athéisme.
Locke possede en effet une formation médicale et il appartient a la Royal Society en méme
temps que des savants aussi prestigieux que Newton et Boyle qui promeuvent une méthode
scientifigue ménageant une grande place a I’expérience au sens initié par Bacon et en partie par
Hobbes : comment éviter que cet essor des sciences «expérimentales» n’entraine le
développement des idées matérialistes et athées ?

Pourtant « la voie des idées » empruntée par Locke pour traiter des problémes de la
connaissance rencontre un certain nombre d’obstacles : en admettant de suivre cette méthode,
Locke s’inscrit dans la droite ligne de celle de Descartes, ce que les premiers lecteurs de I’Essai
lui ont reproché, soit pour défendre la philosophie scolastique, soit au nom de la théologie
chrétienne* ; mais en refusant toute forme d’innéisme, la pensée de Locke semble devoir se
confronter a un dilemme : soit les idées proviennent des sens - et dans ce cas le sensualisme

! Cette conférence participe de journées sur Locke organisées dans I’ Académie d’Orléans-Tours en janvier 2003
dans le cadre de la formation continue.

? An Essay concerning Human Understanding, édition de P. H. Nidditch, Clarendon Press, Oxford, 1979 ; la
seule traduction compléte a ce jour est celle de Coste, établie du vivant de I’auteur (Vrin, 1981) ; une nouvelle
traduction est en cours par J.-M. Vienne : Livres | et I, Vrin, 2001 et Livre 1V, Vrin, 2002. Je citerai la
traduction de J.- M. Vienne excepté pour le livre 111 non encore publié pour lequel je citerai celle de Coste.

¥ Les deux plus célébres représentants de ce mouvement sont Henry More et Ralph Cudworth.

* Voir & ce propos G. Bryckman, Locke, idées, langage et connaissance, Ellipses, 2001 ; I’auteur cite elle-méme
J. Yolton.



risque de conduire a un matérialisme et a un athéisme (ou au moins a une forme
d’agnosticisme) de type épicurien ; soit les idées sont des productions de notre esprit, et dans
ce cas, il parait difficile d’éviter un rationalisme de type cartésien ou bien, encore pire, de
tomber dans les « extravagances », la construction de « chateaux en I’air » que la méthode
choisie se proposaient précisément d’éviter®.

Nous examinerons si la maniére dont Locke établit I’origine et le statut des idées et les
conséquences que cela entraine pour sa théorie de la connaissance lui permet d’échapper a ce
dilemme.

I. Origine et classification des idées.

1. Définition et origine des idées.

La critique de l'innéisme, qui vise a la fois les platoniciens de Cambridge et les
cartésiens, conduit Locke a se poser la question de l'origine des idées ; mais ce qui est
remarquable c'est que Locke admet la méme conception de I'idée que Descartes, entendant par
ce terme "tout ce qui est objet de I'entendement quand I'nomme pense"®. Locke s’excuse de
I’usage fréquent qu’il fait du mot idée ; il ajoute a la définition déja citée : « j’ai utilisé (ce
terme) pour exprimer tout ce qu’on entend par phantasme, notion, espéces, et tout ce a quoi
peut s’employer I’esprit en pensant ». Ajoutons que Locke revient sur cette définition en I,
VIII, 8 : « Tout ce que I’esprit apercoit en lui-méme, ou tout ce qui est objet immédiat de la
perception, de la pensée ou de I’entendement, je I’appelle idée... ». Il s’agit donc de définitions
tres générales, la seconde ayant le mérite d’accoler la notion d’immédiateté a ce qui est objet de
perception, de pensée ou d’entendement... (C’est cette « voie des idées » et sa similitude avec
la méthode cartésienne qui lui est reprochée par ses contemporains : principalement Barbayrac
et Sillingfleet, évéque de Worcester). Mais, évidemment, la these adoptée concernant I’origine
des idées démarque radicalement la pensée de Locke de celle de Descartes. En effet, des les
premiers paragraphes du chapitre 1 du livre |1, les bases de la théorie de la connaissance sont
posées avec force, mais aussi avec toutes les difficultés qu’elles portent en elles. Ce texte,
souvent connu sous le titre de « Table rase », doit étre lu et relu toutes les fois que I’on veut
rechercher la cohérence interne de la pensée de son auteur, particuliérement le paragraphe 2 :

Supposons que I’esprit soit, comme on dit, du papier blanc, vierge de tout
caractere, sans aucune idée. Comment se fait-il qu’il en soit pourvu ?... D’ou
puise-t-il ce qui fait le matériau de la raison et de la connaissance ? Je
répondrai d’un seul mot : de I’expérience ; en elle, toute notre connaissance se

® C’est Kant qui emploie le terme d’extravagance (traduction de J. Barni) ou d’exaltation (traduction modifiée
par Alexandre J.-L. Delamarre et F. Marty dans la Critique de la raison pure, (AK 111 106 ; p. 152 de GF-
Flammarion et p. 850, La Pléiade, T. I.) : Kant montre dans ce passage que I’empirisme de Locke, en dérivant
de I’expérience de purs concepts de I’entendement, est conduit a des inconséquences et a des extravagances en ce
qu’il établit « des connaissances qui dépassent largement toutes les limites de I’expérience ». On pense ici aux
chapitres dans lesquels Locke semble rencontrer des difficultés pour traiter la notion de pouvoir et pour traiter de
la causalité... mais aussi bien sir aux affirmations concernant la possibilité de démontrer I’existence de Dieu (1V,
X, 1) ou bien la possibilité de fonder la morale sur des démonstrations aussi vraies que celles auxquelles
conduisent les démonstrations mathématiques. Hume, aux yeux de Kant, eut le mérite de reconnaitre I’origine a
priori de certains concepts; mais en faisant le produit de I’habitude, il ne put que «tomber dans le
scepticisme ». Quant a I’expression « chateau en I’air », ¢’est Locke lui-méme qui I’emploie : en effet, il a
conscience du risque qu’encourt une philosophie qui repose sur des principes dont on ne peut dire qu’ils sont
vrais qu’en s’appuyant sur « I’expérience et I’observation propres et sans préjugés des gens ». (I, 1V, 25).

® Cf. I, 1, 8 qui est une introduction - que d’ailleurs Coste n’a pas comptée comme chapitre, ce qui explique le
décalage des chapitres de ce livre entre sa traduction et le texte original.



fonde et trouve en derniere instance sa source ; c’est I’observation appliquée
soit aux objets sensibles externes, soit aux opérations internes de I’esprit,
percues et sur lesquelles nous-mémes réfléchissons, qui fournit a I’entendement
tout le matériau de la pensée. Telles sont les deux sources de la connaissance,
dont jaillissent toutes les idées que nous avons oOu Que nous pPouUvONS
naturellement avoir.

L’esprit est comme une tabula rasa’, c'est-a-dire comme une tablette de cire vierge sur
laquelle aucun caractére n'est encore gravé. (L'expression est empruntée a Aristote et fait
référence aux tablettes de cire que I'on employait dans I'antiquité pour écrire.) C'est donc
seulement de I'expérience, entendue d'abord comme expérience sensible, que peuvent provenir
les idées. Pourtant la notion d'expérience se complique dans la théorie de la connaissance de
Locke ; celle-ci provient en effet :

- soit des observations que nous faisons sur « les objets sensibles externes » et il s'agit alors
d'expérience sensible au sens strict,

- soit des observations que nous faisons sur « les opérations internes de I’esprit, percues, et
sur lesquelles nous-mémes réfléchissons ».

La premiére source est fondamentale pour toute théorie de la connaissance qui repose sur
I’expérience : elle affirme simplement le r6le fondamental des sens, de la sensation qui procure
a I’esprit tout ce que nous appelons les « qualités sensibles » ; en revanche, la seconde source
est plus problématique en ce qu’elle semble mettre en cause la notion méme de « table rase » :
si I’esprit est absolument vide avant I’expérience, d’ou peuvent bien provenir ces opérations
dont il est capable ? en distinguant ainsi la sensation et ce qu’il nomme lui méme la réflexion,
Locke risque de réintroduire le dualisme du sensible et de [l'intelligible ; pour éviter de
radicaliser cette opposition qui I’obligerait a admettre comme les rationalistes qu'il existe une
connaissance purement intellectuelle, ne devant rien aux sens, celui-ci précise deux aspects de
sa théories :

- la sensation est la premiére source de nos idées ; cette primauté est a entendre d'abord
au sens chronologique ; la réflexion est en effet définie comme "la perception des opérations de
notre esprit sur des idées qu'elle a recues par les sens". Locke appuie cette priorité
chronologique de la sensation sur la réflexion par des remarques sur I'enfance. (Cf. § 8, Chap.l,
Liv.IL.). La sensation est premiere également au sens logique : aucune opération de I’esprit ne
serait possible sans la présence en lui d’idées fournies par la sensation.

- Qu'il s'agisse de sensation ou de réflexion, dans les deux cas les idées sont les résultats
des observations qu'opere I'esprit soit sur le monde sensible, soit sur lui-méme ; c'est ainsi que
Locke précise a propos de la réflexion : « Bien que cette source ne soit pas un sens, puisqu'elle
n'a pas affaire aux objets extérieurs, elle s’en approche cependant beaucoup, et le nom de sens
interne semble assez approprié ». Ce sont ces considérations qui conduisent Locke a insister
sur la passivité de l'entendement dans la réception des idées simples, comme l'indique le
dernier paragraphe du chapitre | du Livre Il : « Comme les corps qui nous environnent
affectent diversement nos organes, I'esprit est forcée d'en recevoir les impressions, et ne peut
éviter de percevoir ces idées qui leur sont attachées ».

Certes toutes ces explications renforcent le role de I’expérience, méme si celle-ci ne se

" Locke écrit « white paper » ; c’est Coste qui traduit par « table rase » et donne en note le terme latin « tabula
rasa ».



réduit pas a la sensation, mais n’explique pas complétement d’ou proviennent ces opérations
dont notre esprit est capable : il s’agit en quelque sorte d’un fait - d’un don de la nature ou de
Dieu ? - que notre esprit ne peut que constater en en prenant conscience - ce que Locke
nomme « percevoir ». Mais avant de développer ce r6le de la « perception », il nous faut
rappeler comment Locke analyse et classe les diverses sortes d’idées dont notre esprit est
capable.

2. Idées simples ; idées complexes.

Les idées peuvent étre divisées en simples et complexes, les secondes résultant de la
combinaison des premiéres.

- Les idées simples sont celles qui résultent directement de I'expérience et qui par suite
ne peuvent pas étre communiquées indépendamment de I'expérience correspondante ; cette
simplicité ne référe donc a aucun caractere intérieur de l'idée. D'autre part I'impossibilité
absolue dans laquelle nous sommes d'engendrer en nous des idées simples nouvelles (alors que
nous formons les idées complexes) marque les limites de notre connaissance. Locke distingue
quatre catégories d'idées simples (cf. les chapitres 111 a VIl du Livre I1) :

- Les idées simples qui proviennent d'un seul sens, une couleur par exemple ;

- celles que nous recevons par plusieurs sens : Locke énumere les idées suivantes :
espace, figure, mouvement, repos ;

- celles qui proviennent de la réflexion ; parmi celles-ci, Locke distingue plus
particulierement les deux facultés de I'esprit que sont I'entendement et la volonté, auxquelles il
faut ajouter la perception, la mémoire, le discernement ;

- enfin celles « que nous recevons par toutes les voies de la sensation, aussi bien que
par la réflexion ». Locke énumere les idées suivantes : plaisir et douleur, la puissance (il s'agit
ici de la capacité de la volonté a mouvoir certaines parties de notre corps et de la constatation
des « effets que les corps naturels sont capables de produire les uns sur les autres ». 1l cite
ensuite I'existence et l'unité.

Les idées simples sont comme des atomes, qui, par composition, sont susceptibles de
former toutes les idées dont notre esprit est capable ; pour préciser sa pensée, Locke établit
une comparaison avec le langage : « Penser que ces quelques idées simples suffisenta (...)
fournir matiere a la diversité de toutes les connaissances, (...) cela ne paraitra pas étonnant si
I’on considére combien de mots peuvent étre formés des diverses compostions des vingt-sept
lettres de I’alphabet ». (11, VII, 10).

Les idées complexes résultent de la combinaison des idées simples ; I'esprit est passif
dans la réception des idées simples et c'est pourquoi il lui est impossible d'en former par lui-
méme, mais il est actif dans la formation des idées complexes bien qu'il lui soit impossible de
forger aucune idée complexe qui ne soit pas entierement formée d'idées simples. Pour la
formation de ces idées complexes, Locke décrit trois opérations de I'esprit : combinaison de
plusieurs idées simples en une seule ; jonction de deux idées simples ou complexes, sans les
combiner en une seule idée : on obtient ainsi toutes les idées des relations ; la séparation des
idées d'avec toutes les autres qui existent réellement avec elles, « c'est ce qu'on nomme
abstraction », et c'est par cette voie que I'esprit forme toutes les idées générales. (11, X1, 9 et |1,
XIl, 1). Le langage joue évidemment un réle important dans ce processus : la plupart des mots
ne peuvent renvoyer qu’a des idées générales alors qu’en réalité il n’existe que des individus.
Les idées générales sont des constructions de I’esprit et le premier piege que nous tend le
langage consiste a nous faire croire a I’existence réelle des choses dont nous avons une idée



générale du fait méme qu’il attribue un signe a cette derniére ; nous avons évidemment affaire
ici a la critique nominaliste du rapport entre les mots et les idées qui sera menée
systématiquement par Locke dans le livre 111.

Enfin Locke divise ces idées complexes en modes, substances, relations.
a) Les idées de modes sont celles qui « ne renferment pas I’idée de subsistance par soi-méme,
mais sont considérées comme dépendances ou affections de substances ». Locke s’excuse
d’utiliser d’utiliser le mot mode dans un sens différent de sa signification ordinaire, mais ces
idées sont fondamentales pour comprendre comment I’esprit humain peut forger des idées
mathématiques et morales qui seules sont susceptibles de démonstrations parfaitement vraies,
comme le montrera le livre V.
Les idées de modes se divisent elles-mémes en deux familles :
- idées de modes simples 11, X111, 1 : ce sont les modalités d’une seule idée simple. Ainsi les
idées de deux par rapport a un, les idées d’espace, de temps... Remarquons que cette
conception de I’idée de mode simple interdit que nous puissions avoir une idée positive de
I”infini (11, XV11, 18) spatial ou temporel (11, XVII, 20). L'infini est considéré par Locke
comme un mode, fait de la répétition de I'unité homogéne de nombre, de durée ou d'espace ;
c'est le résultat d'une répétition sans limite ; cette conception de l'infini - il s'agit plutét
d'indéfini - contient une critique de l'idée cartésienne suivant laquelle I'idée d’infini serait
antérieure a celle de fini ; pourtant Locke veut soutenir que cette conception empiriste de
I'infini ne conduit pas a I'athéisme ; ainsi l'infinité de Dieu n'est congue par nous que comme un
nombre ou une étendue illimités d'actes de Dieu relatifs au monde ; certes l'infinité divine est
autre chose, l'infini actuel existe... « mais tout ce qui dépasse I’idée positive sur la voie de
I'infini git dans I’obscurité et possede I’indétermination confuse d’une idée négative dont je sais
ne comprendre et ne pouvoir comprendre tout ce que je voudrais : c’est trop vaste pour une
capacité finie et limitée ». (11, XVII, 15). Il est important de noter ici comment Locke admet
que I’infini existe réellement, bien que nous ne puissions pas en avoir I’idée parfaite.
- Les idées de mode mixte: (I, XXII): elles sont composés d’idées simples de sortes
différentes ; il ne faut pas les confondre avec les idées de substance car les idées simples qui les
composent ne sont pas les marques caractéristiques d’étres réels, mais ce sont des idées
éparses réunies par I’esprit?.

b) Les idées de substances sont les idées des choses qui peuvent subsister par elles-mémes
(par exemple, un homme) ; I'idée de substance est selon Locke une fausse idée simple : notre
esprit remarque que certaines idées simples sont constamment groupées, par suite il considere
qu'elles appartiennent a une seule chose et les désigne en bloc d'un seul nom ; I'esprit prend cet
amas d'idées pour une idée unique : « Nous n’imaginons pas (...) comment ces idées simples
peuvent subsister par elles-mémes et, dés lors, nous prenons I’habitude de supposer un
substrat dans lequel elles subsistent, dont elles sont I’effet, et que pour cette raison nous
appelons substance ». (1, XXIII, 1).

Locke conclut que I'idée de substance est la notion d'un sujet complétement inconnu que nous
supposons étre le support (le substratum) de certaines qualités qui seules nous sont
directement connues ; la substance est un "je ne sais quoi dont nous ne savons rien".

En fait, il existe deux manieres de concevoir la substance : soit comme substance en général,
soit comme sortes particuliéres de substances... Dans le premier cas, I’esprit vise un substrat

® Je laisse le soin & Cédric Brun de traiter des difficultés que soulévent ces idées qui jouent un role capital pour
démontrer que la morale et les mathématiques sont susceptibles de démonstrations parfaites.



absolu inconnaissable qui n’est qu’une supposition a laquelle on donne un nom ; dans le
second, I’esprit construit des combinaisons d’idées simples « d’aprés la co-existence percue
dans I’expérience et I’observation des sens, combinaisons que I’on suppose alors découler de la
constitution interne particuliére (ou essence inconnue) de cette substance ». (11, XXIII, 3).

Le chapitre VI du livre 111 est consacré a examiner le r6le du langage dans la constitution de nos
idées de substances : en effet, les noms communs de substances sont des termes généraux qui
signifient des « sortes » eu especes, comme par exemple homme ou or ; la critique de Locke
consiste a montrer que nous croyons posséder I’idée de I’essence réelle de telle ou telle
substance, précisément parce que nous lui attribuons un mot unique auquel nous sommes
capables d’attribuer une définition, mais qui en toute rigueur ne peut étre qu’une définition
nominale. Locke montre ainsi qu’il nous est impossible de connaitre parfaitement I’essence
d’une substance et par suite, que la classification par genres et especes peut induire des erreurs
graves ; c’est pourquoi il emploie plutdt le terme de « sorte ».

Cette critique de I’idée de substance aura évidemment des conséquences capitales pour la
conception que Locke se fait de la connaissance que nous pouvons obtenir tant des réalités
matérielles que des réalités spirituelles : dans le livre IV, Locke montrera que la physique dont
nous sommes capables ne peut aboutir qu’a des connaissances probables, mais toujours
perfectibles par une expérience bien conduite et que nous ne connaissons pas mieux les étres
spirituels que les étres matériels ; nous ne possédons de ces deux substances que leurs
manifestations phénoménales, au point que rien ne nous interdit de penser que Dieu ait pu
donner a quelque organisation de matiére la possibilité de penser... (IV, I11, 6). De méme, il est
impossible pour la philosophie comme pour la science de proposer une définition parfaite de
I’lhnomme : ce probléme resurgit a plusieurs reprises dans tout I’Essai comme point de débat
avec les platoniciens, Aristote ou Descartes ; il se manifeste dans la maniere dont Locke traite
la question de I’identité personnelle (11, XXVI1°) ; mais aussi dans la maniére dont il indique la
difficulté que nous rencontrons a établir si un « idiot » (changeling) ou un « monstre » peuvent
étre considérés comme des étres humains™.

Cependant, pour I'idée de substance comme pour celle d'infini, Locke montre les limites
de la connaissance que notre esprit peut en avoir, tout en maintenant que I'infini actuel comme
la substance existent réellement ; Berkeley, puis Hume ruineront ce qui apparaitra a leur suite
comme un préjugé réaliste de la part de Locke.

c) Les idées de relations résultent de la comparaison des idées entre elles : cette famille d’idées
complexes est évidemment tres riche car la relation constitue I’activité méme de I’esprit :
« Quand I’esprit considére une chose de maniére a la “ mener ” a une autre, a la poser a ses
cOtés, a porter ses regards de I’une a I’autre, c’est une relation ou un rapport... ». (11, XXV, 1).
Les idées de relation sont tres importantes pour la constitution de la connaissance puisque
celle-ci est définie dés le début du livre 1V comme « la perception de la liaison et de la
concordance, ou de la discordance et de la contradiction de telles ou telles de nos idées ». (1V, I,
2). Tout le probléme de I’entendement, lorsqu’il cherche & établir des connaissances, va
consister a trier entre les relations « vraies » et celles qui sont fausses, ou du moins a établir
leur degré de probabilité.

® Signalons ici la traduction et le commentaire de ce chapitre proposés par E. Balibar. (John Locke, Identité et
différence, Seuil/Essais, 1998)

' A ce propos, Locke rapporte I’histoire d’un étre si monstrueux physiquement qu’il faillit ne pas étre baptise et
qui devint par la suite capable d’étre un abbé tout a fait digne de I’Eglise ; il était tellement disgracié qu’on
I’appela I’abbé Malotru. (111, VI, 26).



I1. Le statut des idées et les problémes de la connaissance .

Ce rappel de la classification de la conception que se fait Locke des diverses idées dont
notre esprit est capable - ainsi que des rapports difficiles que celles-ci entretiennent avec les
mots - permet d’entrevoir quelques difficultés concernant le statut des idées et les
consequences que cela entraine pour évaluer nos connaissances. Selon la « voie des idées »
orientée par Locke vers une démarche critique, I’analyse des idées est fondamentale : les idées
simples constituent des « atomes » de connaissance dont sont composées les idées complexes,
elles-mémes pouvant étre reliées les unes aux autres dans des propositions dont sont
constitués nos jugements. Une théorie de la connaissance doit donc retrouver le simple dont le
complexe est composé, s’interroger sur « I’origine » des idées simples et rechercher quelles
sont les regles qui permettent de les composer de maniére a obtenir des connaissances :
connaitre c’est établir « la convenance ou la disconvenance » des idées ; mais cette definition de
la connaissance laisse dans I’ombre la question du rapport de la connaissance a son contenu et
si I’on en revient a ce qui en constitue I’élément fondamental - I’idée - il faut clarifier ce qu’il en
est de I’idée dans son rapport a ce qu’elle « représente ». Prenons par exemple ce que Locke
écriten I, VIII, 7 :

« Pour mieux découvrir la nature de nos idées et pour en parler de
maniére intelligible, il convient de les distinguer en tant qu’idées ou
perceptions dans I’esprit d’une part, et en tant que modes de la matiére
dans les corps qui causent en nous de telles perceptions d’autre part ;
de sorte gu’on ne puisse pas penser (comme c’est sans doute
couramment le cas) qu’elles sont exactement les images et les
ressemblances de quelque chose d’inhérent a la chose ; car la plupart
des idées de sensation ne sont pas plus la copie dans I’esprit de
quelque chose qui existerait hors de nous, que les noms qui en tiennent
lieu ne sont la copie de nos idées, alors qu’ils sont aptes a les susciter
en nous quand nous les entendons ».

On peut donc considérer que I’idée se présentent sous deux aspects :

- comme objets de la pensée ;

- comme « représentations » des choses dont elles tiennent lieu, a condition de ne pas
concevoir cette « représentation » comme une image ressemblante.

Locke connait les débats de son temps entre les philosophes qui succedent a Descartes,
en particulier entre Malebranche et Arnauld™. En fait, Locke repousse toute conception
substantialiste de I’idée qui en fait un objet absolu, indépendant de toute perception humaine.
C’est pourquoi il insiste sur le fait que I’idée n’existe pas indépendamment de la
« perception » que I’esprit en a ; ainsi il écriten Il, I, 9 : « Demander en quel temps I’lhnomme
commence d’avoir des idées, ¢’est demander quand il commence de percevoir ». L’ambiguité
est ainsi reportée sur le mot « perception » : il signifie « penser » (cf. Il, IX, 1) mais aussi ce
qui est pensé ou percu. Il devient dés lors impossible d’établir la différence entre percevoir et
apercevoir, ce qu’évidemment Leibniz lui reproche'? : pour Locke, penser ou percevoir sans
étre conscient que I’on pense ou que I’on percoit est impossible et, en toute rigueur on ne

" ocke a écrit un Examen de la vision en Dieu de Malebranche, 1704. Traduction de J. Pucelle, Vrin, 1978.
' Leibniz, Nouveaux essais sur I’entendement humain, 11, IX, 4 sq. (GF-Flammarion, 1990).



percoit jamais que des idées, notre esprit ne percoit jamais les choses directement. En ce sens,
il est vrai que pour Locke, les idées n’existent que pour autant qu’elles sont percues. Mais cela
ne résout pas la question de savoir quelle est la nature de ce qui est percu...

1. Idées et qualités : qualités premieres et qualités secondes.

Pour tenter de clarifier sa conception de I’idée, Locke précise en IL,VIII, 8, qu’il
convient de faire la distinction entre I’idée - objet immédiat de la perception ou de la pensée -
d’une part et, d’autre part la qualité de la chose ou se trouve « le pouvoir de produire une idée
dans I’esprit » :

« Tout ce que I’esprit percoit en lui-méme, ou tout ce qui est I’objet immédiat
de la perception, de la pensée ou de I’entendement, je I’appelle idée ; et le
pouvoir de produire une idée dans I’esprit, je I’appelle qualité de la chose ou
se trouve ce pouvoir ».

Cette distinction permettrait d’indiquer que théoriquement I’idée se distingue de la
réalité qui la cause et pour expliquer cette relation, Locke évoque la notion de « pouvoir »
(power). Deux remarques s’imposent ici : d’une part Locke consacre tout un chapitre du livre
Il & cette notion (XXI), tant elle lui parait confuse ; en I, XXIII, 7, il précise méme que I’idée
de pouvoir joue un réle important dans la formation des idées complexes de substances : par
exemple, le pouvoir d’attirer le fer est une composante de I’idée d’aimant ; d’autre part le
pouvoir que possede certaines substances d’en modifier d’autres n’est connaissable que par les
modifications qu’elles entrainent dans nos idées. On peut pourtant se demander si I’esprit
n’est pas conduit a admettre, a supposer un quelque chose qu’il ignore comme cause de nos
idées de substances... I’idée de pouvoir ne tombe-t-elle pas sous les mémes critiques que celles
que Locke avance en ce qui concerne I’idée de substance®® ?

De plus, les chose se compliquent car Locke va montrer qu’il existe deux sortes de
qualités : les qualités premiéres et les qualités secondes (Il, VIII, 9 et 10) : les qualités
premieres appartiennent au corps et produisent en nous des idées simples comme solidité,
étendue, figure, mouvement/repos, nombre ; les qualités secondes sont les données sensibles
pour lesquelles Locke est contraint d’émettre I’hypothése qu’elles sont produites par certaines
parties insensibles des corps qui agissent sur nos sens par « poussée » : on retrouve ici les
mémes difficultés concernant la notion de « pouvoir » ; de plus, il fait ainsi référence a
I’hypothése corpusculaire qui a cours a la fin du XVII° siecle, et ne risque-t-il pas de tomber
précisément dans la voie des explications matérialistes qu’il cherche a tout prix a éviter ?

2. ldées : signes des choses ou objets intentionnels ?

Comme on peut le constater a partir de ces quelques indications, le statut de I’idée est
difficile a établir avec précision ; on peut en fait soutenir que Locke reste ferme sur le refus de
substantialiser ou d’essentialiser les idées : celles-ci n’ont aucune valeur ontologique. D’une
certaine maniére, il hésite entre deux solutions :

- certains passages de ses analyses laissent entendre que les idées sont des signes naturels des
choses : telle est I’interprétation que propose G. Brykman** suivant laquelle on peut retenir &

'3 Cette question est importante dans la philosophie des XVI1I et XVI11° siécles : Malebrance, que Locke a lu de
prés, s’appuie sur la critique de I’idée de « pouvoir », d’ « efficace »pour mener une critique de la causalité et,
Blus tard, Berkeley reprendra cette critique pour établir que I’idée de matiere n’a pas de sens.

Ouvrage cité, p. 29. De Ayers, il n’existe en francais, que Locke, Points-Seuil, 2000.



juste titre I’interprétation de M. Ayers: les idées sont fondamentalement des « signes
naturels » des « choses » ; les mots étant eux-mémes les signes des idées - mais des signes
« conventionnels ». Pour Locke, notre connaissance des choses ne repose jamais sur un acces
direct a elles : ainsi il écriten IV, XXI, 4 :

« En effet, parmi les choses qu’observe I’esprit, aucune sauf lui-méme n’est

présente a I’entendement ; il est donc nécessaire que quelque chose d’autre,

comme un signe ou un représentant de la chose qu’il considere lui soit

présent ; ce sont les idées ».
Les idées sont des sortes de signes naturels et les mots, eux-mémes signes des idées, sont des
signes conventionnels.
Cette approche du statut de I’idée comme signe permet a la fois de comprendre comment
Locke servira a Berkeley de point de départ de sa réflexion qui conduit a sémiotique généralisée
en place d’ontologie et de rendre compte de I’intérét que I’Essai accorde aux signes, que ceux-ci
soient « naturels », au niveau des idées simples, ou conventionnels au niveau du langage. C’est
pourquoi la classification des sciences proposée en fin de I’ouvrage (IV, XXI, 4), accorde une
grande importance a la sémiotique.
- L’autre voie pour résoudre la question du statut des idées consiste a faire appel a la notion
d’intentionnalité™ et d’objet intentionnel - qui d’ailleurs peut tout & fait compléter la premiére.
En effet, pour constituer une idée complexe, il ne suffit pas que I’esprit associe plusieurs idées
simples, il faut de plus qu’il puisse considérer cette composition comme une seule idée ; on
pourrait ainsi considérer que I’esprit possede une capacité a «viser» certains degrés
d’organisation des idées: idées composées, propositions, raisonnements sont autant de
combinaisons rendues possibles par une sorte d’intentionnalité®. On peut ainsi considérer que
les idées simples elles-mémes peuvent étre considérées soit comme le résultat d’une réception
purement passive soit comme le terme de I’analyse que I’esprit peut entreprendre de ses idées
complexes ; de méme M. Parmentier note avec justesse que « des différences d’intention sont
nécessaires pour distinguer, parmi les idées complexes, les idées de modes simples, de modes
mixtes, de substances®’. Ainsi lorsque Locke examine dans les derniers chapitres du livre 1|
(XXX, XXX et XXXI1) la réalité des idées, leur adéquation et finalement leur vérité, il doit
rendre compte de ce que M. Parmentier nomme « le fondement intentionnel de leur valeur
représentative®® » :

« Nos idées complexes de substances sont toutes faites par référence a des

choses existant a I’extérieur et destinées a étre des représentations des

substances telles qu’elles sont réellement ; elles sont donc réelles dans la

mesure ou elles sont des combinaisons d’idées simples réellement unies et

coexistant dans les choses extérieures ». (11, XXX, 5).
Eten I, XXXI, 1:

« J’appelle adéquate I’idée qui représente parfaitement cet archétype qui est

pour I’esprit la source supposée, le signifié visé et le référent de I’idée ».

' Ce terme pourrait paraitre anachronique mais n’oublions pas que la phénoménologie a emprunté ce terme a la
scolastique mais surtout que Arnauld dans Des vraies et des fausses idées, 1683, définit les idées comme des
« présences a I’esprit » ( A. Arnauld, Des vraies et des fausses idées, Fayard, 1986).

' J.-M. Vienne a utilisé cette notion d’intentionnalité pour analyser la maniére qu’a Locke de traiter « le
probleme de Molyneux » (11, IX, 8) dans « Locke et I’intentionnalité : Le probleme de Molyneux », Archives de
Philosophie, 55, 1992.

Y M.Parmentier, Introduction a I’Essai sur I’entendement humain, PUF, 1998.

*® 1bid, p.20.
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Dans ce cas, la traduction fait ressortir nettement la combinaison possible de I’idée considérée
comme signe avec I’intention de I’esprit connaissant.

Enfin en ce qui concerne la Vvérité des idées, étant donné qu’en toute rigueur la vérité ou

la fausseté n’appartiennent qu’aux propositions, « lorsque les idées mémes sont appelées
vraies ou fausses, il y a une proposition secrete ou tacite qui fonde cette dénomination ». (11,
XXXII, 1). Ainsi aucune idée simple ne peut étre dite fausse par rapport a I’existence réelle
des choses ; c’est a juste titre que I’on juge généralement que ces idées sont dans les choses
mémes car elles sont autant de marques, de signes qui nous suffisent pour différencier les
choses les unes des autres... En revanche nos idées complexes de substances'® peuvent étre
fausses lorsque nous opérons des mises en relation d’idées qui ne correspondent a rien dans la
réalité - par exemple un cheval qui aboie...- et, de plus, ces idées de substances sont toujours
fausses lorsque nous les considérons comme des représentations de I’essence des choses.
Cette notion d’intentionnalité possede I’avantage de faire comprendre comment la pensée, la
maniere de concevoir les idées peut étre faussée par la langage: «les noms des idées
recueillent, conservent et finalement objectivent les intentions qui s’attachent a ces idées® »,
écrit M. Parmentier ; mais en méme temps, le langage constitue la condition de la
communication des idées et leur confére la capacité de se rapporter a des étres réels et pas
seulement aux idées de tel ou tel esprit.

On pourrait dire que «connaitre » consiste a établir les liaisons « naturelles » des
idées : rechercher les convenances et les disconvenances que I’on peut établir entre elles, de
maniére a ce qu’elles « signifient » le mieux possible les « choses » qu’elles « représentent ».
Comme on peut le constater, toute étude des relations entre idées, enveloppe celle des
relations de I’idée a ce qu’elle représente. Mais de plus, les idées ont besoin du langage pour
étre transmises, et c’est la le terrain de tous les risques d’erreur : le livre 111 tente d’en recenser
les piéges ; le chapitre XX du livre 1V insiste sur le rdle de la position sociale, de I’éducation,
des préjugés culturels dans la constitution d’un langage inadéquat en ce qu’il est rendu
incapable de « représenter » correctement les relations entre les idées...

3. Connaissance, réalité et verité.

Le livre IV de I’Essai est consacré aux problemes que rencontre notre connaissance : le chapitre
I rappelle et compléte I’analyse des idées proposée par Locke, principalement dans le livre 11 :
il s’agit de tirer toutes les conséquences pour la connaissance, des caractéristiques
fondamentales des idées telles qu’elles ont été analysées précédemment : I’esprit n’a pas
d’autre objet immédiat®! que ses propres idées, et, par suite, notre connaissance n’a affaire
qu’a nos idéesqui en sont les constituants plus que les objets ; deuxiéme point
fondamental qui découle du premier : « La connaissance n’est rien d’autre, me semble-t-il, que
la perception de la liaison et de la concordance, ou de la discordance et de la contradiction, de
telles ou telles de nos idées ; c’est en cela seul qu’elle consiste?? ». On retrouve au niveau de la

™ Je néglige encore ici le cas des idées complexes de modes : voir note 7.

20 M. Parmentier, ouvrage cité, p. 21.

?L Curieusement, Coste ne traduit pas ce terme, comme le fait remarquer M. Parmentier, ouvrage cité, p. 222.

% Se pose ici un probléme de traduction di au choix des termes par Locke : M. Parmentier analyse (p. 227 de
I’ouvrage cité) sur quel choix paradigmatique repose I’'usage de agreement / disagreement : le couple connexion /
repugnancy est appliqué a I’examen des relations entre idées dans une démonstration alors que le premier couple,
tres employe dans le livre 1V, désigne aussi bien un type de relations entre idées qu’un type de relations entre les
idées et les choses qu’elles sont censées « représenter ».
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connaissance, la difficulté rencontrée au niveau des idées : si la connaissance ne consiste que
dans la relation entre les idées, comment établir la notion de vérité en tant que concordance
entre les propositions et la réalité a connaitre ?
Locke est tout a fait conscient de cette difficulté ; ainsi il écriten IV, 1V, 1:

« Mon lecteur risque de penser que je n’ai fait que construire jusqu’ici un

chateau en I’air ; il va me dire : *““ (...) la connaissance, dites-vous, n’est que

la perception de la concordance ou de la discordance de nos propres idées ;

mais qui sait ce que peuvent étre ces idées ? Y a-t-il aussi extravagant que les

fantasmes de cerveaux humains ? (...) S’il existe un homme sage et de bon

sens, quelle différence y aura-t-il, selon vos régles, entre sa connaissance et

celle de la fantaisie la plus débridée du monde ? Toutes les deux ont leurs

idées dont ils percoivent la concordance et la discordance... . A cette

objection, voici ma réponse : (...) Il est assuré que I’esprit ne connait pas les

choses immédiatement mais par I’intermédiaire des idées qu’il en a. Notre

connaissance donc est réelle seulement dans la mesure ou il y a conformité

entre idee et réalité des choses ».
Des lors se pose la question du critére de cette conformité et I’analyse de Locke consiste a
reprendre la classification des idées pour indiquer que ce critere selon la famille des idées
concernées et les rapports qu’elles entretiennent avec les « choses » dont elles sont les signes
et que I’esprit « visent » par elles. Ainsi Locke reprend ce qu’il a établi en fin du Livre Il : les
idées simples ne peuvent jamais étre des « fictions de notre fantaisie » ; les idées complexes
sont des constructions de I’esprit. Quand elles ne se comparent qu’a des archétypes internes a
I’esprit, elles peuvent donner lieu a des connaissances réelles: tel est le cas des idées
mathématiques et des idées morales. Si I’esprit dispose d’une bonne définition du cercle et du
carré, il connait que I’idée de cercle carré est une absurdité : aucun archétype ne peut en étre
construit ; de méme en morale, si notre esprit prend la peine d’analyser les idées contenues
dans celle de gratitude, il ne peut se tromper et confondre la gratitude avec une autre qualité
morale... Lorsque ces idées sont appliquées a la réalité extérieure de I’esprit, on ne retient de
cette derniere que ce qui concorde avec elles.

En revanche, la question est beaucoup plus délicate pour les idées complexes de
substances : dans ce cas, le modéle n’est plus interne a I’esprit, mais extérieur : étant établi que
nous ne pouvons pas atteindre la substance des choses, nous ne pouvons que construire ces
idées en fonction des observations sensibles et de I’expérience.

Locke répéte la méme structure d’analyse et d’argumentation lorsqu’il aborde la
question de la vérité : dans le chapitre V, Locke en donne une définition qui parait d’abord
purement nominaliste, trés proche d’ailleurs de celle de Hobbes?, comme Leibniz le fait
remarquer dans les Nouveaux essais; mais Locke introduit une distinction entre les
propositions mentales et les propositions verbales : il s’agit en quelque sorte de « neutraliser »
le r6le du langage pour retrouver les relations établies par une proposition indépendamment de
I’ordre proposeé - ou imposé par les mots : tache a la limite impossible, mais il s’agit de repartir
de la faculté fondamentale du Mind qui consiste a « percevoir » le rapport entre deux idées
particulieres ; en effet, cette faculté constitue la condition de possibilité de la connaissance et
du jugement; c’est elle qui justifie la priorit¢ des connaissances particuliéres sur les
connaissances générales et c’est en s’appuyant sur elle que Locke critique la méthode

% \oir en particulier,dans Léviathan, I, IV, p. 31 de la traduction de F. Tricaud, Sirey, 1983.
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syllogistique : il suffit, pour raisonner, de trouver I’ordre «adéquat», le bon ordre,
I’ordre « naturel » entre des idées. Cette analyse de la vérité dans ses relations avec les idées et
avec le langage, est complétée par la distinction établie au chapitre VI, entre « certitude de
VErité » et « certitude de connaissance » : la premiére s’exprime dans des propositions telles
que les mots qui la composent « expriment exactement la convenance ou la disconvenance telle
qu’elle est réellement » (V1, 3) ; alors que la seconde ne consiste qu’a percevoir la convenance
ou la disconvenance qu’en tant qu’elle est exprimée dans les propositions. Cette distinction
parait un peu énigmatique et ne peut s’éclairer que si on la rapporte a la difficulté, selon Locke,
d’établir des propositions générales, difficulté elle-méme provoquée par celle que notre esprit
rencontre pour former des idées générales ; il est nécessaire, pour déjouer les pieges du langage,
de bien faire la différence entre définition nominale et définition réelle; de méme, il est
nécessaire de bien distinguer entre des propositions qui sont capables « d’épuiser » en quelque
sorte toutes les relations contenues entre deux idées, et celles qui ne disent que des relations
possibles entre des mots.

I11. Les degrés de certitude : connaissance et jugement.

Locke peut, a partir de ces considérations, proposer les degrés de certitude dont notre
connaissance est capable : la premiére distinction a faire, c’est celle qui sépare la connaissance
au sens strict, qui est toujours certaine, des jugements qui sont plus ou moins probables et qui
appellent un certain degré d’assentiment, justifié ou non, tel est I’enjeu de la « critique du
jugement ». Mais, de plus, a I’intérieur de la connaissance au sens strict, il existe deux degrés
de certitude : celle que provoque I’intuition ( « perception » immédiate du rapport entre deux
idées) et celle que provogue la démonstration qui nécessite I’intervention d’idées
« moyennes ». Le probléme de ces distinctions se complique lorsqu’il s’agit de savoir a quelle
famille de « choses » renvoient les idées constituant telle ou telle connaissance : les chapitres
IX et XI distinguent trois sortes d’objets : ma propre existence, Dieu, I’existence des autres
choses. Mais en fait, la question de la certitude des connaissances se répartit de la fagon
suivante :

- les plus hauts degrés de certitude se rencontrent dans les mathématiques qui combinent de
maniére réglée « intuition » et « démonstration ». Le méme degré de certitude se trouve dans la
preuve de I’existence de Dieu, qui s’appuie sur la certitude intuitive de ma propre existence.
Par suite, les lois morales fondamentales peuvent étre déduites de la loi naturelle qui découle de
ce que nous pouvons savoir de Dieu ;

- la question de I’existence des étres hors de nous souléve un probleme particulier : les étres
matériels nous sont connus a partir de la sensation ; Locke affirme que nous n’avons aucune
raison de douter de leur existence en dehors de nous, autrement dit en dehors des idées qu’ils
provoqguent en nous ; mais il s’agit de « substances » dont Locke a montré qu’elles sont
inconnaissables, quel que soit le sens que I’on donne a ce terme. Lorsque nous voyons du
« papier blanc », nous sommes certains de I’idée simple « blanc », nous lui associons I’idée
composée de « papier »; mais nous sommes incapables d’établir avec certitude quel
« pouvoir » provoque I’idée de blancheur dans mon esprit ; il s’agit la d’une qualité seconde ;
mais, plus grave, notre esprit est incapable de déterminer quelles sont les qualités premiéres
(sur lesquelles repose I’essentiel de nos connaissances des substances matérielles) des
« particules » dont on suppose qu’elles sont a I’origine des qualités secondes ; par suite, il est
impossible d’établir la connexion nécessaire qui relie les qualités premiéres et les qualités
secondes... (Voir II, VIl et 1V, 111, 11-13 et surtout 1V, XI, 2-3
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L’existence des étres spirituels - a part nous-mémes et Dieu - n’est pas connaissable... (1V, XI,
12), « On doit se contenter de la garantie de la foi ».

Cet examen de nos capacités de connaitre entraine comme conséquence qu’il ne saurait
y avoir de « science » des corps ; cette position découle logiqguement de la critique de la notion
de substance (I1, XXII1I, 1-2). Nous ne pouvons avoir aucune idée compléte d’un étre matériel,
encore moins d’un étre spirituel ; mais, dans le domaine de I’étude des choses matérielles, la
philosophie expérimentale peut progresser, en particulier en exergant correctement notre
faculté de juger.

Locke décrit le jugement comme ce qui supplée a I’étroitesse de notre connaissance au
sens strict ; il est indispensable pour la conduite de la vie ; il repose sur un certain degré de
probabilité ; le jugement ne reléve pas d’une logique de la spéculation mais d’une logique de
I’action ; ainsi il est nécessaire d’analyse comment il fonctionne et quels sont les facteurs qui le
rendent plus ou moins probable.

- les chapitres XV et XVI analysent comment « mesurer » la probabilité d’une opinion et
comment lui proportionner I’assentiment.

Le chapitre XV établit sur quoi repose la probabilité, et d’abord ce qui fait la différence
fondamentale entre certitude et probabilité : la premiére s’appuie sur des intuitions qui font
partie de la certitude, alors que la croyance s’appuie sur quelque chose d’extérieur a ce que je
crois (XV, 3). Il énumere les divers facteurs qui agissent sur la croyance : le premier, c’est la
conformité d’une chose avec notre propre expérience. Ce facteur suppose qu’il existe une
régularité des phénomeénes naturels sans laquelle aucune expérience passée ne permettrait de
supposer qu’un phénomeéne a venir soit probable... mais la variabilité des phénomeénes naturels
ne permet jamais de conclure d’une expérience passée a la certitude de I’expérience présente ou
a venir. Le second facteur repose sur le témoignage des autres, pour lesquels de nouveaux
facteurs doivent étre pris en compte pour en estimer le degré de probabilité (XV, 4). Le dernier
paragraphe du chapitre XV envisage le poids que joue I’opinion d’autrui dans le degré de
probabilité que nous accordons a une croyance ; c’est I’une des sources principales d’erreur
envisagée dans le chapitre XX. Signalons simplement trois dimensions importantes de cette
analyse du jugement :

- le témoignage « sincére »est important dans I’élaboration d’un méthodologie expérimentale
telle qu’elle se développe & cette époque dans la Royal Society?* ;

- ce type de témoignage est également important pour savoir admettre des « miracles »,
autrement dit des événements contraires aux observations ordinaires (XVI, 13-14)... Mais,
dans ce cas, le rle de la raison reste déterminant : les chapitres XVIII et X1X indiqueront
comment celle-ci doit s’assurer que « de tels événements surnaturels sont conformes aux fins
que se propose celui qui a le pouvoir de changer le cours de la Nature »( XVI, 13) afin d’éviter
les excés de I’enthousiasme ; en effet, la foi se distingue de la simple croyance en ce que
I’assentiment qui la caractérise s’appuie sur la révélation ; mais celle-ci ne saurait étre en
contradiction avec la raison, la foi n’étant pas autre chose qu’ « un assentiment fondé sur la
Raison la plus parfaite » (XV, 14) ;

- cependant, le poids des opinions, enracinées dans notre esprit « par le temps et la coutume »,
est tel qu’elles empéchent souvent de proportionner raisonnablement notre assentiment a un
jugement ; c’est précisément pourquoi nous devons nous montrer tolérants et charitables les

# \/oir & ce propos, S. Shapin et S. Schaffer, Léviathan et la pompe & air, éditions de la Découverte, 1993, p.
59 sq.
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uns envers les autres, non pour renoncer a la recherche de la vérité, mais a I’inverse, pour
laisser le temps a chacun d’exercer sa raison ( XVI1, 4). La coercition doit céder la place a
I’éducation.

V. LA RAISON.

L’analyse oblige a en faire un traitement a part ; mais Locke précise bien qu’ « elle est
nécessaire et utile a toutes nos autres facultés intellectuelles » (1V, XVI1, 2) ; I’analyse de cette
« faculté » dont on « suppose » qu’elle distingue I’homme de I’animal n’apparait qu’au
chapitre XVII du livre IV et Locke se demande lui-méme s’il était nécessaire d’introduire une
nouvelle faculte :

« Quelle place y a-t-il pour la mise en place d’une faculté autre que le sens
externe et la perception interne ? Quel besoin y a-t-il de la raison ? Treés
grand, aussi bien pour étendre la connaissance que pour réguler
I’assentiment... »
Elle est donc indispensable tant en ce qui concerne la connaissance au sens strict que
I’assentiment que nous pouvons accorder a des jugements probables ; Locke précise bien : elle
sert a étendre notre connaissance ; il s’agit de la conduire au dela de ce que nous fournissent les
deux facultés fondamentales - sensation et perception - en s’assurant que I’esprit - Mind - ne
s’égare pas dans des constructions inutiles, futiles, erronées; dans le domaine de la
connaissance, elle consiste en deux facultés : la capacité a saisir des idées « moyennes » ou
Sagacity et la capacité d’inférer ou Illation. On le voit, la raison est capable de conduire notre
connaissance au dela de I’expérience, mais dans deux domaines seulement : les démonstrations
mathématiques d’une part, la preuve de I’existence de Dieu et la connaissance de la Loi morale
- déduite de la Loi naturelle - d’autre part. Cette capacité a saisir les idées moyennes permet de
montrer que les constructions syllogistiques sont inutiles : la sagacité devrait permettre de
saisir les idées moyennes nécessaires a une démonstration en limitant le plus possible I’usage
des mots ainsi que I’usage des propositions. Dans le domaine de I’opinion, c’est la raison qui
nous fournit les regles permettant de mesurer leur degré de probabilité et par suite, le degré
d’assentiment que nous pouvons leur consentir ; ainsi, dans le chapitre XVIII, Locke analyse
les relations entre Foi et Raison : apres avoir affirmé qu’il est nécessaire d’établir des frontieres
et la limite entre ces deux «provinces», les considérations qu’il développe montrent
clairement que la Raison seule peut accomplir cette tache ; autrement dit, la raison dépasse
toujours ses propres frontieres puisqu’elle est seule a pouvoir les indiquer clairement ou du
moins le plus clairement possible, par exemple en se fixant des régles pour distinguer les
croyances qui relevent de I’ « enthousiasme » et du délire imaginatif de celles qui peuvent étre
considérées comme dignes d’une foi Véritable, autrement dit compatible avec la raison...
(Chapitre XVIII). 1l n’est sans doute pas excessif de prétendre que pour Locke, la Raison n’est
pas seulement une faculté humaine ; il est raisonnable de penser que c’est elle qui régit le
Monde créé par un Dieu nécessairement et fondamentalement raisonnable®, méme si nos

% 3. Goyard-Fabre a bien montré que dans la pensée de Locke, il vaut mieux parler d’une raison raisonnable
plutdt que d’une raison rationnelle ; en effet, si notre raison est capable de saisir quelque chose de la rationalité
du monde créé par un Dieu fondamentalement rationnel, elle se heurte a des limites qui la rendent incapable de
saisir la rationalité objective en tant que telle et dans sa totalité ; on pourrait dire que la « conception du
monde » de Locke est d’inspiration stoicienne mais que la prise en considération des conditions réelles de nos
capacités de connaitre et d’agir - qui ne peut jamais étre guidée exclusivement par la raison - modére
profondément le rationalisme stoicien : nous devons nous efforcer de rendre nos démarches intellectuelles et
pratiques les mieux « adaptées » possible a la rationalité du monde que nous ne pouvons que découvrir & mesure
du développement de nos connaissances et de I’orientation de notre action : nous devons chercher une forme
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capacités de connaitre rendent a tout jamais impossible de démontrer une telle « vérité » ; elle
seule nous permet de faire la différence entre foi raisonnable et le délire de I’ « enthousiasme »
(Chapitre XIX). Enfin, I’avant dernier chapitre analyse les sources d’erreur : dans tous les cas,
il s’agit de facteurs qui troublent le bon fonctionnement de la raison, soit en lui faisant croire
qu’elle dispose de preuves suffisantes pour conclure a une connaissance (certaine), soit en
I’aveuglant par des passions non maitrisées ; on retrouve ici le réle du langage - qui est toujours
d’une certaine maniere le langage de la tribu, déja dénoncé par Bacon - et par suite de la société
qui impose ses croyances de diverses manieres. On peut remarquer que I’analyse de I’erreur
permet autant de repérer les erreurs dans le domaine de la connaissance que les fautes dans le
domaine pratique. En effet, les lois morales fondamentales étant démontrables au méme titre
que les vérités mathématiques, la faute morale enveloppe toujours une erreur de connaissance
ou de raisonnement...

CONCLUSION.

Connaissance, jugement, raison, telles sont les trois « facultés» dont I’esprit est
capable ; comme on peut le constater tout au long des analyses de Locke, il s’agit d’activités,
d’opérations bien plus que de facultés qui qualifieraient une réalité substantielle spirituelle, que
I’on nomme &me (Soul), esprit (Spirit) ou raison (dans le sens de la définition aristotélicienne
de I’homme ou de la définition cartésienne). Et bien évidemment, seules les exigences de
I’analyse les séparent, alors que dans I’effectivité de I’activité mentale - du Mind - elles sont
inséparables. Tentons de comprendre :

- la connaissance au sens large se présente sous trois formes ou trois degrés : connaissance
intuitive immédiate, la connaissance par raisonnement, le jugement établissant le degré
d’assentiment que 1’on accorde & une opinion ;

- le jugement ne concerne en principe que les opinions ; I’idéal serait que la connaissance
puisse s’en passer ; elle le peut en partie lorsque I’esprit fait I’effort d’établir I’ordre des idées
indépendamment des mots qui les « représentent » - pour établir des Vvérités mentales par
opposition aux Vvérités de mots ; mais malgré tout, la vérité s’exprimant par des propositions,
elle ne peut jamais échapper entiérement a la structure propositionnelle du jugement ( 1V, V,
2). Toute la critique des « maximes » ou des « propositions frivoles » a pour fonction de
purger I’esprit des jugements inutiles et qui risquent de conduire a des erreurs graves. Il en est
de méme de la longue critique du syllogisme : il faut établir les régles qui permettent au langage
de remplir le role inévitable qu’il a a jouer dans I’établissement de connaissances strictes ou de
jugements raisonnables en écartant les pieges qu’il ne manque pas de tendre - y compris a des
esprits supérieurs...

- la raison en tant que « faculté » n’a pas de réle spécifique a jouer dans la connaissance
intuitive ; en revanche, la connaissance intuitive est implicitement rendue possible par le fait
que le monde obéit a un ordre rationnel auquel notre « esprit » est adapté ou adaptable, dans la
mesure de ses besoins ; la raison est & son activité maximum lors du déroulement des inférences
ou des déductions ; mais curieusement, Locke ne propose pas de regles strictes de la méthode :
la raison dépend dans ce domaine, de la « sagacité » de I’esprit qui la met en ceuvre, sagacité
qui le rend plus ou moins apte a découvrir les idées moyennes nécessaires a I’établissement des
relations entres deux idées dont nous n’avons pas I’intuition qu’elles entretiennent ces
relations. Enfin la raison intervient pour rendre nos jugements « raisonnables » lorsque nous

d’ « agreement » entre nous et le monde, tel est peut-&tre le sens fondamental de notre liberté... (S. Goyard-
Fabre, John Locke et la raison raisonnable, Vrin, 1986.)
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avons affaire a des domaines dans lesquels la connaissance au sens strict est impossible ; c’est
elle en particulier, qui est capable d’établir la frontiere entre elle-méme et la foi et surtout
d’établir si un article de foi est compatible avec la raison ou s’il reléve de I’« enthousiasme ».

On peut considérer avec Kant qu’il peut arriver que sur certains points précis de ses
analyses, Locke n’évite pas completement de « construire des chateaux en I’air » ou d’aboutir
a des « extravagances » : mais ces analyses de sa démarche dans I’Essai veulent indiquer les
efforts qu’il a précisément déployés pour éviter cet écueil - efforts qui lui permettent d’initier
une réflexion critique de nos capacités de connaitre, conduisant a une conception de la
connaissance qui se dégage ce celles de la scolastique de son temps, qui évite les présupposés
métaphysiques « inutiles » en privilégiant I’activité de I’esprit humain et sa responsabilité
dans la construction de la vérité. En particulier sa conception « probabiliste » (sans étre
sceptique) de la connaissance du monde physique est une maniere tout a fait originale de
concevoir la tache de la science : un effort continuel pour construire des connaissances qui se
rapprochent de plus en plus et de mieux en mieux de la réalité. Cette tache n’est possible qu’a
condition de savoir articuler correctement I’expérience - au sens de I’observation et de
I’expérimentation - avec le jugement éclairé par la raison. La démarche de Locke est bien
« empiriste » par la place importante accordée a I’expérience, mais elle ne conduit ni au
scepticisme ni au matérialisme du fait des certitudes fondamentales que procurent les idées
simples et, dans certains domaines les intuitions et les démonstrations; certaines
connaissances ne sont que probables - mais la raison nous indique gu’elles sont perfectibles et
surtout suffisantes pour guider notre action dans ce monde ; et, précisément, la raison dont
nous disposons est suffisante pour nous permettre de déjouer les piéges que nos limites
risquent de nous tendre si nous n’en avons pas conscience. On voit par la que la conception
que Locke propose de la raison constitue une sorte de transition entre celle des rationalistes
cartésiens et celle des « Lumiéres ».



