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L’Enseignement philosophique, 60e année, n° 4 (septembre-octobre 2010), p. 73-74. 
 

NOTE SUR ÉPICURE 

Julien Rodriguez écrit : « Le sage épicurien sait que “le poisson et le vin ne donnent pas un 
plaisir plus grand que le pain et l’eau” » (in L’Enseignement philosophique, janvier-février 2010, p. 39), 
affirmation que notre collègue juge « paradoxale », et même « extravagante ». Elle est, au contraire, 
fort sensée. Mais il ne faut pas oublier la condition. Que l’on me permette de citer mon Épicure : 
« Celui qui a “assez” mangé et qui a étanché sa soif éprouve un plaisir parfait ; s’il mange et s’il boit 
en ayant faim et soif, le poisson et le vin ne lui donnent pas un plaisir plus grand que ne font le pain 
et l’eau » (p. 72 ; cf. Lettre à Ménécée, 130-131). Encore faut-il songer à une vraie faim et à une vraie 
soif, telles qu’on les connaît dans les pays où il y a pénurie de nourriture et d’eau. Mais si le poisson 
et le vin ne donnent pas – lorsqu’ils satisfont une faim et une soif extrêmes – un plaisir plus grand 
que le pain et l’eau, ils donnent un plaisir autre qualitativement. Épicure ne nie pas la différence 
entre l’agréable et le désagréable. Julien Rodriguez imagine une table couverte de toutes sortes de 
mets raffinés, et écrit : « Le sage épicurien choisirait indifféremment » (p. 40). Non ! Le sage, écrit 
Épicure, « ne choisit pas du tout la nourriture la plus abondante [s’il a assez mangé, il ne va pas se 
gorger], mais la plus agréable » (À Ménécée, 126). S’il y a sur la table [on suppose que c’est la table d’un 
disciple d’Aristippe] assez pour apaiser sa faim, soit avec du foie gras, soit avec du pain, le sage 
choisira le foie gras si c’est ce qu’il préfère ; personnellement, je choisirais le pain car je hais le foie 
gras. Question de goût. Car les goûts demeurent. 

Mais il faut bien comprendre qu’un sage ne cherchera jamais à se procurer du foie gras ; pas 
davantage il n’aura le désir de manger de ce « mets raffiné ». J’en viens ici à la note de Gérard Alain 
Mallet – que je rejoins d’ailleurs sur plusieurs points (le sage a le sens du goût, il est « prudent » 
dans le choix des plaisirs, la vie heureuse « suppose la maîtrise des désirs », etc.). Lorsqu’il écrit : 
« Le désir est bon s’il est l’objet d’un choix clair et raisonné », je ne puis le suivre. On ne peut se 
substituer à la nature pour décider de ce qui est « bon ». Le désir est bon seulement s’il est naturel. 
L’on sait quels désirs sont naturels, lesquels ne le sont pas. « Si l’on désire non simplement la 
nourriture et la boisson dans la quantité qu’il faut, mais tous les raffinements de la cuisine, non 
simplement l’aliment mais tels aliments, par exemple “les poissons et tous les mets qu’offre une 
table opulente” (À Ménécée, 132), et, d’une manière générale, tout ce qui varie le plaisir (les poikilmata) 
alors le désir va à l’infini » (mon Épicure, p. 67-68), et l’on quitte le plan de la nature. Le sage peut 
choisir le foie gras s’il y a du foie gras, mais il ne peut désirer qu’il y ait du foie gras. Qu’y aura-t-il 
à dîner ce soir ? Le sage est indifférent à ce qu’il y ait une chose ou une autre dès lors qu’il y aura 
assez à manger. Cette indifférence signifie seulement qu’il ne faut pas compter sur lui pour aider 
aux apprêts de la cuisine (un sage ne cuisine pas) ; elle ne signifie pas que, devant la table prête, il 
ne choisira pas ce qui est le plus agréable à son goût. 

Le plaisir d’avoir le ventre plein (cf. mon Épicure p. 74) est la condition du bonheur : on ne 
peut philosopher si l’on souffre de la faim et de la soif. Le bonheur lui-même s’obtient par la 
philosophie : elle seule, en effet (et non la religion), « assure la santé de l’âme » (À Ménécée, 122). Les 
Épicuriens ne sont guère tentés par les invitations à dîner qui leur viennent des insensés. Ils 
préfèrent rester entre eux. Le repas est collectif. La table est frugale, même si au pain, à l’eau, aux 
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légumes cuits à l’eau, aux olives et aux figues, peuvent s’ajouter poisson et vin, cadeaux d’un 
pêcheur, d’un vigneron. Lorsque les convives ont assez mangé, ou en mangeant, ils « méditent sur 
ce qui procure le bonheur », à savoir la Vérité, telle qu’Épicure l’a mise en lumière. On réfléchit sur 
tel ou tel passage du Peri Phuseôs. Du côté du corps, l’Épicurien ne demande que le silence des 
organes. Son occupation, lorsque le corps se fait oublier, est de philosopher, « activité (energeia) qui, 
par des discours et des raisonnements, lui procure la vie heureuse » (mon Épicure, p. 41) – cela en 
le délivrant de toutes les idées fausses qui le faisaient vivre dans la crainte et les vains espoirs. 

 
 
 


