Revue de I'Enseignement philosophigue, 23° année, n° 5 juin-juillet 1973), p. 1-14.

ORDRE ET DESORDRE

Toute philosophie est une certaine représentation de 'ordre du monde (méme si elle n’y voit
qu’un ordre de fait, sans fondement ; méme si elle abolit la notion d’un ordre universel, le pluralise
en ordres partiels ou locaux). Certaines philosophies sont, plus particulicrement, des philosophies
de I'ordre. Pourtant la notion d’ordre, mises a part, surtout, les contributions de A. Cournot et de
Bergson, n’a guere été analysée en elle-méme. A quoi bon, du reste si, comme le dit A. Lalande
dans son Vocabulaire, « on n’en peut donner de définition qui la rende plus claire » ?

L’étymologie ne nous apprend pas grand-chose (si tant est que I’étymologie puisse jamais nous
«apprendre » quelque chose), Ordo, en latin, signifie proprement une file. Mais 'ordre linéaire, la
succession régulicre des termes, ne sont qu’une forme particulicre de l'ordre : a s’en tenir trop
étroitement a la lecon de I’étymologie, on risquerait de prendre la partie pour le tout. Dans le Timée,
30 a, ou Platon oppose I'ordre au désordre, il emploie le mot Zaxis, par opposition a afaxia. Le sens
général de zaxis est « arrangement », « disposition ». Parmi les trente mots de ce petit vocabulaire
philosophique que constitue le livre A de la Métaphysigne &’ Atistote, on ne trouve pas faxis, mais on
trouve dratheszs, disposition. Or Aristote définit la diathesis comme une faxis : elle est « 'arrangement
(taxis) de ce qui posséde des parties » (A, 19, 1022 b 1). On peut trouver 1a une idée directrice pour
I'analyse : le probleme de l'ordre, ou de I'«arrangement», se pose lorsqu’on a affaire a une
multiplicité d’éléments, ou, plus précisément, de parties. L’analyse des notions corrélatives
d’« ordre » et de « désordre » peut trouver son orientation si I'ordre et le désordre sont envisagés
sous la catégorie du tout et des parties.

L — L’analyse ainsi congue peut aller de 'ordre au désordre ou du désordre a 'ordre, mais elle
se meut nécessairement dans la corélation des deux notions. Elle n’a pas affaire, au moins
immédiatement, a la notion de désordre pur ou absolu car le désordre pur est, comme tel, alogique,
et est nécessairement expulsé par le /ogos. Certes, en parler ainsi, c’est encore en dire quelque chose,
mais qui reste négatif. Cela ne nous permet en rien de nous assurer du bien-fondé de cette notion,
et ne nous donne pas le moyen de reconnaitre dans la réalité quelque chose comme un « désordre
pur ». Si une telle notion doit étre rendue opératoire, et si sa 1égitimité doit étre établie, ce ne peut
étre que de biais et par une voie indirecte : le désordre que nous aurons défini en relation a 'ordre
sera un désordre relatif, mais alors il devra étre possible, en conservant le cadre de I'analyse mais en
faisant abstraction de toute relation, de définir un désordre absolu.

Pour l'instant, on ne peut en parler que négativement Les désordres dont on parle d’une fagon
positive (et qui désignent des aspects identifiables du réel) ne sont ordinairement, que des désordres
partiels, ne sont désordres qu’a un certain point de vue. Une classe en désordre : ce n’est encore
qu'un désordre scolaire. Les écoliers, du point de vue organique, biologique, peuvent étre en
parfaite bonne santé : pas de « désordre » de ce coté. Pour avoir un « parfait » désordre, il faudrait
que ne subsiste rien de fixe, que n’importe quoi devienne n’importe quoi sans aucune reégle, étant
entendu que chaque « n’importe quoi » ne serait méme pas qualifiable, que 'on ne pourrait méme
pas dire ce que c’est. De ce qui est absolument désordonné, on ne peut rien dire. Ce qui est dans
un complet désordre n’est pas ceci plutot que cela, n’est pas ainsi plutoét qu'autrement, n’est pas
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quelque chose plutot que rien. Par ou I'on voit que les principes de la raison et les questions
fondamentales de la métaphysique se donnent déja un état de choses d’ou est exclu le pur désordre.

On ne saurait voir dans la matiere du Timée une figure du pur désordre. Elle est absolument
instable, non réglée, apte a recevoir toutes les formes sans en avoir aucune. Nest-elle pas n’importe
quoi, et apte a devenir n’importe quoi ? Oui, mais, tout comme I’excipient humide avec lequel on
prépare les parfums est privé de toute odeur afin de pouvoir recevoir n’importe quel parfum, si elle
est « en dehors (ekrs) de toutes les formes » (51 a), c’est afin de pouvoir les recevoir toutes. Elle
est donc en rapport avec les formes, et elle joue un role dans le systeme du monde, celui de
réceptacle. Par 1a méme, elle ne saurait étre complétement alogique. Elle a une nature, phusis (50 b),
et elle reste fidele a sa nature de porte-empreintes. Quelle est sa nature ? « La matiére, c’est ’Autre »,
dit Brochard! ou il faut entendre ’Autre du Sophiste, c’est-a-dire le non-étre relatif. « La maticre est
donc un genre qui participe de lintelligible » (7bid.). Le Timeée, effectivement, nous dit qu’elle est
«une certaine espece (eidos #) invisible et sans forme, qui regoit tout et participe de I'intelligible
d’une maniere [il est vrai] trés embarrassante et tres difficile a entendre »2.

Le pur désordre, I'« état » de ce qui n’est pas plutot ceci que cela, peut étre pensé pour autant
qu’il puisse I’étre, a Paide du ou mallon (pas plus... que) en lequel nous avons reconnu ailleurs? la
clef spéculative du pyrrhonisme. Les disciplines de Pyrrhon, dit Enésidéme, cité «a peu prés
textuellement » par Photius4, sont « libres de toute affirmation arrétée » :

« Aucun d’eux absolument n’a dit que toutes choses sont incompréhensibles ni compréhensibles, mais qu’elles
ne sont pas plus (ouden mallon) 'un que Pautre, ou qu’elles sont tantdt compréhensibles et tantot non, ou
compréhensibles pour celui-ci, non compréhensibles pour un autre, et, pour un autre encore, ne sont pas du
tout ; ni que toutes ensemble, ou certaines d’entre elles, sont attingibles ou qu’elles sont non attingibles, mais
quelles ne sont pas plus attingibles que non attingibles, ou que tant6t elles sont attingibles et tant6t ne le sont
plus, ou qu’elles sont attingibles a I'une et non a I'autre. Et certes, il n’y a ni vrai ni faux, ni probable ni improbable,
ni étant ni non-étant, mais le méme, pour ainsi dire, n’est pas plus vrai que faux, probable quimprobable, étant
que non-étant, ou tantot ceci et tantot cela, ou tel pour 'un et non tel pour Pautre. »

11 s’agit de toutes choses (panta). Que peut-on en dire ? Pas plus ceci que cela, rien d’arrété, de
défini et de stable. N’est-ce pas qu’elles sont la proie d’un désordre universel ? Mais alors, qu’en
est-il de leur réalité ? Ont-elles encore de I’étre ? Ce qui est (et C’est le cas des choses dans leur
ensemble) dans un complet désordre n’est pas plus étant que non-étant. Il ne s’oppose donc pas a
Iétre comme un non-étre. Il ne s’oppose a rien. On ne peut naturellement le penser sous la
catégorie de I’étre, mais pas davantage sous celle du non-étre. La catégorie dont il convient de faire
usage est plutot celle du phainomenon, de I apparence, comme ni apparence-de, ni apparence-pour (pour
un « sujet ») mais apparence-totalité, qui est la catégorie fondamentale du pyrrhonisme.

Mais la notion d’un pur désordre a-t-elle ce qu’il faut bien appeler une « vérité » » Autrement
dit (car, par « vérité », nous ne saurions évidemment entendre une simple exactitude extérieure),
nous permet-elle de toucher, d’une certaine fagon, le « fond » des choses ? Nous ne le savons pas
encore. Il faut, en effet, considérer ceci : le ou mallon est entendu par les Pyrrthoniens unzversellement,
et 'apparence pyrrhonienne est une catégorie de la fofalité. Or ’homme n’a pas d’emblée affaire a
la totalité. Si la notion de désordre absolu a un fondement au niveau de la réalité (ou prétendue
« réalité ») prise dans son ensemble, une telle pensée de la totalité ne peut se justifier que si le
désordre absolu a été, dans I'un de ses aspects ou dans son phénomene, rencontré au niveau et
dans les limites de Pexpérience humaine. Mais, pour rencontrer le désordre absolu dans les limites
de notre expérience, il faut pouvoir le reconnaitre. Cela suppose que nous en ayons une définition
réelle et applicable. Or, pour arriver a une telle définition du désordre absolu, il n’est d’autre moyen
que de déterminer d’abord ce qu’est le désordre relatif.

1. Etudes de philosophie ancienne et de philosophie moderne, Vrin, 1926, p. 109.

2. Timée, 51 a, trad. A Rivaud (« Les Belles Lettres »).

3. Cf. notre étude Pyrrhon ou Lapparence, § XIV. 2 (Ed. de Mégare).

4. Bibliothéque, codex 212, 169 b 38-170 a 11. Cf. Pyrrhon ou lapparence, p. 111-112.
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II. — Laissant donc, provisoirement, de coté le pur désordre, tentons de donner des définitions
utilisables de 'ordre et du désordre considérés dans leur corrélation.

Nous I'avons déja indiqué : ordre et désordre ont trait au rapport du tout et des parties (ou de
I'un et du multiple) dans les ensembles d’éléments. Nous sommes dans un monde ou il y a une
multitude de choses, mais ces choses se groupent en certaines classes, ensembles, catégories,
especes : il y a les hommes, les logiciens, les bicyclettes, les nébuleuses, etc. Elles ne sont pas, entre
elles, sans lien : supposons-les sans aucun lien entre elles, on aurait la multiplicité pure, dont on ne
pourrait rien dire, car parler de quelque chose, c’est ne pas le laisser dans son isolement mais le
penser sous un universel et en faire un élément d’un ensemble. Si les choses individuelles n’étaient
insérées dans des ensembles, elles ne pourraient étre ni pensées ni dites. Mais un écolier fait partie
d’une classe, un soldat d’une armée, un ouvrier d’une usine, une cellule d’un organisme, le soleil de
I’ensemble des corps célestes. Quand donc y a-t-il le désordre dans une classe, une armée, un
organisme, etc. ? Quand ’écolier, le soldat, la cellule se comportent comme si la classe, 'armée,
l'organisme n’existaient pas, refusent de jouer leur réle, d’accepter leur insertion dans un ensemble,
et, au lien de se soumettre a la loi de I'ensemble, font leur jen a part. Autrement dit, dans un ensemble formé
d’une multiplicité d’éléments, il y a d’autant plus de désordre que les éléments se comportent avec
plus d’indépendance les uns par rapport aux autres. II y a davantage d’ordre si les rapports entre
les éléments se resserrent, il y a davantage de désordre siles rapports entre les éléments se relachent.

Ainsi il y a désordre quand I’élément d’un ensemble refuse la loi de ensemble. Cependant il
n’y aurait pas désordre scolaire si les écoliers ne venaient plus a I’école, ni désordre a l'usine si les
ouvriers n’y allaient plus, etc. Donc : il y a désordre lorsque les éléments d’un ensemble, tout en
faisant partie de cet ensemble, se comportent comme s'ils n'en faisaient pas partie, autrement dit lorsqu’il y
a la contradiction dans 'ensemble.

Mais ici deux cas se présentent.

11 faut considérer en effet que les éléments ne peuvent en venir a étre sans aucun rapport avec
d’autres, pour autant du moins qu’ils continuent a faire partie d'un méme monde. D’ordinaire
lorsqu’ils cessent, dans un certain ensemble, de se comporter en éléments de cet ensemble, ils se
comportent, malgré tout, en éléments d’autres ensembles. Des écoliers qui, par exemple,
refuseraient la classe, ne refuseraient pas pour autant la famille, ou la camaraderie, etc. St méme un
individu refusait tout lien social, il continuerait a digérer, dormir, etc., donc ne refuserait pas pour
autant 'ordre biologique. Lorsque le « désordre » s’installe dans I'usine, ce peut étre que les ouvriers
se comportent en membres d’un syndicat, d’un parti, etc.

Cela étant, il y a, disons-nous, deux cas a distinguer. Les éléments peuvent se comporter
comme ne faisant pas partie de 'ensemble : 1° soit en tant qu’éléments réduits a eux-mémes et se
comportant comme des individualités pures, 2° soit en tant que faisant partie d’autres ensembles.
Dans le premier cas, 'ensemble tend a se désagréger, a se résoudre en une poussicre d’éléments.
On peut parler d’un désordre négatif ou d’un désordre-destruction. Dans le second cas, si les
éléments d’un certain ensemble refusent 'ordre de cet ensemble, c’est en tant qu’ils font partie d’'un
autre ensemble et au nom d’un autre ordre. Un tel désordre n’est que le conflit de deux ordres : par
exemple, en histoire, 'ordre « ancien » et ordre « nouveau ». On parlera d’un désordre positif ou
d’un désordre-création. Le désordre positif ne consiste évidemment qu’en la substitution d’un
ordre a l'autre. C’est un faux désordre. Mais qu’en est-il du désordre négatif ? Peut-on dire qu’il
substitue, lui aussi, un ordre a un autre ordre ?

III. — Pour éclaircir ce point, il faut nous tourner maintenant du coté de l'ordre, car si le
désordre négatif doit consister en la substitution d’un ordre a I'autre, il faut nécessairement qu’il y
ait deux types d’ordre, I'un étant négatif par rapport a 'autre.

Il y a «ordre » lorsque des éléments ne sont pas sans lien, mais ont entre eux un principe
d’unité qui les fait participer, du méme coup, a un ensemble unique. Par « principe d’unité », il faut
entendre une facon quelconque de mettre des éléments divers en rapport. S’ils sont de nature
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complétement différente, ce peut étre simplement en les comptant : le principe d’unité est alors le
nombre.

D’une maniere générale, le principe d’unité peut étre extérieur ou intérieur a 'ensemble : s’il
est intérieur ou immanent, on a une stucture, $’il est extérieur, on a une somme. Soit un segment de
droite divisé en deux moitiés égales. L’ensemble formé par les deux moitiés est, du point de vue
géométrique, une somme. Mais, d’autre part, les deux moitiés du segment font partie d’une
structure perceptive ou leur égalité n’est pas nécessairement conservée (comme dans la figure de
Miller-Lyer). Un organisme est composé d’une multitude de cellules dont chacune dépend,
biologiquement, des autres, est liée aux autres par un rapport réel. Il s’agit d’une structure. Mais
considérons une table réelle, une table imaginaire et un nombre premier. Nous avons la trois
« quelque chose » qui sont 'un vis-a-vis de I'autre sans aucun rapport réel. IIs sont rapprochés
seulement par la pensée et d’une manicre extérieure. I’ensemble qu’ils forment est une somme.

On peut considérer que, par rapport a une structure, une somme d’éléments, n’ayant aucune
unité interne, est un moindre ordre ou un désordre. C’est en ce sens que les Epicuriens, a partir du
désordre initial des atomes, expliquent 'ordre du monde. Un monde est la plus grande des
structures, mais l'univers, c’est-a-dire 'ensemble des atomes, n’est qu'une somme. Les mondes
naissent en nombre infini dans 'univers du désordre mécanique des atomes, car, dans le temps
infini, toutes les combinaisons possibles se produisent par 'effet du hasard, viables (les mondes)
aussi bien que non viables.

Nous avons vu qu’il y a désordre lorsque les éléments d’un ensemble font leur jeu a part.
Laissons de coté le fait qu’ils peuvent faire partie d’autres ensembles et se comporter comme tels,
auquel cas le désordre est conflit de deux ordres ou faux désordre. Tenons-nous-en au désordre
« négatif », ou désordre sans plus.

Nous pouvons dire, maintenant, qu’il y a désordre, en ce sens-la, lorsque les structures se
défont, tendent a n’étre que de simples somzes, C’est-a-dire non plus des organisations, des systemes,
mais des tas. La limite du désordre est la simple somme, ne laissant place qu’a un rapprochement
purement extérieur, et la limite de Pordre est la structure relationnelle ou les éléments ne sont
absolument rien d’autre que ce que leurs relations mutuelles les font étre, ou, par conséquent, il n’y
a plus, a proprement parler, des éléments mais seulement des relations. D’une part les éléments
sans relations, d’autre part les relations sans éléments.

Le principe du désordre est donc dans I’élément lui-méme, dés lors qu’il ne se résout pas en
ses relations. Ou, a un niveau supérieur et plus concret : le principe du désordre est dans I'individu.
C’est pourquoi les possibilités de désordre vont croissant au fur et a mesure que les éléments ont
plus de « quant-a-soi », d’autonomie par rapport aux ensembles, d’individualité. Un morceau du
soleil n’est, pour la science, rien d’autonome et de libre par rapport aux autres morceaux du soleil.
Au contraire les parties d’un organisme ont, dans une certaine mesure, leur vie propre et
indépendante, puisque tel ou tel organe peut étre malade sans que les autres le soient. Dans une
société, enfin, 'autonomie des individus est encore bien plus grande.

Mais si le principe du désordre est dans I’élément, de sorte que le risque de désordre s’accroit
a mesure que I’élément, ou, plus concretement, l'individu, conquiert plus d’autonomie par rapport
au systeme, /e désordre lui-méme est déstructuration — jusqu’a cette limite que serait la simple somme. Ou,
en d’autres termes : la principale manifestation du désordre dans le monde est la destruction.
Qu’est-ce, en effet, que détruire, sinon remplacer les structures par des sommes ? Une voiture
devient un tas de ferraille, un organisme vivant devient un tas de viande, etc.

Ainsi I'analyse de ordre — et la distinction des deux manicres dont 'unité peut advenir a un
ensemble — nous conduit a définir le désordre (le désordre « négatif ») comme déstructuration,
processus tendant a substituer, a la structure, la somme.

Cela étant, ne convient-il pas de répondre d’une fagon positive a la question posée ci-dessus
(§ II) : le désordre négatif consiste-t-il en la substitution d’un ordre a 'autre ?

Tel est le cas, nous I'avons vu, du désordre « positif », a propos duquel nous avons parlé de
« faux désordre », et qui n’est que le conflit de deux ordres. La révolution, par exemple, est un
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désordre, mais c’est aussi 'engendrement d’un autre ordre. La violence est un désordre, mais elle
joue un role dans I’histoire. De ce point de vue, c’est un désordre fécond. Naturellement on peut
toujours, pour un désordre fécond, faire abstraction de son c6té positif, ou le nier, et en ce cas il
n’est plus qu’un désordre négatif.

Ce dernier consiste en un processus de désagrégation de la structure, de disparition de l'ordre.
A la limite, la structure est remplacée par la somme. Mais la somme ne représente pas le désordre
complet. Les atomes de P'univers acosmique et intotalisable d’Epicure ont des propriétés
communes, se groupent en especes, etc. Simplement ensemble qu’ils forment est sans unité réelle,
naturelle : aucune « nature » (comme puissance d’unification universelle) ne les unit.

Concluons que tout désordre (tout désordre relatif : le désordre « absolu » du § I est laissé de
coté) ne consiste finalement que dans la substitution d’un ordre a 'autre.

IV. — §’1l en est ainsi, que devient la différence des deux désordres (positif et négatif) » Ne se
confondent-ils pas dans une définition commune ? Comment maintenir entre eux 'opposition du
positif et du négatif ?

La réponse semble aller de soi puisque 1° la différence entre les désordres ne peut venir que
d’une différence entre les ordres, et d’une différence allant jusqu’a 'opposition, 2° la distinction de
la structute et de la somme, entrainant la distinction d’un ordre de structuration et d’un ordre de
sommation, semble mettre dans la notion générale d’ordre la différence et 'opposition requises. Le
désordre positif et le désordre négatif consistent bien tous deux dans la substitution d’un ordre a
l'autre, mais, dans le premier cas, un ordre de structuration est remplacé par un autre ordre de
structuration et, dans le second, un ordre de structuration est remplacé par un ordre de sommation.

Ce qu’il faut ajouter est que ces notions ne doivent pas étre figées dans des oppositions fixes.
Il convient de les penser relativement (au sens ou forme et maticre sont, chez Aristote, des
corrélatifs) et dynamiquement. Ce qu’il y a, ce sont des processus de gain on de perte d’ordre.

Parlant de « gain ou de perte d’ordre », il convient d’abord de définir ces notions en faisant
abstraction de toute considération de valeur. Il y a « gain d’ordre » lorsqu’un ordre qui n’était pas
vient a étre, et il y a « perte d’ordre » lorsqu’un ordre qui était vient a n’étre pas. Trois cas sont alors
a considérer : 1° il y a gain d’ordre sans perte d’ordre — en ce cas, on se saurait parler de désordre ;
2°1il y a gain d’ordre avec perte d’ordre, mais 'ordre nouveau qui se substitue a 'ordre ancien lui
est équivalent ou supérieur: on parlera de «faux désordre», de désordre « positif »,
« fécond », etc. ; 3° il y a réelle perte d’ordre, soit que le gain ne suffise pas a compenser la perte,
soit quiil n’y ait aucun gain : on parlera en ce cas de « vrai désordre », de désordre « négatif »,
« destructeur », etc.

Imaginons que des ouvriers instaurent le pouvoir ouvrier dans les usines et la société,
substituant un ordre politique a un autre ordre politique. Les considérations de valeur étant, comme
on I'a dit, laissées de coté, il y a substitution d’équivalents. Maintenant un « ordre moral » s’ajoute
a Pordre politique (supposons-le, jusque-la, absent). Du simple point de vue de l'ordre il y a gain,
puisqu’un nouveau domaine d’ordre s’ajoute a ceux qui étaient déja ordonnés. Supposons, au
contraire, qu’une société sombre dans I'anarchie politique. Cette fois, il y a perte pure et simple
d’un ordre qui existait auparavant, sans aucun gain. Une certaine forme d’ordre a disparu. Il y a
bien, on le voit, deux désordres : 1° le « faux » désordre, ou désordre positif, est substitution d’un
ordre a un autre ordre de méme type (avec, ou non, adjonction d’un ordre de type nouveau), 2° le
désordre négatif est disparition de l'ordre d’'un certain type : une certaine forme d’ordre était
représentée, et elle n’est plus représentéed.

5. On peut travailler sur 'exemple proposé par Bergson : que faut-il entendre par une chambre « en désordre » ? (L évolution créatrice,
62¢ éd., p. 233.) Supposons que les meubles, et notamment le lit, soient renversés. C'est un fait que l'on ne peut plus s'en servir. L'idée
de « désordre » exprimant ce fait incontestable est donc entierement objective (malgré Bergson). Le lit ne joue plus son role de lit,
le lit 72 ‘est plus lit. Et la notion de désordre exprime précisément ce fait que les choses ne se comportent pas comme elles le devraient
pour pouvoir jouer leur réle conformément & leur nature. Or & quoi tient ce désordre ? Tient-il simplement & ce que le lit est
renversé ? Non : lorsque le lit est transporté par les déménageurs, il peut fort bien, alors, étre renversé, et cela est normal. Le désordre
tient a ce que le lit est renversé dans une chambre. On voit que, pour patler de « désordre », il faut considérer le rapport de 'ensemble
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Par Peffet du désordre positif il n’y a finalement aucune perte d’ordre, il peut y avoir gain ; par
Peffet du désordre négatif, il y a en définitive perte d’ordre. Le désordre positif laisse a la réalité sa
richesse, ou la rend plus riche et plus concrete, I’éléve a un niveau supérieur, le désordre négatif
rend la réalité moins riche en déterminations, plus abstraite, la fait passer d’un niveau donné a un
niveau inférieur. Par effet du désordre positif toutes les formes d’ordre représentées dans la réalité
sont maintenues, d’autres, nouvelles, peuvent s’y adjoindre. Par Peffet du désordre négatif des
formes d’ordre jusque-la représentées disparaissent, et cela sans compensation.

V. — Apreés avoir fait abstraction de la considération de la valeur, il convient de la réintroduire.
Toutefois il ne s’agit pas de la réintroduire d’une maniére extérieure, et de porter du dehors des
appréciations sur les différentes sortes d’ordre. II faut que l'ordre se différencie en lui-méme, selon
qu’il porte ou non, en lui-méme, la considération de la valeur. La référence a la valeur doit avoir un
caractére structurel, et, de ce fait, dans un ordre de sommation, elle est nécessairement absente.

Dans un camp de concentration, I'ordre regne, et, en ce sens, le rationnel ; mais non le
raisonnable. Un régime tyrannique peut faire régner un ordre trés rigoureux, et si tout ce que 'on
demande c’est ordre, on peut étre satisfait ; mais si tout ordre est rationnel, il n’est pas raisonnable.
La distinction du rationnel et du raisonnable suppose la distinction de deux aspects de la raison : il
y a la raison «logique », ou « scientifique », ou « technique », et il y a la raison que Kant appelle
« pratique », disons la raison « morale », ou, selon les cas, « éthique ». La différence entre les deux
est que la premicre — la raison comme faculté du rationnel — fazt abstraction du bien et du mal, tandis
que la seconde — la raison comme faculté du raisonnable — y voit, au contraire, la distinction
fondamentale. La raison, faculté du rationnel, peut étre dite raison abstraite, puisqu’elle fait
abstraction du concret par excellence, et la raison faculté du raisonnable, raison comcrete. 11 est vrai
que dans le domaine de la raison technique, on pourra employer le mot bon. On dira : « c’est une
bonne solution », « c’est un bon moyen », etc. Mais par 1a on veut dire seulement qu’on est en
possession d’un moyen approprié pour atteindre une certaine fin, le caractere de la fin étant laissé de
cOté.

La crise de civilisation que traverse notre époque peut se définir par la scission du rationnel et
du raisonnable. I’empire du rationnel s’est énormément développé : tout semble rationnel ou
rationalisable, et le monde est dominé par le rationnel. Mais la raison rationnelle fait abstraction du
bien et du mal. Autrement dit, la raison faculté du rationnel fait abstraction de ’homme. Et ainsi le
monde humain est dominé, traversé, intimement gouverné par une raison qui fasit abstraction de
Lhomme. Le raisonnable, étant absent du monde humain, tend a se réfugier dans la raison
individuelle. De la 'analogie de notre époque et de I’époque hellénistique, et 'opportunité de la
notion de « sagesse », aujourd’hui.

Seul pourtant le raisonnable a une importance absolue, tandis que le rationnel n’a qu’une
importance relative. Car il n'y a de justification que par le raisonnable. Ce qui est rationnel s’explique mais
ne se justifie pas a lui tout seul — mais seulement a partir du raisonnable. Il n’y a de justification, en
effet, qua partir du Bien. Or seul ce qui est raisonnable est bon absolument, et non pas
relativement. On voit la différence entre 'ordre rationnel et 'ordre raisonnable : le premier est un
ordre de fait, et le second un ordre de droit. Sous un régime injuste et tyrannique, 'ordre régne, mais
ce n’est qu’un ordre de fait, car le « droit » ne fait qu'exprimer le fait que ceux qui ont le pouvoir
sont les plus forts. Les mots qui parlent de « justice », de « liberté », etc., sont alors des mots creux.
Car il y a des époques ou les mots ont un sens plein, d’autres époques ou les mémes mots sont
vides de sens. Cela tient a la substance et a esprit de I’époque ; les lois du langage n’y sont pour
rien.

(la chambre) et de I'élément (le lit). Lorsque les meubles sont a leur place et dans la position convenable, ils forment un ensemble
qui n’est pas une simple somme mais une structure (les éléments y sont ce qu’ils sont — lit, fauteuil etc. — par leur rapport a
Iensemble). Lorsque les meubles, étant renversés, ne sont plus que des blocs ou morceaux de bois ou d’étoffe cote a cote, ils n’ont
plus entre eux que des liens extérieurs et 'on a une somme. Le désordre a consisté dans la substitution d’un ordre a 'autre avec perte

d'ordre.
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Certes lorsqu’on parle d’ordre raisonnable, on ne veut pas dire qu’il ne soit pas rationnel : on
veut dire qu’il n’est pas seulement rationnel, mais qu’il est bon. Chez Platon, la réalité supréme est
I'Un-Bien. L’un représente le coté du rationnel, et le Bien le c6té du raisonnable. Car, pour Platon,
le monde n’est pas seulement susceptible d’explication par sa rationalité mais de justification,
puisqu’il est, substantiellement, comme il doit étre, et qu’il est bon. Cette bonté du monde traduit
le caractere fondamentalement sensé de la cité grecque, du monde humain. Méme si la cité de fait
est imparfaitement réelle, imparfaitement bonne, la forme du raisonnable et du concret a été, en
principe, pleinement atteinte, et une fois pour toutes. La Cité raisonnable n’a pas a étre réalisée, car
elle est déja réelle ; elle manque seulement de présence empirique, mais 'empirie n’est qu'une fausse
réalité. La cité platonicienne n’est aucunement une vue de esprit, une utopie, etc., mais au contraire
la cité grecque réduite a sa réalité foncicre, a son essence, a sa forme traditionnelle. L’identité
platonicienne de I’Idéal et du Réel exprime la plénitude de ’homme grec qui ne fait quun avec son
monde, et qui n’a pas a chercher le Sens, car il le trouve déja la.

Mais aujourd’hui le rationnel est séparé du raisonnable. La raison humaine fait abstraction de
I’homme. Le monde est rationnel mais déshumanisé. I’homme n’y est pas « chez soi ». Ce n’est
donc pas véritablement un monde, c’est-a-dire un Concret Le sens est absent. Le monde reste
ouvert, abstrait et vide. Beaucoup d’ordre sans doute, mais une crise du raisonnable, du bien et du
mal, et par suite, en dépit de tout 'ordre du monde, un désordre fondamental (touchant le
fondement).

VI. — Dans les § précédents (§ II a V), il a été question du désordre en relation a 'ordre, c’est-
a-dire du désordre relatif. Mais le relatif s’oppose a I’absolu. Dés lors n’est-il pas possible, a partir
du désordre relatif mais en faisant abstraction de toute relation a ordre et de tout caractére d’ordre,
de définir une sorte de désordre absolu?

Supposons un ensemble structuré et les éléments de cet ensemble. Si les éléments deviennent
indifférents a la loi de 'ensemble, la structure tend a faire place a la somme et 'on a un désordre.
C’est un vrai désordre puisqu’il y a perte d’ordre. Mais ce n’est pas un désordre absolu. Pour que
s’opere, en effet, le passage de la structure a la somme, encore faut-il que la rupture entre I’élément
et la loi de Pensemble s’effectue a la fois pour tous les éléments, ce qui suppose une loi de
désorganisation. Quand la panique s’installe dans une troupe, c’est tous les soldats en méme temps
qui perdent leur sang-froid. Quand un étre vivant meurt, ce sont tous les organes, tous les tissus,
toutes les cellules qui sont simultanément atteints dans leur vitalité. La déstructuration, la
décomposition, la destruction, la mort s’opérent selon certaines lois, donc selon un certain ordre.
Il y a des lois du désordre : nous dirons qu’un « vrai » désordre, ou désordre négatif, n’est pas, pour
autant, un désordre absolu.

Le désordre absolu se produirait si un élément refusait non seulement la loi de ’ensemble mais
la loi de tout autre ensemble, et, généralement, toute loi. Mais comment serait-ce possible ? Un tel
élément n’aurait plus de relation avec rien, car il n’y a pas de relation sans loi (une relation sans
absolument aucune constance est aussi une relation absolument inconsistante, et est une non-
relation). Cela est impensable au plan des phénomenes matériels et vitaux, ou les éléments sont pris
dans des tissus serrés de relations. Mais ce qui est impensable au plan de la maticre et de la vie est
pensable au plan humain, ou surgit le 70z, puissance d’isolement pur. L’individu humain fait partie,
objectivement, de tels ou tels ensembles, mais en tant qu’il est un 707, un sujet, il s’en sépare. D’une
part, je joue un réle dans tel ou tel ensemble, d’autre part je suis « moi », et je ne m’identifie a aucun
de mes roles. Que suis-je en tant que moi ? Je ne pourrais e dire qu'en tant qu’élément d’un
ensemble, que tombant sous un universel. Par conséquent, je ne puis me dire. Car dire « je suis
moi », c’est ne rien dire. Si le réel est l'intelligible, je ne suis rien, je suis un néant logique. Le moi
reléve non du discours, du logos, mais du vécu.

Or, sur le plan du vécu, ne pourrait-il se faire que je sois comme rejeté a ’écart de tout et dans
une rupture d’ordre absolument totale ? Un élément insérable dans aucun ordre, toujours de trop,
n’ayant sa place nulle part, que fait-il au monde ? et ne représente-t-il pas, a lui seul, un cas de
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désordre pur ? D’ordinaire, il est vrai, je suis engagé dans des rapports vivants avec autrui, ou je
compte simplement parce que je suis moi, parce que ¢ 'est 7z0:. La totalité familiale, la totalité amicale,
la totalité amoureuse, etc., me sauvent de mon isolement, me font participer a un ordre vivant- Et
si pourtant j’étais incapable d’établir un rapport satisfaisant avec autrui ? Si aucune totalité vivante
ne m’arrachait a ma solitude ? Ne faudrait-il pas voir 1a le désordre pur, dans le fait de ne ponvoir
S'insérer dans ancun ensemble vécu, dans la solitude ? 11 y aurait absolu désordre puisque, en tant que
précisément moi-méme, je serais un élément pour lequel il n’y aurait de place dans aucun ensemble.

Une objection, pourtant, vient a esprit : le moi ne saurait étre rejeté malgré lui a Pécart de
toute relation puisqu’il est lui-méme une puissance relationnelle. Nous parlons d’« élément », de
« relation », d’« ensemble » : mais le moi n’est pas un « élément » comme les autres, il est lui-méme
producteur de relations, générateur d’ensembles (et, si 'on considere les ensembles les plus riches
en différences et les plus hautement structurés : générateur de mondes). Comment le moi, fut-il
muré en lui-méme par la solitude, pourrait-il représenter un cas de désordre pur, lui qui est bien
plutot un principe d’anti-désordre, d’anti-hasard ? S’il s’enferme et se mure en lui-méme, ce ne peut
étre par une opération extérieure, mais par sa propre opération. Alors méme qu’il se met a I’écart
de tout, il conserve le pouvoir de se lier a nouveau a tout, de se réconcilier avec tout.

Oui. Encore reste-t-il le cas de la so/itude sans issue, ou le moi a perdu son initiative relationnelle :
I’emmurement du moi n’est plus un emmurement seulement vis-a-vis des autres mais vis-a-vis de
lui-méme, le moi est séparé de son propre pouvoir, le moi n’est plus un moi. Autrement dit, il faut
distinguer le sain et le malade : la solitude sans issue est la solitude de la folie. Cela suppose que
Pon mette entre le sain et le malade une différence radicale, une différence de nature. Mais comment
nier une telle différence ?

Il convient toutefois d’étre précis. Nous accordons qu’il ne saurait y avoir que des différences
de degré dans les conditions quantitatives de la folie. Voici ce que nous entendons par la. Dans
toute vie humaine se rencontre une certaine somme de tracas, d’échecs, de malheurs, etc., bref une
certaine quantité de peine. 1’homme normal « digere » les peines qui lui adviennent dans la vie et les
surmonte. Il peut étre « abattu », « déprimé », voire « désespéré », mais il garde essentiellement un
pouvoir de « se ressaisir », une capacité d’initiative relationnelle, cela parce que les peines qu’il subit
restent entre certaines limites normales, c’est-a-dire font partie des peines qui peuvent étre
considérées comme pouvant survenir asseg probablement dans la vie. Par opposition au normal, le
malade est celui qui n’est pas capable de « digérer » une quantité de peines restant dans les limites
de la normale. Mais le normal, s’il se trouvait placé dans des situations extrémes, telles que pourrait
les concevoir un esprit démoniaque, et ou la quantité de peines serait démesurément excessive,
pourrait, quelle que soit sa force, étre finalement amené a perdre la raison. Si Pon considére les
situations de la vie, définies par les quantités de peine qu’elles déterminent, il n’y a donc qu’une
différence quantitative ou de degré entre les conditions compatibles avec la santé mentale et celles
qui provoquent la maladie.

Mais cela n’empéche pas qu’il y ait une différence de nature entre I’état de santé et ’état de
maladie. Une image permettra de faire comprendre cette différence. On peut considérer que notre
santé mentale admet des hauts et des bas. Elle est tantot meilleure, tantot moins bonne. La colére,
dit-on, est une breve folie, etc. Lorsque la santé devient moins bonne, que notre état empire, c’est
comme une pente que 'on descend. Or, lorsqu’on tombe le long d’une pente, il y a un moment ou
l'on peut encore se retenir, et un moment ou 'on ne peut plus se retenir. Le sain est celui qui, si
«mal en point » soit-il, peut encore « se retenir », le malade celui qui ne peut plus se retenir, qui
s’abandonne définitivement et qui sombre. L’instant ou 'évolution devient zrréversible (sous réserve
d’un traitement thérapeutique) introduit évidemment une différence radicale. Le moi subit une
modification qui le sépare de lui-méme, le sépare de son pouvoir. Désormais I'individu humain est
tombé en dehors de la totalité humaine et vivante. Il est dans un état de dépendance totale a I’égard
des humains. Muré dans une solitude sans issue, il n’a plus le pouvoir de dialogue. II faut que les
humains le maintiennent a bout de bras parmi eux. Mais ce qu’ils arrachent ainsi a 'inhumain, ce
n’est qu’un « malade », une ombre d’étre humain, non véritablement un moi. Sil’on considére donc
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la population des asiles et '« ensemble » que forment les malades, que représentent-ils ? Un non-
ensemble voué au désordre absolu, car les éléments ne sont la que pour autant qu’ils sont entre eux
sans point commun (en tant que moi) ; ils ne seraient pas la s’ils admettaient entre eux, en tant que
moi, des points communs (s’ils pouvaient se lier d’amitié, etc.). Les médecins et 'administration
hospitaliere ne peuvent que mettre cote a cote des éléments dont tout le sens (puisque le moi est
relationnel) est de ne pas en rester a un simple cote a cote. Chaque moi, comme tel, ne fait partie
d’aucun ensemble, il est completement isolé dans I'abime d’une solitude sans issue.

VII. — Ainsi, a partir du désordre relatif, nous avons pu définir le désordre absolu, et nous
I'avons rencontré d’une fagon concréte, dans le cadre de Pexpérience humaine. Cependant, avec la
folie (lemmurement mental), le pur désordre ne se présente encore que comme un phénomene
local au sein de la totalité. Comment passer de la partie au tout ? Quel est le retentissement, au
niveau de la totalité, du désordre absolu dans I'une des parties ? Si ’'absolu désordre se trouve en
quelque point de 'ensemble des choses, un tel désordre étant inéliminable, le désordre ne s’installe-
t-il pas inévitablement au niveau de la totalité ? et des lors, comment penser la totalité?

Un ensemble de fous est un non-ensemble, absolument désordonné. Les fous ne peuvent
s'intégrer a aucune totalité vivante. Ils sont, chacun séparément, exclus de tout. On dira que
I’ensemble qu’ils forment est au moins une somme. On les compte. Mais que compte-t-on ? Ce qui
est susceptible d’étre compté : des « malades », des « pensionnaires », des « unités », etc., non des
moi. Car un moi ne se lie a d’autres qu’en vertu de son pouvoir relationnel, ou pas du tout. Les moi
ne sont pas susceptibles de liaisons externes. Il n’y a pas de milieu pour eux entre les liaisons
internes et le non-lien. Si donc ils perdent, les uns a I’égard des autres, leur pouvoir relationnel, ils
tombent complétement en dehors 'un de I'autre, et ils sont dans une extériorité absolument totale.
Si Pon entend par ensemble disparate un ensemble ne comportant aucune sorte d’ordre, un
ensemble de fous est un ensemble disparate. A proprement parler, il n’y a pas d’ensemble, et quand
on parle d’« ensemble », on ne prétend pas rassembler les fous comme tels. Car la folie est une
maladie du moi, ou, si 'on patle en termes d’« ensemble » et d’« élément », la folie est une maladie
de Pélément, par laquelle il s’exclut de tout ensemble. De¢s lors il n’y a plus ni « élément » ni
« ensemble » mais la disparate.

Le pseudo-ensemble des fous n’est pas le seul cas d’ensemble disparate. On peut songer a
I'ensemble que formaient les hommes, les femmes, les enfants dans les wagons plombés qui
partaient vers ’Allemagne, ou a ces enfants de Varsovie (aout 1942) que Mary Berg a vu marcher
en files, deux par deux et bien en ordre avec leur tablier blanc et leur petit baluchon, vers le
cimetiére ou ils furent fusillés (Journal, p. 196), ou a ce camion que Elie Wiesel a vu décharger sa
charge de petits enfants dans la fosse d’ou montaient les flammes (La nuit, p. 57), etc. Ces
ensembles-1a sont, si 'on fait abstraction du bien et du mal, « ordonnés » ; qu’il ait pu, qu’il puisse
y avoir de tels ensembles constitue néanmoins un absolu désordre. Le chargement d’un camion est
quelque chose de rationnel, mais un chargement tel que celui que I'on vient d’évoquer, malgré ce
qu’il a de rationnel, constitue un désordre — et un absolu désordre. Car le rationnel n’est rien, le
raisonnable est tout. Et le rationnel, lorsqu’il est au service d’une raison déraisonnable, faisant
abstraction de ’homme, fait horreur. Nous parlons d’« absolu désordre » : pourquoi « absolu » ?
Parce que des faits tels que ceux que 'on vient de rappeler (et on aurait pu aussi bien les choisir
dans un passé moins lointain, ou un passé récent, ou le présent) sont ez debors de tout ordre raisonnable
possible : 1l est impossible de concevoir un ordre (raisonnable et bon) ou ils aient leur place, ou ils
s’integrent. Objectera-t-on qu’il subsiste un ordre rationnel, fit-ce a la limite un pur ordre de
sommation : les enfants concentrationnaires avaient leur numéro » Non : on ne peut objecter cela.
L’ordre purement rationnel en face de I'ordre raisonnable ne compte pas. Réaliser un ordre
seulement rationnel dans le cas ou, s’agissant d’étres humains, le seul ordre qui puisse avoir un sens
est ordre raisonnable, est réaliser le désordre, réaliser 'absurde. Car il y a des ordres, comme dit
Pascal, «différant de genre» (Br.793). La raison purement rationnelle fait abstraction du
raisonnable, mais, selon les cas, elle en a ou n’en a pas le droit. Si elle fait abstraction du raisonnable
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alors qu’elle n’en a pas le droit, elle est une raison instauratrice non de 'ordre mais du désordre,
une raison absurde, une raison folle : telle la rationalité nazie dans les camps de concentration ou
la rationalité nazie dans les camps de concentration ou la rationalité américaine au Vietnam.
Lorsque le désordre s’installe dans la raison, que la raison méme est oublieuse du raisonnable, du
bien et du mal, on n’a pas un désordre relatif mais bien un absolu désordre.

Or il faut voir les conséquences de I'existence d’un « désordre absolu » pour la vision du monde
du philosophe. Le philosophe, comme tel, parle de ce qui est, de la totalité de ce qui est. Le
philosophe, non comme tel mais comme philosophe par excellence (au moins selon I'image
classique du philosophe), parvient a (ou tend vers) la vue d’ensemble ou il comprend d’ensemble
des élans a la lumiére du Principe. Il admet et il voit que, rien n’étant sans raison d’étre, le monde
est une totalité sensée qui a son fondement en Dieu — la Raison éternelle, le Raisonnable par
excellence. Toutefois, en cela, il présuppose qu’il ne saurait y avoir de pur désordre. Car §’il y avait
un désordre absolu, cela voudrait dire que quelque chose serait sans raison d’étre, sans justification
possible. Il y aurait quelque chose qui, en aucun cas, ne pourrait trouver place dans un monde sensé
et raisonnable. Or, pour patler du monde, il faut le présupposer sensé. Il ne serait plus possible
d’atteindre a la vue d’ensemble, car il n’y aurait plus un unique ensemble (structuré). Par le fait
qu’un élément de désordre resterait exclu de la totalité, la totalité ne serait plus totalisable. Il n’y
aurait plus de discours un de la réalité, ni de « logos », ni d’« ordre du monde », ni de « Dieu », ni
de « monde ». Il n’y aurait pas de Dieu, car la notion de « Dieu » signifie précisément que tout a sa
raison d’étre, et qu’il ne saurait y avoir ni mal ni désordre « absolus ». Il n’y aurait pas de « monde »,
si 'on entend par la un ensemble sensé auquel participent tous les étants finis.

La notion d’un désordre absolu conduit a refuser la logicisation philosophique du monde, telle
quon la trouve chez Aristote, Leibniz, Hegel, etc. Certes, ces philosophes ont vu juste d’une
certaine fagon. Penser philosophiquement, c’est penser du point de vue du raisonnable, non
simplement du rationnel, et, en cela, la philosophie, comme telle, ou (pour employer un langage
possible a certaines époques, non a la notre) la science, différe en nature des sciences, lesquelles
restent nécessairement abstraites et particulieres. Ou, en d’autres termes : la philosophie ne saurait
faire abstraction de ’homme ; au contraire, elle est toujours secrétement guidée par la question de
I’homme, du sens de Thomme. D’autre part, il ne saurait étre question d’adresser a ces philosophes
le moindre « reproche », car ils ont pensé le monde exactement comme le monde, a leur époque,
devait étre pensé. Mais notre époque est différente. Or le philosophe doit étre contemporain de
son époque et non d’une autre. Il doit exprimer la vérité de son époque, ou se conformer a la fagon
de voir les choses que son époque rend possible. Sinon le monde dans lequel il vit n’est pas le notre,
mais celui d’Aristote, de saint Thomas, etc. A I’époque de la cité grecque, le raisonnable et le
rationnel sont unis, conciliés, ’homme en venant au monde vient au sens. Mais qu’en est-il
aujourd’hui ? Le rationnel est séparé du raisonnable, la rationalité qui envahit tout fait abstraction
de ’'homme, des fins et du sens de ’homme, le monde qu’elle nous construit est déshumanisé,
abstrait et vide. Non que notre époque soit sans analogie avec telle époque antérieure, mais, plutot
qua 'époque de la cité grecque, c’est a I'époque hellénistique qu’elle ressemble, non a celle de
Platon et d’Aristote, mais a celle de Pyrrhon, d’Arcésilas, d’Epicure.

Le désordre absolu, qu’a notre époque de barbarie rationnelle il est devenu impossible de nier
(on ne pourrait le nier qu'avec les mots de saint Thomas, de Leibniz, etc., c’est-a-dire avec des mots
qui ne conviennent plus), oblige a voir le monde, au moins d’un point de vue philosophique,
comme sans unité, ni sens, ni ordre véritables, et, si « monde » (cos0s) signifie « ordre », comme
n’étant méme pas un monde, mais plutot un ensemble disparate. Or il faut remarquer que la notion
d’un absolu désordre ne détruit pas seulement I'idée d’un Principe ou d’une Substance raisonnables
du monde, ainsi que la possibilité d’un discours absolument cohérent de la réalité (car le désordre
absolu est essentiellement alogique et antilogique), mais également la prétention du monde (ou du
quasi-monde) et des étants mondains a étre réels, et 'idée méme d’étre. Il n’est pas possible, en effet,
d’étre sans étre ceci plutot que cela, ainsi plutot qu'autrement, etc. Or, lorsque régne le désordre,
rien n’est plutot ceci que cela, ainsi plutdét qu’autrement, etc. Nous retrouvons le ox mallon
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pyrrhonien et la catégorie de 'apparence-totalité, de 'apparence universelle ou absolue. On dira :
les choses ne sont-elles pas ce qu’elles sont ? une maison n’est-elle pas une maison et non une
cage ? cent francs ne sont-ils pas cent francs ? les juges ne sont-ils pas des juges ? les médecins des
médecins ? les professeurs des professeurs ? les coupables ne sont-ils pas coupables et les innocents
innocents ? et les honnétes gens ne sont-ils pas reconnaissables ? les crimes ne sont-ils pas des
crimes ? le bien n’est-il pas le bien et le mal le mal ? Mais ces exemples, précisément, laissent un
doute. Les choses sont ce qu’elles sont si 'on fait abstraction de ce qu’elles valent, de ce qu’elles
signifient. Mais les choses, abstraction faite de leur valeur, du bien et du mal, ne sont que des choses
abstraites : étres mathématiques, etc. Pour les choses concretes, qui font partie de notre monde
humain et vivant, étre et la valeur (ou la signification) ne se séparent pas. La crise de la valeur, du
bien et du mal, ne concerne donc pas seulement la valeur mais I’étre. Car ordre seulement rationnel
n’est pas réel pour autant. Un tel ordre peut régner aussi bien dans un univers d’ombres, d’images,
de figures abstraites, d’apparences. Seul le raisonnable est réel, et la crise moderne du raisonnable
est une crise du réel. Les choses n’ont plus une nature stable a laquelle on puisse se fier. Quel que
soit 'ordre rationnel, un désordre plus profond s’installe partout. Il n’y a plus que des apparences
et chacun en juge comme il 'entend. Ainsi le désordre absolu oblige a une nouvelle vision,
acosmique, du monde. Il révele le désordre universel d'un monde ou le désordre absolu est
possible, le caractere illusoire du prétendu « ordre du monde » ainsi que de toute logicisation. Car
le désordre absolu ne saurait concerner seulement tel ensemble disparate particulier, il retentit
nécessairement sur la Totalité, et constitue la totalité comme ensemble disparate. On ne saurait
avoir, d’'un coté le désordre absolu, circonscrit, limité, a qui 'on aurait fait sa part, et d’'un autre
coté Pordre raisonnable du monde pensé en un discours un. Il n’y a plus d’unité, de totalité une, de
discours un, des lors qu’un aspect des choses reste en dehors de la totalisation, dans une disparité
inassimilable. La réalité dans son ensemble, pensée a partir du désordre absolu qui est en elle, ne
nous apparait plus, avec toute la rationalité et '« ordre » dont elle fait étalage, que comme illusoire,
inconsistante, irréelle.
On peut citer ici ces lignes d’Enésidéme :

« La raison (logos), dans son usage pyrrhonien, est une sorte de mémoire (mnéme) des apparences ou des objets
de pensée de quelque sorte qu’ils soient, grace a laquelle toutes choses a toutes sont comparées, et se révelent,
par cette confrontation, pleines d’irrégularité (andmalia) et de désordre (faraché). »°
Etre raisonnable, cest, pour le philosophe comme tel, avoir de la mémoire, c’est se souvenir

de tout. Devant les cotés du réel bons et raisonnables, c’est ne pas oublier, négliger les mauvais
cotés, mais opérer un rapprochement, une confrontation, d’ou résultera, si 'on a d’un coté le mal
et le désordre absolus, que le mauvais coté ne peut étre aucunement annulé, compensé par lautre,
de sorte qu’il n’y a pas d’ordre raisonnable qui les englobe a la fois tous les deux. La totalité apparait
bien alors brisée et disparate, « pleine d’irrégularité et de désordre ». Et si ce qui ne comporte pas
lordre constitutif de I’étre et de I'essence n’est pas vraiment, la prétendue « réalité » n’a pas de
véritable étre : en langage énésidémien, elle n’est pas plus (o# mallon) qu’elle n’est pas, elle s’épuise
dans apparence.

M. CONCHE,
Université de Paris 1.

6. Diogéne Laérce, IX, 78. Cf. Pyrrhon ou lapparence, p. 153.
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