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ESQUISSE D’UNE INTERPRETATION DE L’HOMME
EN FONCTION DU TEMPS

Le titre peut susciter une objection : pourquoi patler « du » temps ? N’y a-t-il pas des temps
multiples ? I nous faut répondre a cette question préalable. Peut-on parler de « temps multiples » ?
Oui, si 'on considére non le temps, mais ce qui est dans le temps — le contenu, ou plutot les
contenus du temps. Car ces contenus sont multiples : ce sont tous les étants et leurs modes d’étre.
Citons les corps inertes, les végétaux, les animaux, le corps humain, la vie psychique, les sociétés
humaines. Il y aura un temps physique, un temps biologique, un temps physiologique, un temps
psychologique, un temps social. Encore faut-il différencier: le temps physique, par exemple,
comprend le temps des phénomenes astronomiques, le temps de la microphysique, le temps de la
thermodynamique, le temps de la mécanique, le temps de la chimie, etc. Gurvitch a insisté sur la
« multiplicité des temps sociaux », chaque activité sociale ayant son temps propre. Quant au temps
« psychologique », il se pluralise immédiatement en toute la diversité des temps vécus : «il y a le
temps de 'ennui, le temps de la colere, le temps de la gourmandise, le temps de ’hésitation », dit
Jean Wahl!l. Et 'on peut ajouter : de la douleur, du plaisir, de la tristesse, de la joie, de la peur, de
I'espoir, du remords, du repentir de la décision, etc. Or, dans cette énumération, il n’y a pas de
raison de s’arréter, car les mots « douleur », « tristesse », « joie », etc. recouvrent une multitude de
douleurs, de tristesses, de joies etc., qualitativement diverses. De plus chacun de nous a sa facon
d’étre triste, et sa facon d’étre triste en ce moment-ci. Il y a le temps de cette tristesse — qui est la
tristesse de celui-ci, en ce moment-ci. Si donc on multiplie les temps, on aboutit a ceci que leur
nombre est infini. Sans doute peut-on toujours les classer en un nombre fini d’espéces. Mais cette
classification sera faite a partir des étants, des phénomenes, des événements, c’est-a-dire de ce qui
est ou se passe dans le temps ; ce sera une classification des contenus du temps, donc extérieure au
temps lui-méme. Celui-ci, abstraction faite de ce qui est dans le temps, est unique. Pour I’étant, en
tant que temporel, que signifie le temps ? Qu’avant d’étre, il n’était pas encore, et qu’aprés avoir
été, il ne sera plus. Ou : la contingence radicale de son étre. Cela suppose trois moments : celui ou
I’étant (ou I'événement, ou le phénomene) n’est pas encore, celui ou il est, celui ou il n’est plus. La
seule distinction qui soit essentielle au temps est celle du passé, du présent, et du futur.

I. — Laissons donc de c6té les variations de 'expérience du temps (temps vécu)? pour nous
rendre attentifs a 'expérience fondamentale que 'homme a du temps comme tel. Comment
caractériser cette expérience ? Nous dirons que le temps se donne comme indépendant.
L’expérience de I'indépendance du temps est bien décrite dans ce passage d’une lettre de Benjamin
Constant :

«[...] Le sentiment profond et constant de la brieveté de la vie me fait tomber le livre ou la plume des mains
toutes les fois que j’étudie [...]. De sorte que je passe ma vie dans une pénible et inquicte paresse avec le sentiment
que je pourrais mieux employer mon temps, le regret vague de le voir s’écouler et ne rien faire, et la conviction
que tout ce que je ferais ne servirait a rien, et quau bout de cinquante ans tout revient au méme |[...]. Peut-étre
ai-je le malheur de sentir trop [...] que toutes nos poursuites, tous nos efforts, tout ce que nous tentons, faisons,

1. Bulletin de la société frangaise de philosophie, juillet-décembre 1958, p. 117.
2. La notion bergsonienne de durée, notion essentiellement impure (confusion du temps et de ses contenus), doit donc aussi étre
laissée de coOté si I'on veut atteindre, au sujet du temps, a ce qui est fondamental.
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changeons, ne sont que des jeux de quelques moments |...], que le temps zndépendant de nous va d’'un pas égal et
nous entraine également, soit que nous dormions ou veillions, agissions ou nous tenions dans une inaction totale.

Cette vérité triviale et toujours oubliée est toujours présente a mon esprit, et me rend presque insensible a tout »°.

Ce qui se trouve ici exprimé, c’est d’abord que les variations dans la fagon dont nous vivons le
temps n’ont aucune importance : le temps vécu peut étre celui du sommeil ou de la veille, de 'action
ou de l'inaction, etc., cela ne change rien au temps lui-méme, au cours méme du temps. Quoi que
nous fassions ou ressentions, de quelque fagon que nous nous comportions, le temps en nous « va
d’un pas égal » — en nous, mais indépendamment de nous : nous sommes la proie d’une puissance
absolue, qui effectue en nous son travail négatif, son travail d’annihilation, sans que nous y
puissions rien, et a ’égard de laquelle nous sommes dans une dépendance radicale. Ce qui, en
second lieu, est exprimé, c’est corrélativement a ce sentiment de dépendance, celui de la vanité
radicale de tous nos projets, donc le sentiment paralysant de la vanité de vouloir. On peut songer a
U Ecclésiaste :

« Buée de buées a dit le Sage buée de buées tout
est buée.
On n’a pas souvenir des premiers hommes
Et non plus ceux d’apres qui viendront
on n’en aura pas souvenir chez ceux qui

viendront apres.

J’ai vu toutes les ceuvres qui se sont faites
sous le soleil
Et tenez tout est buée et pature
de vent. »
ou a ce que, dans De la vision et de [énigme, esprit de lourdeur, Iesprit paralysant, souffle a
Zarathoustra :

« O Zarathoustra, pierre de la sagesse, pierre lancée, destructeur d’étoiles | C’est toi-méme que tu as lancé si

haut, — mais toute pierre jetée doit — retomber ! ».

Car, ainsi que le dit Fink, «tous les projets des hommes retombent en définitive
nécessairement ». Dans le temps a quoi rien ne peut mettre fin, donc infini, et qui ne se lasse pas
de détruire, les projets humains n’ont pas de sens. Voila ce que signifie le temps : quen derniére
analyse tout est vain, qu’il est vain de vouloir quoi que ce soit.

On peut évoquer, a propos de ce texte de B. Constant, ce que Fink, lui a propos de Nietzsche,
appelle la « conception élégiaque » du temps. Pourquoi « élégiaque » ? L’élégie est un poeme qui
exprime la tristesse. La tristesse dont il s’agit ici est celle de vivre dans le temps. Car le temps (ou
le changement, mais cela revient au méme) est « défaisant », il est « cause par soi de destruction
plutot que de génération », comme dit Aristote®. Cela, Nietzsche 'admet. Ce n’est pas a ses yeux le
dernier mot sur le temps, mais c’est un premier aspect de la nature du temps. Pour Nietzsche, ce
dont, primordialement, nous faisons expérience, c’est — nous empruntons les termes de Fink —
« du caractére transitoire et de la nihilité de tout étre dans le temps. Le temps anéantit, il dévore ses
enfants, il est destruction. Rien ne peut lui résister ; les montagnes de granit s’effritent et les feux
du ciel s’éteignent. Rien ne peut demeurer, tout est soumis au changement, tout se consume. Le
regard que I'on dirige vers le temps sur le mode de la souffrance n’apercoit en lui que I'unicité et

3. Lettre a Madame de Charriére, 21 mai 1791. Citée par Georges Poulet, Etudes sur le temps humain, t. 1, p. 226.

4. Nous citons la traduction d’Henri Meschonnic parue dans le cahier 12 (Hiver 1968) du Nowuvean Commerce.

5. Ainsi parlait Zarathoustra. Trad. H. Albert (Mercure de France).

6. Phys., IV, 13, 222 b, trad. Carteron. Notons, dans ce méme passage, une phrase d’Aristote : « C’est dans le temps que tout est
engendré et détruit », a laquelle il faut songer comme Hegel y songe lui-méme, lorsqu’on lit dans I’Encyclopédie (§ 258) : « Ce n’est
pas dans le temps que tout se produit et passe, mais le temps méme est ce devenir, cette production et cet anéantissement, 1'abstraction
existante » (trad. Gibe]jn).
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lirréversibilité, la disparition de ce qui existe, la fuite, le chemin vers le néant »’. Qu’est-ce que le
temps ? La question, ainsi posée, n’est peut-étre pas bien poséed. Mais on peut en tout cas se
demander ce que signifie le temps pour ce qui est dans le temps. Et la réponse qui correspond a
Iexpérience fondamentale que nous avons du temps tient en un mot: anéantissement. Bien
entendu le néant dont il s’agit ici n’est pas le néant « absolu », c’est le néant de ce qui était ou de ce
que c’était. Ce qui était et ce que c’était sont devenus autre chose.

II. — Qui dit « anéantissement » dit mort. .’homme, a la différence des étres dont il a jusqu’ici
I'expérience, a conscience de sa condition temporelle et de la mort comme étant « le maitre absolu »
(le maitre commun du maitre et de Pesclave, car si le maitre domine la nature par le travail de
I'esclave, la nature, qui ne lui laisse que le choix dérisoire de lattitude, le domine par la mort).
L’horreur de la mort n’est pas seulement fondamentale en ’'homme, elle est, peut-on dire, le
fondement méme de ’homme, ce a partir de quoi il faut le comprendre?. On trouve associés, chez
les meilleurs auteurs, les termes « horreur » et « mort ». Ainsi chez Pascal : sans Jésus-Christ, dit-il,
la mort « est horrible, elle est détestable, et ’horreur de la nature »9. Ou : « c’est une chose horrible
de sentir s’écouler tout ce qu’on possede »!'! — car c’est continuellement que 'on meurt, que notre
substance méme s’écoule sans retour. De méme aussi chez Descartes, dans Les Passions de I'Ame -
«I’horreur est instituée de la nature pour représenter a I’ame une mort subite et inopinée » (art. 89).
Sans doute éprouve-t-on horreur pour bien autre chose que la mort. Cependant toute horreur
n’est-elle pas, au fond, horreur de la mort, de la destruction ? Descartes le note trés bien a propos
des horreurs spécifiques : si certaines personnes ressentent de ’horreur au contact d’un ver (ou
d’un serpent, d’une araignée, d’'une méduse, etc.), c’est qu’elles se sentent soudain comme frolées
par la mort : « Bien que ce ne soit quelquefois que I'attouchement d’un vermisseau, ou le bruit
d’une feuille tremblante, ou son ombre, qui fait avoir de ’horreur, on sent d’abord autant d’émotion
que si un péril de mort tres évident s’offrait aux sens [...] ? » (z6zd.). En laissant de coté les horreurs
spécifiques (ou, ici, circonstancielles), de quoi a-t-on horreur ? Du difforme, du monstrueux, du
désordre, du confus, de l'irrationnel, de la nuit, des mélanges, de ce qui est trouble, équivoque,
indéterminé, incertain, du mal, et particuliecrement du crime et du criminel (Rousseau parle de son
«horreur » pour Catilina). Notons aussi ’horreur qu’inspirent les grandes calamités, les grandes
catastrophes, les désastres, les entreprises de destruction (comme il y en eut — commeilyenal—
de notre temps). On le voit : ce qui fait horreur est ce qui détruit, et en particulier ce qui détruit la
forme, la détermination. Btre, cest toujours aussi étre ce que 'on est — et on P'est par la limite, la
forme, la détermination. Tout étre veut préserver sa forme, par laquelle il est ce qu’il est. De la
I’horreur non seulement de la mort pure et simple, mais de ce qui détruit en déformant, en faisant
disparaitre les contours, les limites. L’horreur est, en derniére analyse, horreur de ce qui nous
détruit, c’est-a-dire de la mort, au sens large. Et une telle horreur de la mort, de 'anéantissement,
de la dissolution de notre étre, est bien en nous fondamentale.

III. — Puisque le temps signifie la dissolution de son étre, ou la mort, dont ’homme a horreur,
n’y aurait-il pas dans ’homme un ressentiment contre le temps ? Et 'homme ne devrait-il pas tout
entier se comprendre comme I'ennemi du temps, I’étre qui lutte contre le temps ? C’est Nietzsche
qui a parlé de « vengeance » et de « ressentiment envers le temps », cela dans son Zarathoustra, en
des passages soulignés et commentés par Heidegger'?. Ce dont il s’agit, nous dit-il dans Des
tarentules, ’est « que ['homme soit délivré de la vengeance »'3. Mais libre, il ne Iest pas encore. 1l est donc

7. Op. at., p. 138-139.

8. Tel est le point de vue exprimé par J. Wahl dans une discussion sur le temps (Bulletin de la Société frangaise de philosophie, juillet-
septembre 1961, p. 153, 155).

9. Hegel ne fait-il pas découler de la peur de I'esclave devant la mort le processus de '« hominisation » ?

10. Lettre du 17 octobre 1951 (Pensées et gpuscules, éd. Brunschvicg, p. 98).

11. Pensées, fgt 212 (Br.).

12. Cf. Qui est le Zarathoustra de Nietzgsche ? (dans Essais et conférences, trad. A. Préau).

13. Souligné par Nietzsche.
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encore fondamentalement déterminé par la vengeance. Or en quoi consiste cette vengeance ?
Zarathoustra le dit dans le chapitre De Ja rédemption

« Ceci, oul, seul ceci est la vengeance méme : le ressentiment de la volonté contre le temps et son “ce fut” ».

A quoi tient, selon Nietzsche, le « ressentiment de la volonté contre le temps » ? A ce que le
temps condamne la volonté a ne pas pouvoir tout vouloir : elle ne peut vouloir que ce qui n’est pas
encore, donc seulement du coté de I'avenir, non du coté du passé. En avant, non en arriere. Le
passé et son immutabilité, le « ce fut », 'impossibilité de faire que ce qui a été n’ait pas été et que
ce qui a été soit marquent la /Zmite que la volonté ne peut franchir :

«“Ce fut”: c’est ainsi que s’appellent le grincement de dents et la plus solitaire affliction de la volonté.

Impuissante envers tout ce qui a été fait — la volonté est pour tout ce qui est passé lin méchant spectateur. 4

Heidegger souligne : « le ressentiment ne va pas contre le pur et simple passer, mais contre le
passer en tant qu’il ne laisse plus étre le passé que comme passé, qu’il le laisse ainsi se pétrifier dans
la rigidité du définitif »'5. IT y a ressentiment contre le temps non en tant qu’écoulement, passage,
mais en tant qu’il enchaine ’homme a un passé solidifié, immuable, en tant que, par le passé, il
enchaine la volonté.

En ce qui nous concerne, s’il y a ressentiment de la volonté envers le temps, nous ne
I'entendons pas de cette fagon. Il est vrai que ’homme dominé par Iesprit de vengeance est un
homme prisonnier de son passé. Mais on ne saurait dire que la volonté, parce qu’elle ne peut vouloir
en arriere, éprouve nécessairement du ressentiment envers le temps qui Penchaine par son « ce
fut ». Car il ne 'enchaine pas. En effet le passé #'est plus, il n’existe qu’autant que je m’en souviens,
je puis donc m’en libérer par Poubli. Les Epicuriens n’ont-ils pas vu le secret de la vie heureuse dans
le gouvernement de la mémoire ? Pour vouloir se venger, encore faut-il se souvenir. I’oubli libere
de la vengeance. La volonté n’est pas nécessairement enchainée a un passé qui limite son pouvoir.
Car si le passé n’existe pas pour elle, il ne limite pas son pouvoir. Objectera-t-on qu’on n’oublie
pas a volonté ? Soit, mais on ne saurait en accuser le temps lui-méme. Ce qui apparait plutot, c’est
le caractere libérateur du temps, en tant qu’il nous sépare de ce qui nous liait, nous pesait — de sorte
qu’il nous suffit, pour en étre libéré, de ne pas le retenir par la mémoire, de le laisser a son néant.

Le « ressentiment de la volonté contre le temps » est lié a ce contre quoi la volonté ne peut
rien, a savoir non le « ce fut », dont elle peut se dissocier par 'oubli, mais le rapide écoulement de
toutes choses, le passer, la fuite, 'anéantissement, la dissolution — d’ou résulte la nullité de tous ses
buts. La volonté ne peut vouloir que des choses futures — qui deviennent présentes — qui deviennent
passées. Cest la le déplacement inéluctable d’un non-étre a l'autre qu'opere le temps, et contre
lequel la volonté ne peut rien. Elle ne peut vouloir que ce qui bientot sera comme s’il n’avait jamais
été ; ou : elle ne peut vouloir que le néant. Dés lors se pose la question du sens de la volonté : quel
sens y a-t-il a vouloir ? Le ressentiment de la volonté contre le temps tient a ce que le temps la met
en question en son étre méme : le temps signifie la vanité de vouloir. Le ressentiment de la volonté
va se traduire par la lutte contre le temps. De cette lutte de "Thomme contre le temps nous paraissent
résulter les traits fondamentaux de son étre.

IV. — Pourquoi la mémoire (entendons : du passé comme tel) ? Pourquoi I’histoire ?
I’animal oublie au fur et 2 mesure, et ’Thomme envie son bonheur :

« “Pourquoi ne me parles-tu pas de ton bonheur ? Pourquoi te bornes-tu a me regarder ?”” L’animal voudrait
bien répondre et dire : “C’est parce que j’oublie a mesure ce que je voulais dire”. Mais déja il a oublié cette réponse

et il se tait. »10

L’homme non seulement est temporel mais a conscience du temps. Le passé se réfléchit dans
la conscience présente par la mémoire, et I'avenir par 'anticipation. D’ou vient qu’ait surgi, chez

14. Ainsi parlait Zarathoustra, trad. Albert.
15. Qu’appelle-t-on penser ? (trad. Becker-Granel, p. 78)
16. Nietzsche, Considérations inactuelles, 11, trad. Bianquis (éd. Aubier, p. 201.
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I’lhomme, la conscience de I'avenir et du passé ? En ce qui concerne 'avenir, on peut trouver une
réponse dans ce texte de Georges Bataille :

« On ne saurait trop souligner le fait, qu'avant les débuts de 1’Age du renne, la vie humaine, en tant qu’elle
différait de la vie animale, n’en différait que par le travail [...]. Ce n’est que par le travail de la pierre que ’homme
se séparait alors, d’une maniere absolue, de 'animal. 11 se sépara de ’animal dans la mesure ou la pensée humaine
lui fut donnée par le travail. Le travail situe dans I'avenir, a I’'avance, cet objet qui n’est pas encore, qui est fabriqué,
et en vue duquel, simplement, le travail se fait. Il existe dés lors, dans Iesprit de ’homme, deux sortes d’objets,
dont les uns sont présents, et dont les autres sont a venir. L’objet passé complete aussitot cet aspect déja double

et par 12 Pexistence des objets se profile d’un bout 4 ’autre dans esprit. »17
p J p p

Le produit du travail est ce qui n’est pas encore. On ne peut travailler sans penser a ce qui n’est
pas encore mais a a ¢tre. Et penser a ce qui a a étre, c’est penser a ce qui est non au présent mais
au futur. On comprend a partir du travail qu’ait surgi, pour ’'homme, la dimension de I’avenir. Mais
si Pexplication est satisfaisante pour I'avenir, elle ne est pas pour le passé. « L’objet passé complete
aussitot cet aspect déja double », dit Bataille. Non. Cela ne va pas de soi. Le travail n’implique
aucunement le souvenir du passé comme tel, car il s’agit la d'une mémoire inutile, qui méme vient
plutot géner, embarrasser I'action. 11 se pourrait que le temps contemporain du travail n’ait eu que
deux dimensions : il y avait ce qui était 4 faire et ce qui était fzif — mais on ne s’occupait pas de savoir
guand cela avait été fait. La mémoire du passé comme tel n’existe pas des lors seulement qu’il y a
travail, action orientée vers le futur, et 'explication qui vaut pour une dimension du temps ne vaut
pas pour l'autre.

L’explication de la présence, chez ’lhomme, d’'une mémoire inutile, comme est celle du passé
comme tel, doit se trouver ailleurs. Nous la voyons dans I'effort pour garder un semblant d’étre a
ce qui n’est plus. Ce qui n’est pas encore, apres avoir €té, n’est plus : telle est la loi du temps. Et
que signifie « n’étre plus » ? Etre détruit, anéanti. La volonté de retenir le passé suppose la
conscience que, si on ne le retient pas, il nous échappe, et que, finalement, par la tout nous échappe,
de sorte que nous ne sommes plus rien. C’est 'extréme degré de cette conscience héraclitéenne qui
se trouve exprimé dans cette phrase de Pascal :

«Je ne vois que des infinités de toutes patts, qui m’enferment comme un atome et comme une ombre qui ne

dure qu’un instant sans retour. »18

Sans doute la conscience de notre caractere éphémere, radicalement insubstantiel, et surtout la
conscience de s’écouler, de périr sans cesse et d’étre comme environné de néant, ne se trouve pas
chez tous au méme degré que chez Pascal (ou Marc Aurele). Le sentiment de la précarité de la vie
n’en est pas moins chez ’homme un sentiment fondamental. Seulement ’homme se rebelle contre
la loi du temps. 1I retient le passé qui n’est plus, et lui donne, par la mémoire, la vie précaire du
présent. Cela explique le développement de la mémoire du passé comme tel (c’est-a-dire de la
mémoire inutile) et de Phistoire, par laquelle ’humanité s’efforce de retenir son passé, de 'empécher
d’aller se perdre. Il s’agit de deux aspects de la lutte de la volonté contre le temps. Mais de cette
lutte, il est d’autres aspects : ainsi la religion et la métaphysique.

V. — Pourquoi la religion et la métaphysique (entendant par la toute philosophie qui oppose
au monde du devenir le monde de létre) ?

Ce que la volonté ne veut pas voir, c’est ce dont la connaissance risquerait de la détruire
intimement, en lui révélant son propre non-sens. La volonté comme telle s’oppose a la prise de
conscience de la vanité de vouloir, donc a la prise de conscience du temps comme signifiant
destruction, anéantissement. La religion et la métaphysique sont les obstacles fondamentaux a une
telle prise de conscience par ’homme de 'anéantissement universel, du néant, ceci parce qu’elles
impliquent une illusion sur le temps, ou sur le rapport de IEtre et du temps. Ou elles ne voient pas
le caractere destructeur du temps (le dissimulent), ou elles déprécient le temps, en font quelque
chose d’extérieur, d’accidentel a I'Etre.

17. Lascanx ou la naissance de I'art (Skira), p. 28,
18. Pensées, fgt 194 (Brunschvicg).
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La religion, considérée a son origine, est contemporaine, semble-t-il, des rites funéraires. Mais
que signifient les rites funéraires ? On s’appuie sur le fait que la pratique de 'inhumation a été
connue des la fin du Paléolithique moyen pour en inférer que les hommes de la préhistoire avaient
conscience de la mort. C’est la une erreur, Ils craignaient les morts, ce qui est tout différent, car les
morts, pour eux, étaient des vivants. On sait que, dans les sépultures néanderthaliennes, on observe,
aux cotés du mort, la présence d’un mobilier funéraire. Ainsi ’homme de La Chapelle-aux-Saints
disposait de silex taillés, notamment d’un racloir en silex noir. Et surtout il avait de quoi manger :

« Au voisinage de la main se trouvait une patte de bovidé, avec ses os en connexion, preuve évidente qu’elle
avait été déposée avec la chair adhérente a 'os et qu’il s’agissait d’une nourriture mise a la portée du mort,

insuffisamment dégagé de ’humanité pour se passer d’aliments. »19

C’est la preuve que le mort n’était pas pensé comme ayant vraiment cessé d’étre. Il se
nourrissait, vivait. Le Néanderthalien n’avait donc pas conscience de la mort comme
anéantissement.

Il en va de méme chez les primitifs actuels :

« L’ethnographie nous enseigne que les populations primitives manifestent une croyance en une vie future

qui ne différerait pas de la vie présente ; on dispose auprés des morts des armes, de la nourriture, etc. »20

L’homme des premieres époques de histoire n’avait pas non plus conscience de la dissolution
de son étre. Citons Fustel de Coulanges :

« Drapres, les plus vieilles croyances des Italiens et des Grecs, ce n’était pas dans un monde étranger a celui-
ci que I'ame allait passer sa seconde existence ; elle restait tout prés des hommes et continuait a vivre sous la
terre. ».

Et a propos des rites funéraires, Fustel ajoute :

«Les rites de la sépulture montrent clairement que lorsqu’on mettait un corps au sépulcre, on croyait en
méme temps y mettre quelque chose de vivant [...]. On croyait si fermement qu'un homme vivait 1a, qu’on ne

mangquait jamais d’enterrer avec lui les objets dont on supposait qu’il avait besoin, des vétements, des vases, des

armes. »2 1

En Occident, ce furent les Etrusques et les Egyptiens qui firent le plus pour les morts. Les
Etrusques investissaient une part considérable de leurs ressources dans la construction de tombes
gigantesques ou sous forme d’offrandes enfouies, et les tombes étaient congues de fagon a
permettre au mort de poursuivre sa vie aussi confortablement que possible sous la terre.

Ainsi ’'homme de l'univers religieux ze meurt pas, il vit simplement deux vies différentes, et la
mort n’est que passage d’une vie a 'autre. Mais comme le cadavre parait sans vie, on en vint, sous
le nom d’« ame », a dissocier le principe vital. L’ame (de quelque fagon qu’on la congoive) est avant
tout ce qui survit. Et la religion est liée a la croyance en la survie. Une telle croyance, encore
aujourd’hui, obnubile la pensée de la mort (comme néant), donc étouffe le « sentiment tragique de
la vie »?2, et, si elle n’exclut pas un certain bonheur, rend impossible ce que Nietzsche appelle la
« grande forme du bonheur », le bonheur tragique.

Mais c’est Thomme qui croit. Si donc il fait siennes les croyances qui lui promettent une non-
annihilation, qui lui représentent la mort comme étant toute autre chose qu’une dissolution de son
étre, c’est que la pensée du néant est pour lui la plus détestable de toutes, la plus difficile a supporter.
Comme le dit Nietzsche :

« C’est la crainte profonde et méfiante de tomber dans un pessimisme incurable qui depuis des millénaires

oblige 4 ne pas démordre d’une interprétation religieuse de Pexistence. »23
g p p g

19. Piveteau, L origine de ['homme, p. 96.

20. Ibid.

21. La cité antigue, éd. de 1957, p. 8-9.

22. Méme si expression est d’un chrétien.

23. Par-dela le bien et le mal. § 59 (trad. Bianquis).
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Or, si les représentations religieuses sont des illusions vitales, il faut dire que cette illusion est
fondamentalement illusion sur le temps. Le ressentiment de la volonté contre le temps se traduit
par une méconnaissance du temps. On méconnait que le temps détruit — c’est-a-dire qu’a la longue
toutes choses sont annihilées, laissant la place a d’autres. Dans le cas contraire ’'angoisse (a savoir
ce que ’homme éprouve relativement a sa propre annihilation en tant que devant inévitablement
survenir) serait trop forte. Elle est refoulée, étouffée par la vitalité.

VI. — L’idée de survie implique I'idée d’un temps non destructeur. Cette idée, qui lui est léguée
par la religion, est pensée par la métaphysique sous la forme suivante : le temps ne détruit que ce
qui n’est pas vraiment. Qu’est-ce qui n’est pas « vraiment » ? Ce qui est temporel, ce qui ne fait que
passer. Et puisque ce qui est, a partir du moment ou cela est temporel, n’est pas vraiment, il y a
méme une sorte d’incompatibilité entre le temps et I’Etre. La métaphysique occidentale repose sur
la dépréciation ontologique du temps, du temporel, de ce qui passe. Elle implique la dissociation
de la réalité en monde apparent/monde vrai, apparence/essence, extérieur/intétieur, ce qui est saisi
par les sens/ce qui n’est saisi que par la pensée. Kant n’a pas mis fin au dédoublement
caractéristique de la métaphysique : le monde nouménal n’est pas connu mais il est pensé ; par
conséquent la scission entre les deux cotés du réel demeure.

Comme le dit Heidegger :

« Le ressentiment envers le temps rabaisse le passager. Les choses terrestres, la terre et tout ce qui s’y rattache

constituent ce qui a proprement parler ne devrait pas étre et qui au fond n’a pas non plus d’étre vrai. »24

A partir d’une certaine idée de I’étre, on refuse 'étre a ce qui devient. I e sert de mesure pour
déprécier le devenir, le temporel. Il faut donc envisager la notion d’étre, sur laquelle repose toute
la métaphysique, comme le produit du ressentiment, et cela d’abord chez Parménide.

Que nous dit Parménide ? Que « ce qui est, est ». Mais qu’est-ce que « ce qui est » ? Pour nous
le faire entendre, Parménide ne fait usage que de notions #égatives : inengendré, impérissable, sans
parties, d’un seul tenant (sans solution de continuité), qui jamais ne « fut » ni ne « sera », immobile,
inébranlable, sans commencement ni fin, sans défaut ; méme la « présence », note Kojéve?>, est
« définie par Pabsence d'un passé et d’un avenir ». On le voit : les notions décisives sont des notions
temporelles, elles se rapportent au monde du devenir. De I’étre, Parménide ne nous dit rien de
positif, sinon qu’« il est ». Ce que 'on sait de « ce qui est », c’est, de fagon toute négative, qu’il n’a
aucun rapport avec quoi que ce soit qui implique le temps. Donc la notion d’étre sert simplement
a Oter I’étre a ce que nous tenons d’emblée pour le monde réel, c’est-a-dire a nier la réalité du monde
changeant et temporel qui est le notre. Autrement dit, elle ne sert qu’a transformer ce monde-ci,
ou notre vie s’écoule, en un monde apparent, illusoire.

Mais si l'idée d’étre résulte du ressentiment de la volonté contre le devenir et le temps, le
caractere fuyant du monde, le fait que tout passe, 'annihilation, il resterait a comprendre Parménide
lui-méme. Certes les éléments font défaut pour une psychologie de Parménide. On sait pourtant
quil avait été en contact étroit avec les Pythagoriciens?®, lesquels, a la suite de 'Orphisme, se
considéraient comme des étrangers en ce monde et aspiraient, par des « purifications », a se délivrer
de la «roue des naissances ». Cela implique un pessimisme radical, une méfiance a I’égard du
devenir et de la vie, donc aussi a ’égard du temps. Dans le texte d’Aristote sur le temps destructeur
mentionné plus haut (§ I) se trouve indiquée cette hostilité des Pythagoriciens a I’égard du temps :
« tout changement est par nature défaisant ; et c’est dans le temps que tout est engendré et détruit ;
aussi les uns I'appellent-ils tres sage, alors que, pour le Pythagoricien Paron, il est trés ignorant,
parce que c’est en lui qu'on oublie, et c’est ce dernier qui a raison ». D’autre part 'importance, chez
les Pythagoriciens, des exercices de mémoire, témoigne d’un ressentiment et d’une lutte contre le
temps. Or Parménide n’a-t-il été qu’en « contact étroit » avec les Pythagoriciens ? Selon Strabon, il

24. Essais et conférences, p. 135 (trad. A. Préau).
25. Essai d’une bistoire raisonnée de la philosophie paienne, t. 1, p. 229.
26. Diogene Laérce (IX, Parménide) nous dit qu’il avait été « converti a la vie philosophique » par le Pythagoricien Ameinias.
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fut Pythagoricien lui-méme?’. Peut-étre s’¢tait-il formé dans une communauté pythagoricienne. Ce
qui s’exprimerait dans le Poéme de Parménide, ce serait une nature religieuse et pessimiste,
initialement hostile a ce qui change. Quant a la rationalisation parménidienne, il est probable qu’au
plan de la génération des idées, elle découle (malgré Reinhardt qui voit la filiation inverse) de la
distinction de Xénophane entre le divin un et unique et les idées multiples que I'on s’en fait. Car
des lors comment patler du divin ? « A contrario, sans doute, et par négations », dit Schuhl?8. Il n’y a
plus que I'étre pur, dont on ne pourrait dire quoi que ce soit qu’en introduisant en lui des
différences, et il cesserait d’étre un.

Avec la notion d’étre, la voie était ouverte a la métaphysique, entendant par la cet exercice de
la raison (de la fonction de justification) par lequel ’homme déprécie, déréalise ce monde ou tout
change et dans lequel il vient lui opposant un monde soustrait au changement et dans lequel il ne
vit pas.

VII. — Laissant de coté ’homme de la religion et de la métaphysique, prenons-le sous un autre
aspect (ces différents aspects étant entre eux comme des points de vue irréductibles, a la maniere
des catégories d’Aristote) : comme I’étre soucieux d’étre-pour-autrui. Demandons-nous donc :
pourquoi le besoin d’étre « reconnu » ? Peut-on discerner, derriere les comportements humains
visant a la « reconnaissance », la lutte de la volonté contre le temps ? Avant de répondre a cette
question, il convient de rappeler, en gros traits, la conception de Hegel et la critique de Nietzsche.

« La lutte pour la reconnaissance et la soumission a un maitre, dit Hegel, est le phénomene
d’ou est sortie la vie collective des hommes, en tant que commencement des Etats. La violence,
qui est le fond de ce phénomene, n’est pas pour cela fondement du droit, encore qu’elle soit le
moment nécessaire et 1égitime dans le passage de I’état ou la conscience de soi est plongée dans le
désir et Iindividualité, a Iétat de la conscience de soi universelle »29. A lorigine de la vie sociale,
donc (puisque ’homme n’est homme qu’entre d’autres hommes) a I'origine de ’homme lui-méme,
il y a la lutte et la violence de ’homme (virtuel) contre ’homme (virtuel). Les animaux humains,
hommes en puissance, ne s’averent comme hommes effectifs que lorsqu’ils ont fait la preuve, les
uns pour les autres, dans un combat dont I’enjeu est le vivre ou le mourir, qu’ils sont capables de
mettre en péril leur vie méme, d’aller au-devant du risque de la mort, manifestant ainsi leur
indépendance radicale a I’égard de la vie animale en eux. La lutte des animaux entre eux n’a qu'une
signification vitale, tandis que la lutte des animaux humains (des animaux candidats a ’humanité) a
une signification spirituelle, puisque I’élément en lequel ils entrent en tant que consciences de soi
libres est, bien qu’ils ne le sachent pas encore, I’élément de Pesprit. Quant a la justification de la lutte
pour la reconnaissance, pour le passage idéal de ’'animal a ’homme, 'engendrement de ’homme,
elle est dans le concept de conscience de soi. Car « la conscience de soi est en soi et pour soi quand
et parce qu’elle est en soi et pour soi pour une autre conscience de soi ; c’est-a-dire qu’elle n’est
qu’en tant qu’étre reconnu »°. « Je pense », dit Descartes. C’est-a-dire : je pense que je pense. Oui :
je suis un moi pour moi. Mais, dit Hegel, je ne suis véritablement un moi pour moi que si, pour
moi, je suis un moi pour un autre moi. Il n’y a de moi que se réfléchissant sur un autre moi par ce
qui est opération commune de l'un et de I'autre. De ce point de vue se comprend, et donc se
justifie, la lutte pour la reconnaissance. Nous en voyons le sens, un sens que les protagonistes, eux,
ne voient pas. Il est du reste nécessaire qu’il en soit ainsi, car s’ils étaient conscients du sens de leur
lutte, ils ne pourraient chercher, chacun, la mort de 'autre, puisque chacun verrait en lautre la
propre condition de lui-méme. Mais, de leur combat « auf Leben und Tod », les antagonistes ne voient
que P'enjeu apparent (la vie). C’est pourquoi ils peuvent tres bien s’entre-tuer, sans se rendre compte
que, si tous faisaient comme eux, il n’y aurait pas d’histoire (donc pas de sens : leur combat resterait

27. Diels-Kranz, Vors., 6¢ éd., 28 A 12. D’autres indications doxographiques vont dans le méme sens, mais elles sont tardives (28 A
4). Rappelons, avec Burnet, que «les indications de Strabon sont de la plus grande valeur, car elles sont basées sur des historiens
actuellement perdus » (I anrore de la philosophie grecque, trad. Reymond, p. 197).

28. Essai sur la formation de la pensée grecque, p. 275.

29. Encyclopédie, § 433, Remarque (trad. Gibelin, modifiée).

30. Phénomeénologie de l'esprit, trad. Hyppolite, t. I, p. 155.



ESQUISSE D’UNE INTERPRETATION DE L’ HOMME EN FONCTION DU TEMPS

sans signification). Mais il y a eu une histoire, puisque nous sommes la. C’est donc que 'un des
adversaires a d céder a 'autre. Se trouvant non seulement devant le risque mais devant la certitude
de la mort, n’ayant d’autre ressource, pour affirmer sa liberté, que de 'affirmer vainement dans la
mort, et ayant a choisir entre la liberté au prix de la vie3! et la vie au prix de la liberté, il a préféré
vivre, quoique dans I'esclavage a ’égard de la vie. L’issue de la lutte violente a donc été la relation
inégale entre vainqueur et vaincu, « maitre » et « esclave ». L’esclave est celui qui est resté prisonnier
de la vie, de son désir animal de vivre. D’ou vient qu’il y ait le maitre et Pesclave ? De ce qu’ils se
constituent comme tels dans leur relation mutuelle. L’esclave reconnait celui par qui il sait n’étre
pas reconnu, et le maitre se sait reconnu par celui qu’il ne reconnait pas. Le maitre est pour lui-
méme I'idéal, mais il est aussi I'idéal de I'esclave ; il est ce que lui, esclave, voudrait étre : un homme
«libre ». Dans la relation maitre-esclave, la reconnaissance n’est encore qu’unilatérale. La lutte pour
la reconnaissance doit donc se poursuivre, sous une autre forme.

C’est ici que Nietzsche intervient. Pourquoi la lutte pour la reconnaissance doit-elle se
poursuivre ? Parce que ni le maitre ni 'esclave ne sont satisfaits, 'un comme I'autre aspirant, qu’ils
le sachent ou ne le sachent pas, a la reconnaissance réciproque universelle. Or, d’un point de vue
nietzschéen, le besoin d’étre « reconnu », d’'une manicre générale la tendance a se valoriser a partir
du jugement que 'on porte sur nous (jugement d’autrui), relevent d’'une mentalité d’esclave, et
I'interprétation de ’homme et de T’histoire humaine a partir du « désir de reconnaissance » est
I'interprétation de P'esclave. L’esclave vaut a ses yeux ce qu’il vaut pour le maitre, il s’attribue la
valeur que lui attribue le maitre. Il a besoin de louange, d’approbation, et il interpréete ’Thomme en
général comme ressemblant a ’homme qu’il est, 'esclave. Le besoin d’étre « reconnu » est prété au
maitre par 'esclave. ’ame aristocratique, elle, a beaucoup de peine a se représenter cette mentalité
de l'esclave qui, jusque dans le jugement qu’il porte sur lui-méme, est dépendant du jugement
d’autrui :

«L’ame aristocratique est obligée de se faire violence et d’appeler I'histoire a son aide pour artriver a se
représenter que depuis des temps immémoriaux, dans toutes les classes sociales tant soit peu dépendantes,
I’homme du commun n’a jamais eu d’autre valeur que celle qu’on lui attribuait ; nullement habitué a fixer lui-
méme des valeurs, il ne s’en est pas attribué d’autre que celle que ses maitres lui reconnaissaient ; créer des valeurs,
C’est le véritable droit du seigneur. Peut-étre faut-il considérer comme le résultat d’un prodigicux atavisme le fait

que ’homme vulgaire, de nos jours encore, commence par attendre ’'opinion qu’on a de lui pour s’y conformer

ensuite instinctivement, que cette opinion soit “bonne” ou méme mauvaise et injuste w2,

Une des choses, notamment, que I'esprit aristocratique a le plus de peine a comprendre, c’est
la vanité, laquelle est essentiellement vulgaire. Bref, le besoin d’étre « reconnu » signifie que 'on
place en autrui (ou en cet Autrui qu’est Dieu) la mesure de ce que 'on vaut ou ne vaut pas. On est
dépendant d’un « maitre » — c’est-a-dire d’un juge — jusque dans la valeur que I'on s’attribue, 'estime
que Pon se porte. Cest la mentalité, attitude d’esclave, et croire qu’elle est celle, au fond, de tous
les hommes, c’est une croyance d’esclave, ou qui ne fait que traduire la mentalité de I'esclave.

Peut-étre. Gardons-nous en tout cas de rattacher la lutte pour la reconnaissance a '« essence »
de ’'homme, et considérons comme hautement aventureux d’en faire une catégorie historique.
Contentons-nous donc de l'observer comme un fait. Elle ne consiste plus, aujourd’hui, en
Paffrontement violent d’individus a I’état de nature. Il y a un Etat dans le cadre duquel Iindividu
peut se faire reconnaitre en exer¢ant une activité reconnue. C’est en exer¢ant une activité sociale,
en réalisant P'universel (pour patler en termes hégéliens), c’est-a-dire en produisant quelque chose
qui vaille aux yeux de tous, donc par le travail et non plus par la lutte violente, que I'individu obtient
valeur et réalité et satisfait son désir de reconnaissance. Cependant deux cas se présentent, selon
que P'ceuvre est susceptible ou non d’avoir été faite par un autre. Ce n’est que si elle porte ma
marque, si elle est auvre propre, que, par la médiation de P'universel, ma singularité méme se trouve
reconnue. En ce cas, celui qui ne produit pas seulement mais qui ¢rée, par son ceuvre qui a une valeur
aux yeux de tous, se fait reconnaitre non simplement comme un o universe/ (a la facon du

31. Une liberté qui n’est rien sans la vie ; il faut qu’il y ait I'étre-1a vital pour que la liberté ait a le niet.
32. Par-dela le bien et le mal, § 261 (trad. Bianquis).
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travailleur aliéné dans son travail — aliéné en ce sens qu’il ne décide pas lui-méme du contenn de ce
qu’il fait, de sorte que le produit du travail ne refléte pas le travailleur, celui-ci ne s’y exprimant pas),
mais comme un i singulier, c’est-a-dire dans sa différence, dans ce qui fait qu’il est lui-méme. Or
pourquoi le besoin de faire ceuvre propre, de créer ? Pour étre « reconnu ». Mais pourquoi le désir
d’étre « reconnu » ? Pour recueillir "approbation de tel ou tel individu aussi éphémeére que nous-
méme ? Essentiellement non. Les approbations individuelles ne valent que comme le signe d’une
approbation, d’une « reconnaissance » plus fondamentales, celles de la société elle-méme. Que
signifie « étre reconnu » ? Cela veut dire que notre ceuvre restera, sera emmagasinée dans les archives,
la mémoire de la société, et ainsi nous sauvera de la mort. Le désir de création s’explique donc,
comme Platon 'a dit dans /% Bangquet, par le désir de ne pas mourir, le désir d’immortalité. Ainsi ce
qu’il y a a l'origine du désir de création, c’est le désir d’étre « reconnu » (car les ceuvres de l'individu
ne sont assurées de durer que si elles ont une valeur sociale, si la société les integre dans son
patrimoine), et ce quil y a a I'origine, a la racine du désir d’étre « reconnu », c’est la lutte de la
volonté contre le temps, effort en sens contraire du temps, ou, alors que tout passe, I'effort pour
fne pas passet.

Mais ne pas passer est un espoir parfaitement vain. Si I'on considere les durées cosmiques,
comment ne pas voir que les ceuvres humaines périront, que, de ’homme et de toutes les ceuvres
humaines, il finira par ne rester absolument rien ? I.’homme qui travaille a une « ceuvre » en vue de
la « reconnaissance » et de la durée vit dans lillusion. Cette illusion est celle de 'imagination qui
nous fait considérer les durées des sociétés humaines, des cultures, comme quasi illimitées par
rapport aux durées individuelles — alors que la raison, elle, nous dit que ces durées ne sont rien.
« Quimporte mon livre sl ne supporte pas d’étre considéré au moins sub specie trecentorum
annorum ? », dit Nietzsche. Mais si trois cents ans sont quelque chose pour I'imagination, ils ne sont
rien, dans le temps infini, pour la raison.

VIII. — Posons une derniere question : pourquoi la morale ? En quoi est-elle liée a la lutte de
la volonté contre le temps ? I’homme vertueux mérite d’étre heureux : telle est la commune
conviction. Et si Kant dit la méme chose, c’est que la philosophie morale de Kant n’est qu’une
rationalisation du discours moral commun. « La nature humaine ne saurait faire autrement que
souhaiter et rechercher le bonheur [...] »3. Pourtant ’homme vertueux n’en est pas heureux pour
autant. Que gagne-t-il a étre vertueux ? De faire en sorte que, s’il est malheureux, ce malheur soit
injuste. Ce sont les méchants qui doivent étre punis, non les bons, dit le discours commun. Des
lors comment prendre la résolution d’étre honnéte (donc de mériter d’étre heureux) si 'on pense
que, par la vertu et ’honnéteté, on peut fort bien se préparer un injuste malheur ? Il faudrait, en
tant quhomme moral, avoir renoncé a son bonheur. Ainsi on travaillerait a se rendre digne du
bonheur tout en étant persuadé que ’honnéteté nous laisse aussi loin que la malhonnéteté du
bonheur lui-méme. Ce serait la tomber — pour reprendre les termes de Kant — dans un absurdum
pragmaticum et « agir comme un insensé ». C’est pourquoi le discours commun ne sépare pas la
résolution morale de la conviction que doit exister un sage créateur :

«1I doit y avoir un législateur supréme du monde dont la volonté est morale, et qui ne peut nous faire
participer au bonheur que sous la condition de la loi morale, un étre enfin capable de concilier le bien-faire avec
le bien-étre [...]. Sans cette supposition, il est impossible qu'un homme puisse prendre I'immuable résolution de
mériter d’étre heureux par sa conduite, parce qu'aucune créature ne peut renoncer a son bonheur w4,
Mais 'idée de Dieu est elle-méme toujours associée a I'idée d’'un monde futur :

« Sans un Dieu et sans un monde actuellement invisible pour nous, mais que nous espérons, les magnifiques
idées de la morale peuvent bien étre des objets d’assentiment et d’admiration, mais ce ne sont pas des mobiles

d’intention et d’exécution [...]. »3

33. Doctrine de la vertn, trad. Philonenko, p. 58.
34. Legons de métaphysique publiées par Pélitz, trad. Tissot, p. 380.
35. Critique de la raison pure, trad. Tremesaygues-Pacaud, p. 547 (trad, légérement modifiée).
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Or pourquoi ne peut-il y avoir de bonheur que dans un monde futur ? C’est que le vrai bonheur
contient la certitude de sa durée : il n’est pas le bonheur, dit Kant, s’il ne se trouve « accompagné de
la certitude qu’il est durable »°. Or, 4 supposer en ce monde un état « heureux », il exclut la certitude
de sa durée. Comme I’avait fortement souligné saint Augustin, le bonheur est impossible en cette
vie, 1l est incompatible avec la condition temporelle et mortelle — de ’'homme. Ce temps et le
bonheur s’excluent. Au fond de tout ce qu'on appelle « bonheur humain » est toujours plus ou
moins présent le sentiment de notre précarité radicale et de notre finale insignifiance. Le bonheur
auquel la vertu nous donne droit n’est donc possible que dans un monde échappant au temps
destructeur, un « monde futur ». Le temps, disions-nous, met en question la volonté en son étre
méme, il signifie la vanité de vouloir. Non s’il s’agit d’une volonté morale, pense ’homme moral.
Car par elle ’homme acquiert un droit a la vie véritable, ce qui signifie le droit d’étre délivré de sa
condition temporelle, un droit sur le temps (et ce qui implique la phénoménalité du temps). Telle est
la maniere dont la volonté, dans sa forme de volonté « morale », lutte contre le temps.

Au lieu de « condition temporelle » et de « bonheur », il revient au méme de parler de « mort »
et de « vie ». Celui qui a commis une faute s’attend a un chatiment et « sait » qu’il le mérite. Celui
qui n’a commis aucune faute se dit qu’il n’a « rien a craindre » car il ne mérite aucune peine. Or
quelle est la faute supréme ? Donner la mort. Et quel est le chatiment supréme ? La mort.
Inversement celui qui a bien agi, bien vécu, qui n’a « rien fait » (dit le discours commun) « mérite »
qu’on le laisse en paix ; il a le droit de vivre, ce qui veut dire : de vivre a sa fagon. Il y a un rapport
fondamental entre la culpabilité (et le sentiment de culpabilité) et la mort, entre I'innocence et la
vie. Toutes les fautes se définissent par rapport a la faute supréme qui est de tuer. Tous les
chatiments se ramenent a la mort, a des aggravations (supplices) ou atténuations (exil, privation de
liberté, de biens) de la mort3”. (§’il peut y avoir des fautes morales dans le domaine des rapports
sexuels, c’est uniquement parce que, a ’horizon de la sexualité, il y a le don de la vie, le probleme
de la vie et de la mort ; sinon c’est bien plutdt de la sagesse que de la morale qu’ils relevent).
Pourtant tous les hommes doivent mourir. Mais qu’est-ce que la mort ? Etant donné P’association
faute-mort-chatiment, le discours commun n’accepte pas la mort pour le juste. Le juste vivra. S’il
n’a pas commis de faute, ou si sa faute a été « rachetée », il ne mourra pas, il sera « sauvé ». Cela
suppose qu’il y ait « une Justice », et un Juge qui soit la Justice méme, un Dieu. La morale (telle
qu’elle se donne dans le discours commun) n’est guere concevable sans un fond religieux.

«Naiveté de croire que la morale demeure quand fait défaut le Dien qui la sanctionne ! L’“au-dela” est

absolument nécessaire si ’on veut maintenir la foi dans la morale. »38

C’est pourquoi Nietzsche, ayant proclamé la « mort de Dieu » (comme s’étant déja produite)
proclame aussi la mort de la morale comme étant d'ores et déja un fait :

« La morale est dés maintenant anéantie : constater ce fait ! »°

Mais dés lors ’homme, ayant perdu sa dimension suprasensible, ne devient-il pas enticrement
la proie du temps, ne se réduit-il pas a un événement naturel ?

On objectera peut-étre a tout cela, a cette tentative d’interpréter 'homme en fonction du
temps, plus précisément en fonction de son expérience fondamentale de Uindépendance du temps,
que, en mettant I’accent sur la « condition temporelle » de ’Thomme, méme s’il n’est plus question
d’une « essence humaine », on reste prisonnier de la vieille notion d’« homme », oubliant que la
méthode scientifique ne part pas de ’homme, mais, comme dit Marx, « de la période sociale
économiquement donnée ». Oui, mais ici il ne s’agit pas de « science », il s’agit d’interprétation, ou
de faire apparaitre, a travers un certain nombre de traits fondamentaux mais apparemment
disparates de I’étre de ’homme, une signification et une origine communes. Cela suppose qu’il y

36. Doctrine de la vertn, loc. cit. Voir la définition du bonheur dans la Critigue de la raison pure, trad, citée, p. 544.

37 Cest pourquoi le fait de voir dans la peine de mort un « probleme » est 'expression d’un doute fondamental au sujet du droit
de punir.

38, Nietzsche, Ia Volonté de Puissance, trad. Bianquis, t. I, p. 118.

39 Ibid, +. 11, p. 17,
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ait, pour parler comme Montaigne, une « condition humaine », mais comment le nier ? Il y a une
« condition paysanne », une « condition ouvriere », une « condition prolétarienne », une « condition
bourgeoise », etc., mais paysans et ouvriers, bourgeois et prolétaires, etc., ont affaire, méme si ce
n’est pas de la méme fagon (mais, en ce qui concerne le temps, nous avons laissé de coté, des le
début, les « variations de 'expérience du temps »), a ce qu’on appelle : douleur, besoin, angoisse,
bonheur, malheur, maladie, temps, mort, etc. (sinon pourquoi ces mots existeraient-ils dans le
langage des uns et des autres ?). Or, par « condition humaine », on n’entend pas autre chose. Mais
pourquoi, parmi toutes ces expériences, privilégier Pexpérience du temps ? Clest quelle est
Iexpérience constante et fondamentale. On peut étre sans douleur, sans besoin, sans plaisir, sans
jole, sans amour, sans amitié, sans angoisse, sans bonheur, sans malheur, etc., mais nous sentons et
savons tous que « le temps indépendant de nous va d’un pas égal et nous entraine également, soit
que nous dormions ou veillions, agissions ou nous tenions dans une inaction totale ». On peut bien
briser les liens de la « condition prolétarienne », par exemple, mais on ne peut absolument rien
contre cette annihilation perpétuelle et sans appel de nous-méme et finalement de notre vie (comme
de toute vie et de toute ceuvre humaines) qui est la seule signification incontestable du temps.
C’est pourquoi ’homme, ici, n’a eu d’autre refuge que I'illusion (« illusion » deés lors que le temps,
sur toutes choses humaines, ou non humaines, fait, un jour ou l'autre, valoir son droit).

Marcel CONCHE,

Sorbonne.

NOTE. — La méme intention spiritualiste et anti-matérialiste que chez Bergson est visible
chez Kant et 'amene, semble-t-il, a conclure aw-dela de ce que ses prémisses lui permettent. En effet, les
arguments développés dans I'Exposition métaphysigne et 1'Exposition transcendantale des concepts
d’espace et de temps montrent (a les supposer admis) que espace et le temps sont les formes «
priori de la sensibilité, et par la les conditions nécessaires de toute intuition sensible. Mais le discours
kantien va au-dela. Le temps (comme P'espace) n’est pas seulement la condition subjective de
I'intuition sensible (ce qui résulte des arguments donnés), il n’est gue cela (ce qui ne résulte pas des
arguments). « Le temps 7 'est gu’une condition subjective de notre (humaine) intuition |...], etil n’est
rien en soi en dehors du sujet » (Critigue de la raison pure, trad. citée, p. 64).

Par suite nous ne pouvons parler du temps (et de 'espace) « qu’au point de vue de ’homme ».
Si nous sortons de la condition subjective, la représentation du temps ne signifie plus rien : « si
nous prenons les objets comme ils peuvent étre en eux-mémes, dit Kant, alors le temps n’est rien »
(tbid.). Qu’en sait-il ? Pourquoi cette affirmation qui exceéde les prémisses ? Ou : pourquoi le temps,
tout en étant la forme de notre intuition, ne vaudrait-il pas pour les choses elles-mémes ?
Qu’adviendrait-il donc de si grave si elles étaient concernées par 'espace et le temps ? La réponse
reléve typiquement du discours idéologique :

« Dans la Théologie naturelle, ou 'on congoit un objet qui non seulement ne peut étre pour nous un objet de
Pintuition, mais qui ne saurait étre pour lui-méme 'objet d’aucune intuition sensible, on a bien soin d’écarter de
toute lintuition qui lui est propre les conditions d’espace et de temps [...]. Mais de quel droit peut-on procéder

40 Certes il y a des processus de genese, de croissance, des processus évolutifs ou progressifs, et des processus de production ou
de création (puisqu’il y a des étres et des ceuvres), mais cela ne tient pas au temps lui-méme, car il suffit toujours de « laisser faire le
temps », c’est-a-dire d’attendre assez longtemps, pour qu’il n’y ait plus les étres, ni les ceuvres, ni les problemes, ni plus rien de ce
quiil y avait. I y a autre chose, qui, a son tour, cessera d’étre. Les processus de structuration, de croissance, de maturation, de
création, etc. existent, mais toujours comme des processus locaux, particuliers, passagers, provisoires. Dans ensemble des choses
il n’y a aucun processus évolutif, mais seulement 'universel devenir. La notion bergsonienne d’« évolution créatrice », impliquant
un amoncellement du passé sur lui-méme, un « progres continu du passé qui ronge I'avenir et gonfle en avancant », est I’exacte
négation de la notion de devenir. Si le devenir implique que soit pensée I'indissociabilité des deux moments de P « apparition » et
de la « disparition », il n’y a, a proprement parler, aucun devenir chez Bergson. Ce n’est pas que la notion de durée ne puisse avoir
une valeur pour la description de certains processus, mais, appliquée a I’ensemble des choses, au « Tout », comme dit Bergson
(parlant d’une « durée immanente au tout de 'univers »), elle ne vise qu’a nous amener a penser I'univers comme étant, au fond, de
nature spirituelle — puisque les deux actions qu’il faut y distinguer, 'une qui se fait, 'autre, en sens inverse, qui se défait, sont « du
méme genre » —, donc a exclure le matérialisme (entendant ici par « matérialisme » une philosophie pour laquelle ce qui n’est plus
n’est a la longue recueilli par aucune mémoire, et sombre enfin de fagon fatale dans un oubli complet et définitif).
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ainsi, quand on a commencé par faire du temps et de I'espace des formes des choses en elles-mémes, et des

formes telles qu’elles subsisteraient comme conditions « priori de I'existence des choses, quand méme on ferait

disparaitre les choses elles-mémes ? En effet, en qualité de conditions de toute existence en général, elles devraient

[étre anssi de lexcistence de Dien. Si lon ne veut pas faire de 'espace et du temps des formes objectives de toutes choses,

#l ne reste plus qu’a en faire des formes subjectives de notre mode d’intuition aussi bien externe qu’interne » (¢bid.,

p. 74-5, souligné par nous).

Ainsi Pespace et le temps ne sauraient étre les formes des choses en elles-mémes, car #/ convient
de sauver I'idée de Dieu et le spiritualisme (et la religion, la morale, etc.), et d’exclure le matérialisme.
Or, si, dans 'Esthétique transcendantale, Kant tient (quant au point qui vient d’étre défini) un discours
idéologique, comme elle est un des indispensables piliers du systeme, c’est tout le discours kantien
qui porte ce caractere (ce qui ne veut pas dire qu’il n’y aura pas des développements parfaitement
rationnels, mais ce qui veut dire que les développements, arguments, non idéologiques, si
importants soient-ils, ne seront jamais que partiels, limités, ne seront que des Zots dans un ensemble
de caractere différent).
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Revue de 'Enseignement philosophique, 21° année, n° 4 (avril-mai 1971), p. 24-28.

SUR UNE OBJECTION A LA THEORIE KANTIENNE DU TEMPS

Le 21 aout 1770 était soutenue par Emmanuel Kant dans le grand amphithéatre de
I'Université de Koenigsberg une dissertation pour obtenir, selon la regle, le rang de
professeur ordinaire de logique et de métaphysique. Cette dissertation, Sur la forme et les
principes du monde sensible et du monde intelligible, apportait des résultats décisifs : 'espace et le
temps sont des lois subjectives de la sensibilité, et, contre les Leibniziens, la différence entre
le sensible et I'intelligible n’est pas une différence logique entre le confus et le distinct. Mais
Kant ne présentera la révolution copernicienne qu’en 1781 avec la Critigue de la Raison Pure,
et nous devrons attendre une dizaine d’années pour célébrer le deuxieme centenaire de la
philosophie critique.

J’avoue que je n’aurais pas pensé a lanniversaire de la Dissertation sans les articles de deux
de nos collegues, Monsieur Marcel Conche : Esquisse d’une interprétation de ['honmme en fonction du
temps' et Monsieur Hervé Barreau : Temps et Devenir’. 1'un et 'autre tombaient d’accord pour
écarter la théorie transcendantale kantienne :

«Si nous prenons les objets comme ils peuvent étre en eux-mémes, écrit Kant dans I’Esthétique

transcendantale, alors le temps n’est rien»’. A quoi M. Conche ajoute avec raison : « Qu'en sait-il ?

Pourquoi cette affirmation qui excede les prémisses ? Ou : Pourquoi le temps, tout en étant la forme de

notte intuition, ne vaudrait-il pas pour les choses elles-mémes ? w

La présente note n’a d’autre but que de se demander si 'argumentation de nos collegues
correspond bien a la théorie esthétique de la Critigue de la raison pure (plus particulierement
dans la 2° édition de 1787), ou bien, comme je le crois, s’ils ne s’en prennent pas a une
conception pré-critique de lidéalité du temps, conception présentée justement dans la
Dissertation de 1770.

«Qu’en sait-il ? » La question posée par M. Conche équivaut a une condamnation
radicale de la philosophie critique. D’ailleurs, dans la note qu’il consacre a Kant, M. Conche
n’hésite pas a affirmer que tout le discours kantien, porte un caractere idéologique, a
Pexception peut-étre de quelques ilots de rationalité®. Cette question « Qu’en sait-il ? »
implique qu’a la lettre, Kant ne sait pas ce qu’il dit. On peut y voir aussi quelque ironie et
comme un écho de la question transcendantale : « Comment un philosophe, dont tout le
monde sait qu’il a voulu limiter la connaissance humaine aux phénomeénes, peut-il s’aventurer
a affirmer que le temps n’est rien pour les choses en soi?» Voila le professeur de
Koenigsberg pris a son propre picge et contraint d’avouer qu’il ne cesse d’affirmer sur les
choses en elles-mémes, pourtant déclarées inconnaissables. On pourrait répliquer que Kant
a effectivement répondu a la question : « Pourquoi le temps, tout en étant la forme de notre
intuition, ne vaudrait-il pas pour les choses en elles-mémes ? ». Quelle que soit leur valeur,
ces preuves existent. Mais avant d’en parler, il faut examiner si Kant avait seulement la
possibilité de les apporter. Qu’en sait-il ? Cette question pourrait répéter la question critique

1. Rewue de I'Enseignement philosophique, 20¢ année, n° 5, juin-juillet 1970.
2. Ibidem, 21¢ année, n° 2, décembre 1970-janvier 1971.

3. Critigue de la raison pure, trad. Treymesaygues-Pacaud, p. 64.

4. Article cité, p. 1.

5. Article cité, p. 17.
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de telle fagon que 'ceuvre de Kant ne serait plus que systeme éclaté et, si jose dire, idéologie
éclatante.

L’argumentation de M. Conche me parait telle : méme si 'on admet que le temps est
condition subjective de 'existence des phénomeénes, il n’en résulte pas qu’il ne soit pas aussi
condition objective des choses en elles-mémes. C’est bien ainsi que le comprend M. Barreau :

« Comme I'a tres bien vu M. Conche, le temps, tout en étant la forme de notre intuition, peut valoir

pour les choses mémes. »°

I est clair que Pargumentation de nos collegues n’a de sens que si 'on admet que le
temps est bien condition subjective et que la chose elle-méme se distingue du phénomene. 11
y aurait trois cas a envisager pour le temps : forme subjective, forme objective et forme a la
fois subjective et objective. Mais ce dernier cas est-il seulement possible du point de vue
copernicien ?

La Dissertation de 1770 nous parle d’un « principe batard » qui « astreint tous les étres,
méme s’ils sont connus intelligiblement, aux conditions de I'espace et du temps »’. 1l s’agit
d’un « axiome subreptice » qui étend jusqu’aux choses en soi les formes du monde intelligible.
Mais dans la Dissertation, la distinction des objets en phénomenes et en noumenes est admise
dans un sens positif, ce qui sera nié en 1787. Sans doute, la question de la chose en soi dans
la philosophie critique est difficile et discutée. Nous nous en tiendrons a cette citation de la
2°¢ édition de la Critique :

« La théorie de la sensibilité est donc en méme temps la théorie des noumenes dans le sens négatif,

C’est-a-dire des choses que I'entendement doit penser indépendamment de ce rapport a notre mode

d’intuition, par suite non pas simplement comme phénomenes, mais comme choses en soi. »3

II suffit d’admettre que le temps est condition subjective pour qu’il soit seulement
condition subjective, puisque la chose en soi est ce qui limite les prétentions de la sensibilité.

Kant notera d’ailleurs ce que nous pourrions appeler une illusion transcendantale au sein
méme de I'Esthétique :

« Car dans le langage de I'expérience ces objets des sens, puisque je ne puis les comparer qu’avec
d’autres objets des sens (par exemple le ciel avec toutes ses étoiles, bien qu’il soit justement un simple

phénoméne) sont pensés comme choses en soi. »’

Il faudra donc prendre garde a distinguer la subjectivité pour le phénomene (objet réel
de I'expérience) et la subjectivité de 'apparence. Et, en accordant que le temps est forme a
priori de la sensibilité, on aura tout accordé. La philosophie transcendantale ne laisse aucune
autre possibilité, si 'objet n’est pas simple apparence, mais nous est donné réellement dans
le phénomene, c’est-a-dire si la révolution copernicienne n’est pas ramenée a une sorte de
platonisme. Lorsque, dans le corps de son article, M. Conche écrit : « Kant n’a pas mis fin au
dédoublement de la métaphysique, le monde nouménal n’est pas connu mais il est pensé ;
par conséquent la scission entre les deux cotés du réel demeure »!0, la formule s’explique
dans un large survol historique, mais elle peut étre dangereuse. Que signifie « réel » dans une
philosophie qui est a la fois idéalisme transcendantal et réalisme empirique ? La encore ne
faudrait-il pas penser plutot a la Dissertation de 1770 ou I'intelligible a un statut ontologique
qui sera renversé par la révolution copernicienne ? Apres la lecture de la Dissertation, Lambert
répondit a Kant : « Siles changements sont réels, alors le temps aussi est réel, quoi qu’il puisse
étre par ailleurs », et Mendelssohn ne pouvait se convaincre, « pour plusieurs raisons », que
le temps soit « quelque chose de purement subjectif »!!. Ce sont bien des objections
« précritiques » de ce type qui nous sont présentées deux siccles plus tard.

6. Art. cit. p. 3.

7. Dissertation de 1770, trad. Mouy, p. 97.

8. Critique de la raison pure, p. 220.

9. Progrés de la métaphysique, trad, Guillermit, p. 22.

10. Conche, article cité, p. 3.

11. J’emprunte ces citations au livre de M. Philonenko, I auvre de Kant, p. 89.
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M. Conche va plus loin. II croit pouvoir mettre en évidence I'intention méme de Kant,
intention avouée dans le texte qu’il cite en le soulignant ainsi :

«Dans la Théologie naturelle ou 'on congoit un objet qui non seulement ne peut étre pour nous un
objet de I'intuition, mais qui ne saurait étre pour lui-méme I'objet d’aucune intuition sensible, on a bien
soin d’écarter de toute intuition qui lui est propre les conditions d’espace et de temps |[...]. Mais de quel
droit peut-on procéder ainsi, quand on a commencé par faire du temps et de espace des formes des
choses en elles-mémes, et des formes telles qu’elles subsisteraient comme conditions « priori de Iexistence
des choses, quand méme on ferait disparaitre les choses elles-mémes ? En effet, en qualité de conditions
de toute existence en général, elles devraient I’étre aussi de 'existence de Dieu. Si’'on ne veut pas faire de

P'espace et du temps des formes objectives de toutes choses, il ne reste plus qu’a en faire des formes

subjectives de notre mode d’intuition aussi bien externe qu’interne. »12

Si ce texte devait prouver ou méme appuyer la théorie de I'idéalité du temps, 'accusation
portée par M. Conche serait grave. Kant n’irait pas seulement au-dela de ses prémisses,
I'Esthétique transcendantale serait en contradiction évidente avec la Dialectique
transcendantale!3. Il faut donc replacer la citation dans son contexte, c’est-a-dire la quatrieme
remarque générale sur I’'Esthétique transcendantale. Or Kant en précise lui-méme I'intention
philosophique par cette phrase de conclusion :

« Toutefois cette derniere remarque n’a pour but que de servir d’éclaircissement et non de preuve a

notre théorie esthétique w4,

Le texte cité n’a donc pas la portée qui lui est attribuée : nous ne pouvons pas y lire une
démonstration méme indirecte, méme « idéologique » de la simple subjectivité du temps,
puisque I'auteur lui-méme nous met en garde. La preuve, Kant I’a d’ailleurs donnée, dans la
premicre « Remarque générale » : elle s’appuie sur Pexistence des propositions apodictiques
et synthétiques en mathématiques. On lit a la fin de cette premicre remarque :

«1I est par suite indubitablement certain et non simplement possible ou méme vraisemblable que
Pespace et le temps en tant que conditions nécessaites de toute expérience (extérieure et intérieure) ne

sont que des conditions subjectives de toute notre intuition. »15

Mais ce n’est pas tout. Il y a également une preuve indirecte par les conséquences dans
la troisieme remarque générale. Sile temps était condition objective de toutes choses, « notre
existence propre qui, de cette maniére, deviendrait dépendante de la réalité subsistante en soi
d’un non-étre, comme le temps, serait, comme lui, changée en une simple apparence ; or c’est
une absurdité que personne, jusqu’ici, n’a osé se charger de soutenir »'°. Sans méme examiner
P'argumentation de Kant, nous constaterons du moins que les preuves ont été déja données
lorsque intervient la considération de la théologie naturelle. Kant sait donc pourquot le temps
est une condition seulement subjective. Pourquoi substituer Iéclaircissement a la preuve ?

II reste que cet éclaircissement pourrait étre en lui-méme un aveu si sa présence en cet
endroit de la Critigue de la raison pure était sans justifications. En fait, les justifications ne
mangquent pas. Ce texte a probablement ici une fonction polémique. D’autre part il est clair
qu’il annonce la section de I'Idéal transcendantal. Remarquons seulement qu’il ne tend méme
pas a montrer la possibilité de la théologie naturelle, question qui reléve d’'un examen
dialectique ultérieur. L’objet de la théologie naturelle n’est pas posé comme connu mais
simplement comme pensé!”, distinction qui est 'un des themes essentiels de la philosophie
critique. C’est pour les philosophies dogmatiques, pré-critiques, qu’une vraie pensée est une
pensée vraie. Mais la théologie naturelle n’est pas seulement une donnée historique, elle est

12. Critique de la raison pure, p. 74-75.

13. Ibidem, p. 446 et suivantes (7¢section : Critique de toute théologie fondée sur des principes spéculatifs de la raison.)

14. Lbidem, p. 75.

15. Critique de la raison pure, p. 72 (souligné par nous). Notons que la 1t édition s’arrétait a cette preuve. Les remarques
suivantes et done la numérotation ont été ajoutées dans la 2¢ édition.

16. Lbidem, p. 74.

17. La traduction Tremesaygues-Pacaud donne « 'on congoit » pour « mzan denkt ».
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nécessaire, rationnellement inévitable, méme si elle n’est qu’illusion transcendantale comme
le montrera la Dialectique. I’argumentation, dans cette page de ’Esthétique écrite pour la
2¢ édition, peut ne révéler aucune faille idéologique, sans étre une preuve dans le domaine de
la connaissance. Elle annonce peut-étre les résultats ultérieurs de la Critigue, mais il ne semble
pas qu’on puisse y déceler une incohérence.

Revenons a la Dissertation de 1770. Le paragraphe 27 examine les conséquences du
principe « batard » :

« En ce qui concerne le temps, non content de le libérer des lois de la connaissance sensible, on le
transporte hors des bornes du monde, a ’étre méme qui est extérieur au monde, comme une condition

de sa propre existence et, par 1a, on s’engage dans un labyrinthe sans issue. Alors, on se tourmente I’esprit

de questions absurdes, par exemple, pourquoi Dieu n’a pas créé le monde quelques si¢cles plus tot. »18
q > P ple, pourq quelq

Si ce texte peut éclairer celui de la Critique de la raison pure, il ne suggere guere que le
matérialisme soit en cause, du moins directement. Mais, encore une fois, le contexte ici est
tout différent : le probleme central est encore celui de la connaissance des choses en soi et il
s’agit d’empécher que les principes du sensible n’aillent «souiller Iintelligible ». Les
objections porteraient alors d’autant mieux, que, comme le dit M. Philonenko : « L’idéalité
du temps et de 'espace se confond avec la subjectivité du sens psychologique »'9. Comme
tout 'ensemble de son article I'y conduisait, M. Conche nous propose sans doute une lecture
anthropologique, donc pré-critique. Mais c’est contre une telle lecture qu’a été élaborée
progressivement la notion d’a priori transcendantal du texte de 1770 au texte de 1787. Or,
dans la 4° remarque sur ’Esthétique transcendantale, nous lisons, quelques lignes plus bas
que le passage discuté :

« Il n’est pas non plus nécessaire de limiter a la sensibilité de "homme ce mode d’intuition dans I’espace

et le temps. Il peut se faire que tout étre fini et pensant doive nécessairement en cela étre assimilé a

’homme (quoique nous ne puissions en décider). »2°

L’éclaircissement de Kant prend alors tout son sens (et peut-¢tre alors seulement) par la
distinction de I'apriorité transcendantale et du relativisme anthropologique.

L’interprétation que suppose largumentation de mes collegues me parait donc
résolument pré-critique. Comment comprendre, sinon dans un sens pré-critique, 'alternative
dans laquelle M. Conche place d’emblée Kant d’avoir a étre spiritualiste ou matérialiste ? I
est vrai que l'intention de Kant est bien de rendre toute métaphysique matérialiste impossible
a Pavenir. Il I’a lui-méme explicitement affirmé a plusieurs reprises, sans qu’il soit pour cela
nécessaire de suspecter la cohérence de ’Esthétique transcendantale. « La critique peut seule
couper court dans leurs racines le matérialisme, le fatalisme, I’athéisme, I'incrédulité des libres
penseurs », lit-on dans la célebre préface?!. Mais Kant croyait avoir conduit la philosophie
jusqu’a son age viril. Pour ma part, je ne crois pas que nous ayons cessé d’étre interpellés par
les prédécesseurs de Kant. Mais je ne crois pas non plus que la pensée contemporaine ait
encore tiré toutes les conséquences de 'immense effort d’élaboration qui sépare la Dissertation
de 1770 des grandes ceuvres critiques. Ce qui m’arréte dans un proces idéologique, ce n’est
pas qu’il dérange nos fausses piétés ou nos vains rituels ; au contraire je crains que nous ne
préférions nos questions familieres aux interrogations d’une grande pensée dont nous
refuserions 'essentielle étrangeté. Sommes-nous la mesure de I'ccuvre de Kant, ou bien ce
qui s’y pense n’est-il pas encore notre mesure ?

Jean LEFRANC
Université de Paris-Sorbonne

18. Dissertation de 1770, trad. Mouy p. 99.
19. Philonenko, L ‘euvre de Kant, p. 90.
20. Critique de la raison pure, p. 75.

21. Critique de la raison pure, p. 26
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A PROPOS DE LA THEORIE KANTIENNE
DE L IDEALITE TRANSCENDANTALE DU TEMPS

Réponse a M. Jean Lefranc

L Esthétigue transcendantale est un des indispensables piliers du systeme kantien. « C’est
peut-étre la partie décisive de I'ceuvre de Kant, dit Boutroux, celle qui, tant par la méthode
que par les résultats, détermine tout le reste. »! Or, dans UEsthétigue transcendantale, 1a these
essentielle est celle de I'idéalité transcendantale de I'espace et du temps : « Le principe de
idéalité de 'espace et du temps, dit Kant, est la clé de la philosophie transcendantale. »? De
la 'importance de la question suivante : a supposer admise la démonstration du caractere @
priori et intuitif de 'espace et du temps, Kant était-il fondé a conclure a leur idéalité ? C’est
ce que j’ai nié a propos du temps. Apres avoir rappelé la phrase de Kant : « Si nous prenons
les objets comme ils peuvent étre en eux-mémes, alors le temps n’est rien »3, j’ajoutais :
«Qu’en sait-il ? Pourquoi cette affirmation qui excéde les prémisses ? Ou : pourquoi le
temps, tout en étant la forme de notre intuition, ne vaudrait-il pas pour les choses elles-
mémes ? »* Monsieur Hervé Barreau, dans son article Temps et deveni® m’a approuvé — du
moins sur ce point précis. Mais Monsieur Jean Lefranc, dans un article « Sur une objection a
la théorie kantenne du temps »°, marque son désaccord. L’examen approfondi auquel il
procede de l'objection adressée a Kant et de linterprétation que je donnais de Ierreur
kantienne, s’avere négatif. D’abord, j’en reste, selon lui, a un point de vue encore précritique.
En second lieu, Kant a pleinement satisfait a la requéte d’avoir a prouver I'idéalité du temps.
Enfin le discours kantien n’est en aucune fagon un discours « idéologique ». Ce sont la les
trois points qui me paraissent ressortir de son article, et autour desquels se groupent les
arguments. Ce seront aussi les trois points de ma réponse.

I. — L’objection adressée a Kant vise, dit M. Lefranc, non la conception proprement
kantienne mais une conception précritique de lidéalité du temps. Dailleurs (et
corrélativement), elle reléve en elle-méme d’une lecture précritique de Kant. Enfin elle tend
a enfermer Kant dans lalternative du spiritualisme et du matérialisme, qui serait une
alternative précritique.

Quelle est donc la conception précritique de 'idéalité du temps a laquelle s’en prend
I'objection (croyant s’en prendre a la conception critique) ? Ce serait celle de la Dissertation de
1770. On est ici quelque peu surpris. La théorie de 'espace et du temps n’est-elle pas, dans
la Dissertation, trés proche de ce quelle sera dans UEsthétique transcendantale ? « La Dissertation
de 1770 pose déja clairement le probléeme critique a propos du temps et de I'espace », dit
Rivaud’. Et Gottfried Martin : « A cette date [1770] Kant est déja parvenu au point de vue

1. La philosgphie de Kant, Bd. Vrin, 1926, p. 47.

2. Opus Postumum, trad. Gibelin, Ed. Vrin, p. 123.

3. Critigue de la raison pure, trad. Tremesaygues-Pacaud, p. 64.
4. Revue de I'Enseignement philosophique, juin-juillet 1970, p. 18.
5. 1d., décembre 1970-janvier 1971.

6. Id., avril-mai 1971, p. 24-28.

7. Histoire de la philosophie, PUF, t. V, p. 85.
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de la Critigne en ce qui concerne le temps et I'espace : il en affirme la phénoménalité et
'idéalité transcendantale. »® En quoi la conception de I'a priorité et de I'idéalité du temps
dans la Dissertation est-elle précritique ? M. Lefranc cite ici M. Philonenko pour qui, dans la
Dissertation, «'idéalité du temps et de I'espace se confond avec la subjectivité au sens
psychologique »°. La Dissertation se situe 2 un niveau encore psychologique, anthropologique :
c’est en cela qu’elle est précritique. Et M. Lefranc ajoute : « Comme tout ’ensemble de son
article I'y conduisait, M. Conche nous propose sans doute une lecture anthropologique, donc
précritique. »10

« ...Anthropologique, donc pré-critique » ! Ouvrons ici une parenthése pour nous
étonner de ce « donc ». « La doctrine kantienne du sujet de la vérité est une anthropologie »,
dit M. Bernard Rousset!!. L’interprétation de M. Rousset est-elle une interprétation
précritique ? « Ce qui sépare Kant de la métaphysique classique des temps modernes, dit E.
Weil, c’est [...] [la] volonté de philosopher du point de vue de ’homme dans le monde. »!2
La lecture weilienne de Kant est-elle une lecture précritique ? Et naturellement on ne peut
s’empécher de rappeler ici le fameux texte de la Logigue, ou il est dit que les trois questions
de la philosophie transcendantale « se rapportent » a la question « Qu’est-ce que ’homme ? »,
de sorte que, « au fond, on pourrait tout ramener a 'anthropologie »!3. Texte qui, il est vrai,
ne serait guere décisif si cette anthropologie était en quelque fagon une psychologie, si Kant
n’avait précisé ailleurs qu’il s’agit d’une « anthropologie transcendantale »'4, si la réponse a la
question anthropologique devait étre trouvée dans 1’ Anthropologie du point de vue pragmatique.
Mais, comme le dit Jaspers : la question de ’homme « ne recoit sa réponse que dans 'ceuvre
de Kant considérée dans sa totalité »'5. Chez Kant, plus que chez nul autre philosophe, la
philosophie se pense comme gouvernée par la question de '’homme. Le point de vue
anthropologique, loin d’étre « précritique », est le point de vue proprement kantien.

Mais revenons a la Dissertation et a la phrase de M. Philonenko citée par M. Lefranc.
Reprenons cette phrase avec son contexte : dans la Disseration, dit M. Philonenko, « Kant n’a
pas nettement distingué |[...] psychologie et épistémologie, innéité et a priorité. C’est
pourquoi /7déalité du temps et de lespace se confond avec la subjectivité an sens psychologique 1.’ espace et
le temps sont des structures du sujet compris comme zens ; aussi de ce point de vue la
philosophie de la Dissertation de 1770 ne peut manquer de sombrer dans un relativisme
anthropologique »1¢. Cette interprétation parait difficilement conciliable avec les textes. Dans
la Dissertation, et de la maniére la plus nette, Kant, a la fois affirme 'a priorité et exclut I'innéité
des concepts purs de 'entendement et des concepts de temps et d’espace. On ne saurait donc
dire qu’il confond a priori et inné!”. Les concepts de la métaphysique sont a chercher, dit-il,
«dans la nature méme de I'entendement pur, non comme concepts 7z#és, mais comme
abstraits des lois qui siégent en lui (par réflexion sur les actions a 'occasion de 'expérience)
donc acquis. De ce genre sont la possibilité, 'existence, la nécessité, la substance, la
cause, etc. »8. Il se demande si 'espace et le temps, dont il vient de démontrer I’a priorité,
sont innés ou acquis, et il conclut: « Les deux concepts sont, sans aucun doute, acquis,
abstraits non de la sensation des objets [...] mais de action méme de Iesprit, par laquelle il

8. Science moderne et ontologie traditionnelle chez Kant, trad. J.-C. Piguet, PUF, 1963, p. 106.

9. L'wuvre de Kant, Ed. Vrin, t. T, 1969, p. 90.

10. Art. cité, p. 28.

11. La doctrine kantienne de l'objectivité, Ed. Vrin, 1967, p. 409.

12. Problémes kantiens, Bd. Vrin, 1963, p. 53.

13. Logique, trad. Guillermit, p. 25.

14. Reflex., n° 903 (1776-8). Cité par Rousset, op. cit., p. 410.

15. Kant, trad. J. Hersch, dans Les grands philosgphes (Ed. Plon), p. 503. Les lacunes de " Anthropologie de 1798 viennent,
rappelle Nabert, d’aprés B. Erdmann, de ce qu’une grande partie des matériaux rassemblés par Kant avait été utilisée dans
les grandes ceuvres critiques, avec la transposition requise (cf. « L’expérience interne chez Kant », dans la Revue de métaphysique
et de morale, 1924, p. 258, n. 2, in fine).

16. L'anvre de Kant, t. 1, p. 90.

17. Cf. ibid., p. 76.

18. Dissertation de 1770, trad. Mouy, Vrin, 3¢ éd., p. 45.
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coordonne ses sensations selon des lois permanentes »9. Plus particulierement a propos du
temps, il avait écrit : « Le concept de temps... n’est pas une intuition innée »?°. Que ce point
de vue soit le point de vue critique, c’est ce que confirme la Réponse a Eberbard (1790). « La
Critique refuse absolument les représentations naturelles ou innées ; elle les considere toutes
comme acquises, qu’elles appartiennent a I'intuition ou aux concepts de 'entendement »?1.
Les concepts d’espace et de temps sont acquis, mais non empiriquement. I s’agit d’une
acquisitio originaria (notion empruntée aux théoriciens du droit naturel), dont 'expérience n’est
que Poccasion. Certes, dans la Dissertation, aprés avoir affirmé le caractere ni inné ni empirique
mais originairement acquis des concepts d’espace et de temps, Kant ajoute : « Etil n’y a rien
ici d’inné que la loi de l'esprit selon laquelle il unit d’'une maniére déterminée ses sensations
[...] »*2. Mais dans la Réponse a Eberhard il dira la méme chose, admettant un certain
fondement inné : « Le premier fondement formel de la possibilité d’une intuition, spatiale
par exemple, est seul inné, et non la représentation spatiale elle-méme »?3. Que cela ne soit
pas trés satisfaisant, peut-étre, mais c’est la une autre question. Le fait est que 'inné et I'a
priori ne sont nullement confondus.

11 est vrai que 'on peut ensuite se demander si Kant a bien congu, dans la Dissertation, 'a
priori comme a priori transcendantal (sans quol cet a priori resterait un a priori précritique).
Autrement dit : le temps (pour nous en tenir a lui) est-il considéré, en tant que principe formel
du monde sensible, comme rendant possibles des connaissances a priori ? Ou : I'a priorité du
temps est-elle pensée comme ce qu’il faut admettre pour rendre compte de la possibilité des
connaissances synthétiques « priori contenues dans les axiomes du temps ? Il nous semble
que le texte de la Section 111, § 14, 6, ne laisse a ce sujet aucun doute : si le concept de temps
« contient la forme universelle des phénomenes », alors « tous les événements observables
dans le monde, tous les mouvements, tous les changements internes doivent s’accorder
nécessairement avec les axiomes a connaitre sur le temps [...]| puisque c’est seulement sous ces
conditions qu’ils penvent étre objets des sens et étre coordonnés »*4, de sorte que le temps, qui « posé en
sol et absolument » est un « étre imaginaire », en tant que principe formel du monde sensible
est un « concept tres véridique ». 1l est évident que, dans ce texte, Kant Agitime le concept de
temps comme fondant un domaine de vérité.

Enfin 'idéalité du temps telle qu’elle se présente dans la Dissertation est-elle bien I'idéalité
transcendantale ? I’idéalité du temps consiste en ceci que le temps est exclu de I’Absolu, ou
n’a pas de réalité absolue. « Idéalité, c’est-a-dire irréalité, si 'on entend par réalité une chose
existant en soi », dit Bréhier?>. Mais I'idéalité transcendantale est le corrélat de la réalité
empirique, c’est-a-dire qu’elle exclut I'idéalisme dans la conception du monde sensible. Elle
suppose la notion de phénoméne comme distinct de Papparence?® et domaine d’une
connaissance zraze, donc excluant toute relativité a un sujet psychologique (tout « relativisme
anthropologique », si I'on fait de ’'anthropologie une psychologie). Car une pensée relative a
un sujet psychologique ne pourrait étre vraie (elle ne serait pas une connaissance), et cela
Kant le sait fort bien dés la Dissertation de 1770. Bien que les phénomenes « n’expriment pas
la qualité interne et absolue des objets, dit-il, leur connaissance est néanmoins trés vraie », et
pour deux raisons (§ 11) : d’abord le phénomeéne, comme tel, atteste la présence de I'objet
transphénoménal, ce qui exclut I'idéalisme et le subjectivisme psychologiques (mais non la
subjectivité), ensuite les prédicats s’accordent aux sujets empiriquement donnés selon les lois
de la faculté de connaitre, ce qui veut dire que la faculté de connaitre n’est aucunement

19. 1bid., p. 75.

20. Ibid,, p. 61.

21. Trad. R. Kempf, Vrin, p. 71.

22. Trad. citée, p. 75 ; cf. p. 37

23. Trad. citée, p. 72.

24. Trad. Mouy, p. 63. Souligné par Kant

25. Histoire de la philosophie, t. 11, p. 522.

26. Distinction qui se trouve dans la Dissertation, § 5 (trad. citée, p. 41).
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réductible a un sujet psychologique. L’espace et le temps ne sont nullement de simples
structures d’un sujet psychologique, mais ils délimitent et fondent un domaine de vérité, le
domaine de la vérité phénoménale.

Bref, la conception de I'idéalité du temps dans la Dissertation n’est pas une conception
précritique. M. Lefranc ne peut donc dire que je m’en prends « a une conception précritique
de l'idéalité du temps, conception présentée justement dans la Dissertation de 1770 »*7.

Mais l'objection adressée a Kant ne serait-elle pas en elle-méme une objection
précritique ? Apres avoir rappelé les objections de Lambert et de Mendelssohn?8. M. Lefranc
ajoute : « Ce sont des objections « précritiques » de ce type qui nous sont présentées deux
siecles plus tard. »*? Quelle était 'objection de Lambert ? « Si les changements sont réels, le
temps aussi est réel [...]. » Il s’élevait contre le fait que 'on put considérer le temps comme
irréel. Son objection était « précritique », si 'on veut, car il ne distinguait pas entre réalité
empirique (et valeur objective par rapport aux objets donnés a nos sens) et réalité
transcendantale (absolue). Kant n’a pas de peine a lui répondre en distinguant les deux
manieres d’entendre la « réalité » du temps. Mais notre objection est toute différente. Kant
nous dit : « Si nous prenons les objets comme ils peuvent étre en eux-mémes, alors le temps
n’est rien. » Je demande : « Qu’en sait-il ?, etc. » Cela du point de vue méme de Kant, c’est-
a-dire le temps étant la forme de notre intuition, le phénomeéne étant distingué de la chose
en soi, etc. La question est posée du point de vue critique. Ce n’est pas une objection
précritique puisqu’elle tend a montrer (comme M. Lefranc le dit trés bien en un autre passage)
que Kant est ici infidéle au point de vue critique. Que dire de la chose en soi ? Elle nous
demeure inconnue, sa nature « reste toujours problématique »*°. Par conséquent, la chose en
sol est ou n'est pas temporelle en elle-méme : voila ce que Kant devait dire §’il avait été logique
avec lui-méme. De quel droit dogmatiser négativement sur la chose en soi ? Ce n’est pas la
philosophie critique en tout cas qui peut lui donner ce droit.

Kant, ici, n’est pas logique avec lui-méme parce qu’il avait besoin de ne pas Iétre. Il se
proposait de « couper a sa racine » le matérialisme3!, de le rendre impossible a avenir. Or, s’il
avait maintenu, au niveau de I'Esthétigne, le caractére problématique de la chose en soi, le
matérialisme (la conception d’apres laquelle le temps concerne tout ce qui est, ou d’apres
laquelle il n’y a que des étres finis et voués a la mort) fat demeuré une possibilité. Cest
pourquoi I'idéologue, sur ce point précis, a pris le pas sur le philosophe. J’y reviendrai. Pour
I'instant, je voudrais seulement répondre a 'objection de M. Lefranc au sujet de 'opposition
spiritualisme-matérialisme qui serait une opposition précritique. « Comment comprendre,
dit-il, sinon dans un sens précritique, I'alternative dans laquelle M. Conche place d’emblée
Kant d’avoir a étre spiritualiste ou matérialiste ? »2. Que vaut 'opposition habituelle entre le
spiritualisme et le matérialisme ? La question est ici laissée de coté. Simplement il s’agit d’une
opposition traditionnelle, et qui n’est nullement mise en cause par la Critique, car le
spiritualisme et le matérialisme sont des doctrines et le criticisme est une méthode. La révolution
copernicienne consiste en un « changement de méthode »*3, et la Critigue de la raison pure est
un « traité de la méthode »%4. Le criticisme s’oppose au dogmatisme, et le dogmatisme est « la
marche dogmatique que suit la raison pure sans avoir fait une critique préalable de son
pouvoir propre»¥. Le criticisme s’oppose donc a une méthode. Il « coupe dans leurs
racines » le spiritualisme et le matérialisme dogmatigues, mais il ne saurait par lui-méme
administrer la preuve que le spiritualisme et le matérialisme sont nécessairement dogmatiques.

27. Art. cité, p. 24.

28. Voir la note 42 de R. Verneaux dans son édition de la Leztre @ Marcus Herg (Aubier).
29. Article cité, p. 26.

30. Critique de la raison pure, trad. citée., p. 66.

31. 1bid,, p. 26.

32. Art. cité, p. 28.

33. Critique de la raison pure. Préface de la seconde édition, p. 18.

34. Ibid., p. 21.

35. 1bid,, p. 26.
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Si Kant se figure que la Critique rend impossible le matérialisme, c’est qu’il n’est pas resté
rigoureusement fidéle a sa méthode, mais qu’a des moments décisifs I'idéologue (le défenseur
de la religion, la morale, etc.) s’est substitué au philosophe. On en a un exemple dans le cas
de la théorie de 'idéalité transcendantale du temps.

II. — Je ne nie pas que Kant ne pense apporter des preuves de I'idéalité du temps. Ce
que je dis, c’est que les conséquences ne découlent pas des prémisses, c’est-a-dire que je nie
la valeur de ces preuves. Ces preuves, M. Lefranc les rappelle et les soutient, et le moment
est venu de les examiner. Car une doctrine pent étre qualifiée d '« idéologique » seulement aprés
qu’elle a été convaincue d’erreur.

Laissons d’abord de c6té une fausse preuve. J’avais cité le texte ou Kant nous dit que si
I'espace et le temps étaient les formes des choses en elles-mémes, s’ils étaient les conditions
de toute existence en général, ils « devraient ’étre aussi de Pexistence de Dieu, etc. »°. Ce
texte, dit M. Lefranc, ne constitue nullement, dans I'esprit de Kant, une démonstration de
«la simple subjectivité du temps »”. Je accorde, et n’ai d’ailleurs pas prétendu le contraire.
« Il ne tend méme pas a montrer la possibilité de la théologie naturelle »8. Ce n’est pas en effet
son but. Il s’agit en réalité d’un argument dialectique (au sens d’Aristote). L’espace et le temps
sont-ils les formes objectives de toutes choses, ou non ? Tel est le probleme. Dieu, objet de
la théologie naturelle, n’est pas soumis aux conditions d’espace et de temps. Telle est la
prémisse dialectique (posée non pas comme vraie, mais comme représentant I'opinion
raisonnable, opinion qui va de soi — et que I'interlocuteur fait sienne). La conclusion est ad
hominem (vous ne pouvez a la fois, dit Kant, admettre Pexistence de Dieu, et, en ce qui
concerne I’espace et le temps, soutenir une thése contraire a la mienne). L’argument est (par
sa prémisse dialectique) sous le signe de la soumission aux idées admises (aux représentations
collectives, aux endoxa). Il est un aveu de la connivence entre la thése kantienne et les opinions
regues.

En ce qui concerne les « preuves » proprement dites, il convient d’abord de préciser ce
qui est en question. Ce n’est ni I’a priorité, ni 'intuitivité, ni la subjectivité du temps. On les
suppose bien établies. Pas davantage n’est en question la réalité empirique du temps, c’est-a-
dire sa valeur objective par rapport au monde sensible. Il s’agit seulement de savoir si le
temps 7 'est qu’une forme de notre intuition, s’il est une forme siplement subjective. Si tel est
le cas, on affirmera Uidéalité du temps par rapport aux choses considérées en elles-mémes,
c’est-a-dire I'idéalité transcendantale du temps, ce qui veut dire que le temps n’est rien des
lors qu’il n’est plus considéré a titre de condition de possibilité de Pexpérience.

Or il faut noter dans I'Esthétigue transcendantale, par rapport a la Dissertation de 1770, une
modification importante dans I'exposé kantien. Dans la Dissertation, 'idéalité est affirmée
parmi les autres caractéres du temps, mais elle n’est pas déduite de ces autres caracteres — ou
du moins elle ne se présente pas comme telle (la déduction n’est pas thématisée). « Le temps
n’est rien d’objectif ni de réel, il n’est ni une substance, ni un accident, ni une relation [...] » :
cela parait aller de soi s’il est un principe a priori et formel et une intuition préempirique. Mais,
dans UEsthétique transcendantale, apreés D'« Exposition métaphysique » et '« Exposition
transcendantale » du concept du temps, viennent les « Conséquences » (Schlisse), et I'idéalité
du temps se présente a titre de conséquence, et seulement a ce titre. C’est alors que 'on peut
lire : « Lidéalité transcendantale du temps est telle que, si on fait abstraction des conditions
subjectives de I'intuition sensible, le temps n’est rien et qu’il ne peut étre attribué aux objets
en soi, ni en qualité de substance, ni en qualité d’accident [...] ». Entre 1770 et le moment
ou il a rédigé I’Esthétigue transcendantale, Kant s’est apercu que, une fois admises I’a priorité et

36. Critique de la raison pure, trad. citée, p. 75.
37. Art. cité, p. 26.

38. 1bid,, p. 27.

39. Critique de la raison pure, trad. citée, p. 64.
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Iintuitivité du temps, I'idéalité n’allait pas de soi. Il s’est proposé de I’établir, et pour cela de
la déduire comme une conséquence des deux premiers caracteres. Seulement, si, en 1781, il
avait dissocié I'a priorité et I'intuitivité d’une part et d’autre part I'idéalité, il n’avait toujours
pas dissocié la subjectivité et 'idéalité. Il a persisté a considérer le lien entre la subjectivité et
I'idéalité comme allant de soi. C’est pourquoi il a pensé avoir assez fait en démontrant la
subjectivité sans se rendre compte que, démontrant la subjectivité, il ne démontrait pas par
la méme l'idéalité (car le temps peut étre subjectif sans étre bloss subjetiv). Toutefois il faut
qu’il ait senti la fragilité de son argumentation puisqu’il ajoute de nouvelles preuves dans les
« Remarques générales », et, ce qui est remarquable, surtout dans le texte de la deuxiéme
édition.

Les preuves kantiennes de 'idéalité du temps que retient M. Lefranc sont au nombre de
trois : 'une se tire de la notion méme de chose en soi comme étant « ce qui limite les
prétentions de la sensibilité »¥, la seconde « s’appuie sur lexistence des propositions
apodictiques et synthétiques en mathématiques »*!, une autre enfin se trouve dans la
troisieme « Remarque générale » : c’est une « preuve indirecte par les conséquences »#2. Tel
est Pordre dans lequel M. Lefranc les présente. Cet ordre ne correspond pas tout a fait a
Pordre suivi par Kant puisque, si 'argument par les propositions synthétiques des
mathématiques se trouve bien dans la premiere « Remarque générale », il se trouve déja
beaucoup plus haut dans les « Conséquences tirées de ces concepts ». Mais sans doute n’est-
ce pas la un détail de grande importance. Ce qu’il faut surtout noter est (a s’en tenir a la
Critigue de la raison pure, et méme a UEsthétique transcendantale) une lacune dans 'énumération
de M. Lefranc : 'absence de 'argument contenu dans la deuxieme « Remarque générale », et
d’apres lequel Iidéalité du temps résulte de ce que tout ce qui appartient a lintuition ne
consiste qu’en simples rapports, lesquels ne sauraient aucunement nous faire connaitre une
chose en soi — argument qui semble au premier abord d’une force particuliere.

Que valent les preuves apportées par Kant ? Considérons d’abord la preuve tirée de
Iexistence de propositions apodictiques et synthétiques concernant les rapports de temps.
Le temps n’est pas inhérent aux choses, dit Kant, car, « en qualité de détermination ou
d’ordre inhérent aux choses elles-mémes, il ne pourrait étre donné avant les objets comme
leur condition, ni étre connu et intuitionné a priori par des propositions synthétiques ; ce qui
devient facile, au contraire, si le temps n’est que la condition subjective sous laquelle peuvent
trouver place en nous toutes les intuitions »*3. Que répondte ? Pour que le temps soit donné
avant les objets comme leur condition (la condition de leur réalité phénoménale), et pour
que des propositions synthétiques nous instruisent avant I'expérience des rapports de temps,
il faut et il suffit que le temps soit la forme « priori de toutes nos intuitions, c’est-a-dire soit
une condition subjective. Il n’est pas nécessaire qu’il ne soit « que la condition subjective »
(nichts als die subjective Bedingung) de nos intuitions. Pourquoi ne serait-il pas « inhérent aux
choses » ? Rien ne s’y oppose dés lors qu’il a joué son réle de condition de possibilité de
Iexpérience. La démonstration de Kant comporte une lacune, les conséquences ne sont pas
autorisées par les prémisses. Dans le texte de la premiére « Remarque générale » cité par
M. Lefranc : « Il est, par suite, indubitablement certain |[...] que I'espace et le temps, en tant
que conditions nécessaires de toute expérience (extérieure et intérieure), ne sont que des
conditions siplement subjectives de toute notre intuition »*4, le mot « simplement » est de
trop. Si le temps est subjectif, il concerne (et conditionne) la réalité phénoménale, si le temps
est purement subjectif, il ne concerne pas la réalité absolue : de ces deux propositions, 'une ne
découle pas de I'autre. On peut, il est vrai, se demander si le temps n’est pas lié a la notion

40. Art. cité, p. 25.

41. 1bid,, p. 26.

42. 1bid,, p. 27.

43. Critique de la raison pure, trad. citée, p. 63.
44. 1bid., p. 72.
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de phénomene par un lien znferne : le temps s’exclut de lui-méme de la réalité (absolue) car,
comme tel, il porte en lui la phénoménalité.

On en vient alors a un second argument auquel M. Lefranc donne la forme suivante qui
s’inspire plutot du chapitre I de ' Analytique des principes : « 11 sutfit d’admettre que le temps
est condition subjective pour qu’il soit seulement condition subjective, puisque la chose en
sol est ce qui limite les prétentions de la sensibilité »¥. Le temps est la forme de la
phénoménalité. Comment vaudrait-il pour la chose en soi ? La phénoménalité se limite... au
phénomene. Réponse verbale ? Pétition de principe ? Ou trés profonde intuition de la nature
du temps ? « Si nous faisons abstraction de notre sujet, ou méme seulement de la nature
subjective de nos sens en général, dit Kant dans la premicre « Remarque générale », toute la
maniere d’étre et tous les rapports des objets dans espace et dans le temps et méme 'espace
et le temps disparaissent, puisque, en tant que phénomenes, ils ne peuvent pas exister en soi,
mais seulement en nous »%. L’espace et le temps ne sauraient concerner la chose en soi
puisque, comme tels, ils son71a phénoménalité. Et 'on peut admettre en effet que tout ce qui
est spatio-temporel est par la méme « phénoménalisé » et releve en droit d’'une intuition
empirique. Mais pourquol « tout ce qui est spatio-temporel » ne serait-il pas précisément
« tout ce qui est » ? Et pourquoi le temps ne serait-il pas la forme nécessaire de zouze intuition
empirique, donc de tout le phénomene, et par conséquent aussi de tout ce qui est, si « étre »
est aussi s’exposer dans le phénomeéne ? Qu’il en soit ainsi, cela reste problématique, mais
notre argumentation ne requiert rien de plus. Le phénomene, dit Kant, est phénomene d'un
objet’’. Ce qu’il n’est pas en droit d’exclure, c’est la réciproque : que tout objet soit
essentiellement phénoménal, c’est-a-dire se zontre dans le phénomene. Ou : que tout étre ait
une base matérielle, c’est-a-dire soit un corps. Cela ne voudrait pas dire que tous les étres se
réduiraient a des corps, ils auraient leur intériorité, seraient d’un certain point de vue « choses
en soi», c’est-a-dire inconnaissables, inobjectivables, mais, par leur base matérielle, ils
seraient affectés d’une précarité radicale et voués a la mort. Il parait donc possible de montrer
qu’un autre modele que le modeéle kantien est compatible avec les données initiales (a priorité,
intuitivité, phénoménalité du temps) — en 'occurrence un modéle matérialiste®s. Sila matiére
et la spatio-temporalité sont la base de tout ce qui est (constituent, pour tout ce qui est, le
niveau des conditions nécessaires), les choses, méme si elles ne s’épuisent nullement dans le
phénomene (lorsqu’elles ne sont pas de pures choses matérielles), sont concernées en leur
étre par la phénoménalité, et 'on ne peut pas dire que, pour les objets « comme ils peuvent
étre en eux-mémes », le temps n’est rien.

Kant, il est vrai, apercevant et sondant tres probablement cette possibilité, devant les
conséquences qu’il entrevoit, pense la réfuter par I’absurde. C’est la « preuve indirecte » dont
parle M. Lefranc. Dans l’hypothése ou lespace et le temps auraient une réalité
transcendantale, c’est-a-dire absolue, il n’y aurait plus que le phénomene, et donc il n’y aurait
plus de phénomene : tout le phénomene (qui n’est tel qu’adossé a la chose en soi) se
résoudrait en apparence (Schein). Notre existence méme serait purement apparente : « notre
existence propre qui, de cette maniére, deviendrait dépendante de la réalité subsistante en soi
d’un non-étre, comme le temps, serait comme lui, changée en une simple apparence ; or, c’est
1a une absurdité que personne, jusqu’ici, n’a osé se charger de soutenir »¥9. L’argument parait
entierement valable pour I'espace. On ne saurait accorder a 'espace une réalité absolue. Les
étres qui se résoudraient en pure extériorité ne seraient pas méme des étres. Le phénomene
est Pétre-pour. S’il 0’y a plus que le pour (entendu en extériorité), ou s’il n’y a plus que des
relations (externes), il n’y a plus d’étres mais seulement des apparences (sans rien qui

45. Art. cité, p. 25.

46. Critique de la raison pure, trad. citée, p. 68.

47. 1bid.

48. Pour plus de précisions sur ce modele, on peut se reporter a notre article Pluralisme et matérialisme dans Raison Présente,
n° 18, avril-juin 1971.

49. Critique de la raison pure, p. 74, cité par M. Lefranc, p. 27.
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apparaisse)’?. Mais Kant semble oublier qu’il a lui-méme rompu le parallélisme du temps et
de l'espace par la distinction de l'interne et de I'externe. Que signifie la chose en soi ? Que
tout ne se résout pas en extériorité, qu’il y a des étres, entendant par 1a ce qui n’est pas
purement matériel mais a une intériorité. Ou : que tout ne s’épuise pas dans la relation a autre
chose, le relatif, mais qu’il y a de I’'absolu — des absolus. Si 'espace avait une réalité absolue,
il exclurait cette absoluité des choses en soi. Mais le temps, qui est la forme de la
phénoménalité interne, est parfaitement compatible avec lintériorité. La rupture du
parallélisme entre le temps et l'espace entraine la division de la phénoménalité en
phénoménalité interne et phénoménalité externe. Les étres, en tant que phénomenes, sont
étres-pour. Mais il y a Pétre-pour-lautre et I'étre-pour-soi. Et les choses en sol, c’est-a-dire
considérées en elles-mémes, sont précisément cela : des pour-soi. Comme le dit Eric Weil :
«les choses en soi sont des monades ; des monades elles ont leur étre-pour- soi, leur pure
intériorité (la monade n’a pas de fenétres) » 1. Les choses qui sont véritablement des étres
ont leur intériorité, c’est-a-dire ne sont, d’une certaine fagon, en rapport qu’avec elles-mémes.
Elles sont alors choses « en-soi », car elles se posent comme indépendantes de leur rapport
a nous, elles rentrent en elles-mémes et se ferment a la connaissance. Ce sont des absolus
sans extérieur. Pourtant ce ne sont pas d aufres choses que celles qui se montrent dans le
phénomene précisément comme des étres. Elles participent donc, par leur base matérielle,
de I'universelle relativité, et comme telles se trouvent affectées d’une précarité radicale et
destinées a périr. Ici encore Kant ne pouvait écarter le matérialisme (c’est-a-dire la doctrine
selon laquelle la matérialité gouverne finalement le destin des étres), car celui-ci s’accommode
parfaitement de la distinction du phénomene et de la chose en soi, si on fait de I'en soi le
corrélat du phénomene et sl n’y a que des en soi immanents.

Il nous reste a discuter (et ce qui précede nous y conduit) la « confirmation » de I'idéalité
de Iespace et du temps que Kant, dans la deuxi¢éme « Remarque générale », tire du caractere
relatif (ou relationnel) de tout ce qui appartient a 'intuition, externe ou interne : « tout ce qui,
dans notre connaissance, appartient a l'intuition [...] ne renferme que de simples rapports
[...]. Of, de simples rapports ne font cependant pas connaitre une chose en soi»?2. Le
phénomene (et les corps, la matiere) consiste exclusivement en rapports, la connaissance ne
salsit jamais que des rapports, elle n’a jamais affaire qu’a I'étre-pour (et méme ’étre-pour-
Pautre), non a I’étre comme tel, c’est-a-dire a 'intérieur des choses ou a I’en soi. L’en soi, ce
qui, dans les choses, ne s’épuise pas en relations, 'absolu, est par principe hors des prises de
la connaissance, de la science. L’espace et le temps, qui, comme formes de l'intuition, ne
renferment que des rapports, demeurent extérieurs a ce qu’il y a de plus profond dans le réel.
La spatio-temporalité, en tant que forme de I'objet (de I'objet objectivé), ne concerne pas la
chose en soi comme telle, qui est I'inobjectivable. De la I'idéalité de I'espace et du temps.
Oui, ajouterons-nous : de 'espace-temps de /la science et de la connaissance’. Mais d’abotrd la

50. Lorsqu’il a repris cet article « avec quelques modifications 1égeres » dans Temps et destin (Presses Universitaires de France,
1992, Supplément II, p. 189 sq.), Marcel Conche a complété ainsi cette phrase : « ni personne a qui elles apparaissent ». Et
il a apporté la note suivante : « Ce qui est absurde. Mais la notion d’apparence pure, ici absurde, devient, dans I’Orientation
philosophique (PUF, 1990, chap. 11), notre notion fondamentale, lorsqu’il apparait que ’apparence pure (ni apparence-de, ni
apparence-pour) peut étre entendue comme apparence d’elle-méme en elle-méme (autodévoilement de "apparence). » Note
de I’éditeur du présent ouvrage).

51. Problemes kantiens, p. 52.

52. Critique de la raison pure, trad. citée, p. 72.

53. Et pourquoi le matérialiste (a moins d’étre un matérialiste scientiste et réductionniste) serait-il géné par une telle idéalité
de P’espace et du temps (ceux de la science et de la connaissance objective) ? Il ne voit pas de difficulté a admettre Iidéalité
(au sens kantien) de tous les concepts scientifiques, c’est-a-dire le caractére fondamentalement superficiel de toute science. La
science n’est a I'aise que dans ce qui n’a pas de profondeur, qui est tout entier au-dehors (la maticre), elle ne saurait en tout
cas avoir acces a la profondeur — ou I'intérieur — des choses (« La science de la nature ne nous révélera jamais I'intérieur des
choses », dit Kant, Prolégomenes, trad. Gibelin, p. 140). C’est pourquoi du reste, si ’lhomme est de tous les étres le plus profond
(celui qui se livre le moins dans le phénomene), ou plutdt est I'étre profond par excellence, car il ne peut vivre que sur le
fondement d’une négation interne du phénomene (c’est-a-dire de la matiere et de la mort), autrement dit en créant son
propre univers intérieur, la notion méme de «science de ’homme » est assez absurde : ce qu’on appelle science « de
’homme » ne peut étre qu’une science de I'inhumain. Ce qui est essentiel au matérialisme est simplement de reconnaitre
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chose en soi (qui n’est pas une autre chose derricre le phénomene : il ne s’agit que des étres
empiriques en tant qu’ils sont) a, selon le modele matérialiste (que Kant ne peut exclure), son
ancrage dans la phénoménalité, la matiére. Par la elle est concernée par la spatio-temporalité,
vouée a la dissolution et a la mort. De plus, a supposer admise 'idéalité transcendantale de
I’espace, la démonstration vaut-elle aussi pour le temps ? Elle vaut pour le temps dont « tous
les rapports peuvent étre exprimés par une intuition extérieure »4, le temps quantifié,
spatialisé, le temps de I'objet et de la science, non pour le temps qui s’est dissocié de espace,
le temps pur, le temps primordial (car il n’y a, selon Kant, d’objectivité et de connaissance
que par Pespace et I'extériorité). Or cette dissociation, elle est, avons-nous vu, opérée par
Kant Jui-méme, avec la distinction de I'interne et de 'externe. Toute objectivation, y compris
I'objectivation de moi-méme, requiert la médiation de 'extériorité. Par suite, nous ne nous
connaissons que comme phénomenes. D’une maniere générale, I’étre en soi (la monade) ne
peut se connaitre lui-méme en son étre. Il est pour-soi, mais ce pour-soi n’a rien a voir avec
une objectivation, une connaissance. L’étre, en son fond, est inobjectivable. En tant que tel,
il n’est aucunement concerné par 'espace-temps (comme forme de 'objectivité). Et pourtant
rien ne s’oppose a ce qu’il soit temporel de part en part, mais d’une temporalité pure et
primordiale. Et puisque le pozur du pour-soi permet de parler de phénoménalité (car il signifie
une relation), le temps pur est, dans cette hypothese, la forme d’une phénoménalité qui n’a
plus rien a voir avec 'objectivation, et qui, puisqu’elle ne requiert pas de point de référence
hors d’elle-méme, peut étre dite une phénoménalité absolue. De quoi s’agit-il ? Des étres —
en tant qu ée signifie, d’'une certaine fagon, n’étre en rapport qu'avec soi-méme. Or si les
étres n’échappent jamais a la forme du temps (bien qu’il ne s’agisse pas du temps qui fait
couple avec 'espace), cela veut dire (Kant le reconnaitrait) qu’ils sont liés au non-étre, donc
périssables en eux-mémes, et, tout compte fait, n’ayant pas d’autre destination que la mort.

Résumons-nous. A supposer admises les théses de '« Exposition métaphysique » et de
I'« Exposition transcendantale » de ’espace et du temps, ainsi que les notions fondamentales
de VEsthétique, il reste possible de construire un modele de réalité qui soit un modele
matérialiste. Cela parce qu’il n’est nullement exclu que I'espace et le temps concernent les
choses elles-mémes, soit d’'une maniére indirecte, en tant qu’ils gouvernent le domaine des
conditions nécessaires (les étres étant dépendants de leurs conditions nécessaires), soit, pour
le temps, d’une maniere directe, puisque le temps non spatialisé, c’est-a-dire le temps comme
tel, n’est nullement incompatible avec lintériorité. Ce que nous voulons dire est que
UEsthétique transcendantale, a s’en tenir a ses plus solides démonstrations, demeurait
essentiellement omverte, et que Kant, en affirmant I'idéalité du temps par rapport aux choses
en sol (ce quil ne pouvait rigoureusement établir), a éprouvé le besoin de la clore — pour
des raisons dont la quatricme « Remarque générale » permet de se faire une idée.

III. —- Il est maintenant possible d’en venir au troisicme point: le caractere
«idéologique » du discours kantien. Toute philosophie a certainement une fonction
idéologique (elle consiste en certaines idées qui jouent un role dans les luttes sociales et
historiques et ne sont jamais neutres : pour ne donner qu’un exemple, persuader les ouvriers
de vivre selon les Maximes fondamentales &’Epicure serait freiner les luttes sociales), mais elle
n’est pas pour autant une « idéologie », ou une forme de I'idéologie. L’idéologie s’oppose a
la connaissance. C’est pourquoi, dés lors qu’une philosophie se donne pour vraie, elle ne peut

que, s’agit-il des individus, des peuples, ou des espéces (ou méme des mondes, bref de toute formation structurée), le dernier
mot appartient au principe de dissolution, a la matiere, c’est-a-dire de reconnaitre 'omnipuissance de la mort. Rien par
conséquent ne 'empéche d’admettre la chose en soi, c’est-a-dire le fond inobjectivable des étres, 'intériorité — et les valeurs
d’intériorité. On peut I'appeler matérialisme monadologique ; c’est en tout cas un matérialisme tragique des lors que,
contrairement a ce que signifie 'idée de Dieu, la valeur et la puissance sont complétement dissociées, et que tout ce qui vaut
est marqué au sceau de 'impuissance finale.

54. « La représentation du temps lui-méme est une intuition, puisque tous ses rapports peuvent étre exprimés par une
intuition extérieure » (Critique de la raison pure, trad. citée, p. 63).
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étre soupgonnée légitimement d’avoir un caractére «idéologique » quaprées que lon a
démontré sa non-vérité, et non avant (car si elle est ce qu’elle prétend étre, c’est-a-dire vraie,
elle peut sans doute avoir une fonction idéologique, mais elle ne saurait, comme telle, se
résoudre en ce que 'on appelle une « idéologie »).

Supposons que l'on voie dans les Méditations métaphysigues de Descartes un « discours
idéologique ». Que faut-il entendre par la ? 1° d’abord que le discours cartésien, qui se donne
pour vrai (c’est-a-dire comme le discours de la réalité), confronté non certes a «la » réalité
mais a un autre discours de la réalité (par exemple, le discours matérialiste), apparait, ce
dernier servant de mesure, comme faux et illusoire (dans son tout, non dans toutes ses
parties : autrement dit pour autant qu’il faut le prendre dans son tout, sans avoir le droit
d’opérer en lui le #7 des propositions vraies et des propositions fausses) ; 2° que cette illusion
est rationalisée, de sorte que le discours métaphysique de Descartes se donne comme
discours rationnellement cohérent, il semble ne faire appel qu'a des raisons s’imposant
d’elles-mémes a une libre intelligence et entierement indépendantes des buts humains
contingents : il a donc une rationalité apparente, mais il est faussement rationnel ; 3° que le
contenu du discours cartésien consiste finalement en représentations collectives (« Dieu »,
I« ame », etc.) — reconnaissables malgré I'intellectualisation, la logicisation, etc., bref la
transmutation philosophique qu’elles ont subies —, de sorte qu’il est essentiellement
inconcevable en dehors d’un milieu social donné, au sein duquel il exerce une certaine
fonction.

Le point décisif est naturellement le second. Si I’on tient le discours des Méditations pour
enti¢rement rationnel, on ne peut en méme temps y voir une formation idéologique.
Inversement, si on le tient pour « idéologique », c’est qu’il n’est pas parfaitement rationnel,
et cela, il faut le montrer. Entendons qu’il ne s’agit pas du bien-fondé des théses de Descartes
prises en elles-mémes, mais de la rationalité du discours comme tel. Si ce discours est
faussement rationnel, cela signifie que 'on doit y trouver une incohérence sous la forme de
Ientrecroisement de deux types de cohérences hétérogenes: la cohérence proprement
rationnelle et une cohérence d’un autre ordre. Il doit y avoir des ruptures de rationalité (des
moments, dirons-nous, ou I'idéologue prend le pas sur le philosophe). Ces ruptures ont été
étudiées traditionnellement sous le nom de sophismes. Les sophismes une fois décelés, il
convient d’en chercher les causes, car si le discours est sophistique, son contenu, n’ayant plus
sa justification rationnelle, releve de la causalité. C’est ainsi que I'on invoquait '« amour-
propre », I« intérét », la « passion », ce qui était suffisamment vague pour n’étre guere
compromettant. La notion d’« idéologie » permet de faire un pas considérable dans I'analyse
et Pexplication des erreurs humaines (les idéologies étant en somme — pour autant du moins
qu’elles ne sont pas reconnues comme ce qu’elles sont — des erreurs collectives). On ne
considere plus des erreurs isolées et indépendantes les unes des autres, dues a des accidents
ou motivations psychologiques plus ou moins hétéroclites. Les systemes erronés de
représentations ont leur cohérence propre, leur unité de signification venant de ce qu’ils
répondent a certains besoins. La cohérence idéologique peut, par opposition a la cohérence
rationnelle, étre appelée cohérence anthropologique, car I'idéologie est cohérente par rapport
aux hommes qui, par son moyen, vivent et pensent leur rapport au monde. Le discours
rationnel (ou en tant que rationnel) a ses raisons, le discours idéologique a ses motivations.
Si donc un discours philosophique est idéologique, il est a deux niveaux : le niveau des
raisons, le niveau des motivations. De plus les motivations viennent interférer avec I'ordre
des raisons, provoquant une rupture de rationalité et la substitution d’une cohérence a l'autre
(d'une cohérence «subjective » ou anthropologique a une cohérence rationnelle ou
« objective »). Enfin, il faut considérer le rapport, dans le discours, de 'ensemble et de la
partie. On a les lois suivantes : 1° un discours ne peut étre rationnel dans sa totalité que s’il
est rationnel dans toutes ses parties ; 2° un discours idéologique dans une de ses parties Iest
dans sa totalité ; 3° un discours idéologique dans sa totalité ne I'est pas nécessairement dans
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toutes ses parties ; il tolére par conséquent des « ilots de rationalité ». Dire qu’une philosophie
a le caractere d’une « idéologie » (ainsiI'idéalisme du point de vue du matérialisme historique),
c’est la condamner dans son ensemble, mais non dans toutes ses parties — dont la valeur de
rationalité doit étre examinée pour chacune séparément. De la le Corollaire suivant: le
caractere idéologique d’un discours pris en totalité ne dispense pas d’examiner le bien-fondé
de chacune de ses parties.

Cela dit, I'application a Kant est aisée. Nous avons décelé (cru déceler) dans son
argumentation une faille, une rupture de rationalité. Brusquement il affirme au-dela de ce
qu’il est en droit d’affirmer. Son discours n’a plus qu’une rationalité apparente. Mais si la
précipitation de Kant a inférer I'idéalité du temps est sans fondement, elle n’est pas sans
motifs. Cependant il serait ridicule ici de faire appel a une motivation purement
psychologique. Le gauchissement du discours kantien a son principe dans la dualité de
I’homme Kant. Kant est philosophe, mais il est aussi chrétien, et comme tel il croit en un
esprit absolu hors du temps et de 'espace. En dépit de lui-méme (sa probité étant hors de
cause), il cherche et batit une philosophie qui ne démente pas ses croyances foncieres mais
les confirme. Sur le plan de 'analyse et de 'argumentation purement rationnelles, il ne vise
que la vérité, mais, sur un autre plan, il cherche a donner satisfaction a 'homme. Il veut la
vérité sans étre prét a accepter n’importe quelle vérité. S’il faut, selon lui, une métaphysique,
« c’est que 'homme, étre moral et fini a la fois, 'exige pour ne pas désespérer du sens de son
existence et pour pouvoir étre moral, sans désespoir, dans sa vie finie et dépendante »>.
« L’» homme : quel homme ? Celui qui a besoin de la religion ou de la métaphysique théiste,
qui en est une rationalisation, pour ne pas vivre et agir dans le désespoir : ’homme chrétien.
L’intention fondamentale de la philosophie de Kant a été, comme dit E. Weil, de « fonder, a
'aide d’une nouvelle méthode, I'ancienne métaphysique »°¢. 1l a voulu « justifier, comme
seule vraiment humaine, ’existence coram Deo » 7. 1’ homme chrétien reste ’lhomme-mesure.
Il y a le Kant de la nouvelle méthode qui ouvre en philosophie un nouveau champ de
rationalité, et le Kant de la religion et de la foi traditionnelles qui rationalise tant bien que mal
de vieilles représentations collectives, et se sert de la philosophie pour justifier I'idée
chrétienne de ’homme. Le discours kantien comporte les deux niveaux que nous avons
distingués : celui des raisons et celui des pseudo-raisons, c’est-a-dire en réalité des
motivations (la motivation fondamentale étant a chercher dans une certaine forme que prend
Pesprit du christianisme dans des conditions données). La cohérence du systeme est
rationnelle dans beaucoup de ses parties, mais, pour le systeme dans son ensemble, elle est
idéologique, c’est-a-dire anthropologique : c’est une cohérence pour ’homme chrétien (c’est
pour lui qu’il donne une image sensée de la réalité).

« Sommes-nous la mesure de 'ceuvre de Kant, demande en terminant M. Lefranc, ou
bien ce qui s’y pense n’est-il pas encore notre mesure ? »8. Il parait douteux que « ce qui se
pense » dans I'ceuvre de Kant, a savoir I'image chrétienne de la réalité, doive étre encore notre
mesure. Inversement, pourquoi ne serions-nous pas, en un sens, la « mesure » de 'ceuvre de
Kant ? Cela selon Kant lui-méme : il en appelle a la raison, mais il n’y a qu’une raison qui
n’est autre que la raison commune’?, donc la nétre. L’ceuvre de Kant a, comme toute autre,
a faire valoir ses titres, et c’est a la raison commune, présente en nous comme en chacun, de
les examiner ? Je dirai donc, comme Montaigne : « Ma recommandation est vulgaire,
commune et populaire, car qui a jamais cuidé avoir faute de sens ? ».

Marcel CONCHE,
Université de Paris 1.

55. E. Weil, Préface au livre de G. Kriiger, Critigue et morale chez Kant (trad. Régnier, éd. Beauchesne), p. 8.

56. Ibid,, p. 7. Cf. Kriiger, p. 263. « Nul n’est plus conservateur que Kant », dit P. Burgelin, Kant et les fins de la raison, dans la
Revue de, métaphysique et de morale, 1953, p. 136.

57. 1bid,, p. 10.

58. Art. cité, p. 28.

59. Lallgemeine Menschenvernunft. Cf. P. Burgedin, art. cité, passin.
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DE LA DISSERTATION DE 1770
A L’« ESTHETIQUE TRANSCENDANTALE »

Monsieur Marcel Conche a bien voulu accorder une certaine importance aux quelques
remarques que j'avais présentées sur I'idéalité du temps dans la Critigue de la raison pure!, a
propos d’une note qu’il avait fait paraitre dans notre Revue2. C’est pour lui 'occasion bien
légitime de rattacher son examen des aspects idéologiques du kantisme a sa propre
conception d’un matérialisme, telle qu’elle se dégageait de ses précédents articles. Je me
permettrai de faire quelques nouvelles observations sur sa réponse, en me limitant a
I'interprétation de quelques textes de Kant.

Nous sommes d’accord sur un point qui me parait important: le texte cité par la
premiere note de M. Conche et qui liait I'idéalité du temps a la possibilité de la théologie
naturelle n’est pas présenté par Kant comme une « preuve », mais seulement comme un
« éclaircissement ». D’autre part, je reconnais bien volontiers que mon rappel de ces preuves
était sommaire et incomplet. Mon intention n’était d’ailleurs pas de les examiner toutes, mais
de m’assurer que Kant les présentait effectivement. Je ne peux reprendre bien des points que
M. Conche explicite d’ailleurs heureusement (par exemple, la notion d’anthropologie).

Pourtant je voudrais revenir sur 'interprétation de la Dissertation de 1770 par rapport a
I'Esthétique transcendantale. Elle est délicate, comme en témoignent les divergences au
moins apparentes d’éminents commentateurs tels que ceux que cite M. Conche. Mais nous
conviendrons surement qu’elle mérite attention, car il ne s’agit pas seulement d’une question
d’érudition historique : de cette interprétation dépend pour beaucoup le sens qu’on donne a
la notion de transcendantal et I'idée qu’on se fait de la philosophie critique.

1. — Une loi naturelle de I'adme

M. Conche tient donc que la doctrine de I'idéalité transcendantale du temps est déja
constituée dans la Dissertation de 1770 et qu’elle ne saurait étre considérée comme pré-critique.
Entendons-nous. Nul ne songe a nier les résultats importants et nouveaux sur I’espace et le
temps qui apparaissent en 1770, et, sur ce point, nul ne songe a nier le rapprochement étroit
des textes de la Dissertation de 1770 et de la Critique de la raison pure. Mais le probleme est de
savoir si la signification de l'idéalité du temps peut étre la méme dans I’édifice de la
philosophie critique, alors que la Dissertation est un écrit qui, dans son ensemble, maintient le
«dogmatisme ». Peut-on affirmer que lesthétique transcendantale est déja dans la
Dissertation ? Je crois qu’il faut se méfier, en histoire de la philosophie, de toute interprétation
rétrospective. On ne peut annuler les années fécondes de « silence » kantien entre 1770
et 1781. Or il y a un véritable renversement de perspective de la Dissertation ala Critigue. Pour
le faire apparaitre, il suffirait de commenter le titre méme : « La forme et les principes du monde
sensible et du monde intelligible ». Deux théses sont, ici, étroitement liées, d’une part celle de la
distinction des objets en phénomenes et en noumenes, d’autre part celle d'un monde
constitué aussi bien par les objets intelligibles que par les objets sensibles. Pour la premiére

1. Revue de I’Enseignement philosophique, 21¢ année n° 4, avril-mai 1971 page 21.
2. Ibidem, 20< année, n° 5, juin-juillet 1970,

29



JEAN LEFRANC

thése, M. Conche écrit, sans doute trop rapidement, que la distinction de la réalité empirique
et de la réalité transcendantale caractérise la pensée critique. Dans la Critique de la raison pure,
nous lisons bien : « la distinction des objets en phénomeénes et en noumenes et du monde en
monde des sens et monde de 'entendement ne peut donc pas étre admise »*. La deuxieme
édition précisera : « dans un sens positif ». Or c’est trés exactement ce que faisait la Dissertation
de 1770. 11 est impossible que l'interprétation de I'espace et du temps y soit indifférente.

Je viens de citer le chapitre III de I’Analytique des principes. M. Conche remarque
justement que je m’inspirais de ce chapitre. Je crois en effet que I’Analytique des principes
doit étre au centre de toute interprétation de la Critigne de la raison pure. Cela ne contredit
d’ailleurs pas que I'Esthétique soit « un des indispensables piliers du systeme kantien ».
L’Analytique des principes constitue une métaphysique de la nature en général et tout aussi
bien une science de la nature en général. C’est seulement apres les Analogies de Pexpérience
que se trouve complétement élucidé le concept de Nature*. L’instauration de cette
métaphysique de la nature est corrélative de la « destruction » de Iidée de Monde que 'on
trouvera dans la Dialectique transcendantale (Antithétique de la raison pure). Or faut-il
rappeler ici que I'espace et le temps sont, dans la Dissertation de 1770, les « principes formels
du monde sensible » et que la notion méme de forme y est définie par rapport a celle de
monde ?

11 est vrai que 'on rapproche souvent de ’Antithétique de la raison pure cette phrase de
la Dissertation :

« Cette totalité absolue, bien qu’elle ait "apparence d’un concept courant et facile, surtout lorsqu’elle
est énoncée négativement comme dans la définition, est pourtant, si 'on y réfléchit plus profondément,

la croix des philosophes. »0

Dans le paragraphe deux de la Dissertation, la difficulté est a la fois posée et résolue dans
Iespace d’une seule page. Une seule remarque y suffit et qui commande en effet tout le
développement de la Dissertation :

«La coordination de plusieurs éléments tant successifs que simultanés (parce qu’elle suppose les
concepts de temps) ne concerne pas le concept intellectuel du tout, mais seulement les conditions de

Pintuition sensible. »’

Deés lors, il est possible de sauvegarder la coordination des éléments qui forment le tout :
il suffira de les penser comme relatifs a une unité. L’obstacle est dans un mode
d’argumentation « pervers »® : une confusion entre l'irreprésentable et 'impossible. C’est
donc en reconnaissant d’'une part la différence entre la connaissance sensible et la
connaissance intellectuelle, d’autre part l'idée de temps comme une intuition, que I'on
supprime et, semble-t-il pour Kant, une fois pour toutes, cette croix des philosophes. Non
seulement le monde intelligible est préservé de toute « souillure » mais encore le monde
sensible trouve les principes qui le constituent comme monde :

« Le principe formel du monde sensible est ce qui contient la raison du lien intelligible de toutes choses

en tant qu’elles sont phénomenes. »)

Nous retrouvons bien ici ’'espace et le temps. Cependant, on voit mal, dans la Dissertation,
comment ils pourraient rendre compte, méme subjectivement, de ce qui s’appelle un monde,
c’est-a-dire composer un tout a partir de parties. Lorsqu’il s’agit de I'intuition sensible, écrit

. Critigue, p. 229.

. Lbidem, p. 98.

. Titre de la section 111, p. 51 de la traduction.
. Dissertation de 1770, sect. 1, § 2, p. 27.

. Lbidem, p. 29.

. Abidem, § 1. p. 22.

. Lbidem, p. 53.
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Kant : « 'infini contient la raison de la partie et de la partie pensable et pourtant simple, ou
plutét de la limite »1%. Une note précise que, dans I’espace, le simple n’est pas partie, mais
limite. Pourtant, et c’est 1a I’essentiel, nous ne retrouvons nullement ici «la croix des
philosophes ». Dans la perspective dogmatique de la Dissertation, il y a monde sensible parce qu’il
y a monde intelligible. 1’ espace et le temps sont insuffisants en tant qu’ils ne concernent que les
lois de la sensibilité du sujet. La cohérence de la Dissertation de 1770 dépend donc des dernieres
sections que l'on ne peut absolument pas négliger, méme si elles sont jugées peu
satisfaisantes. Ce sont elles qui assurent que le monde sensible est zzonde. On lira dans le scolie
de la section IV :

« Lesprit humain n’est affecté par les choses extérieures et le monde ne s’ouvre a lui indéfiniment que
dans la mesure ot il est soutenu, avec le reste, par la méme puissance d’un étre unique ».

De méme, Iespace peut étre dit « omniprésence phénoménale » et le temps « éternité
phénoménale de la cause générale »!!. On voit qu’il est impossible de lire la Dissertation de
1770 a partir de la Critigue de la raison pure.

Nous pouvons maintenant revenir sur quelques points de la discussion. M. Conche
refuse que lon puisse parler d’une confusion entre I'a priori et I'inné, entre le sujet
transcendantal et le sujet psychologique. Mais il reconnaitra peut-étre une certaine ambiguité
dans une expression comme : « une certaine loi naturelle de 'ame » (naturali quadam animi
lege)12. Voici ce que Kant écrit :

«Tout ce qui dans la connaissance est sensible, dépend d’une disposition spéciale du sujet, en tant
qu’il est capable, par la présence des objets, de telle ou telle modification, qui selon la diversité des sujets,
peut étre différente chez les différents sujets et que toute connaissance qui est exempte d’une telle

condition subjective ne dépend que de I'objet »13.

11 est difficile de retrouver ici la subjectivité transcendantale et 'on admettra que 'on
puisse parler de «relativisme ». Sans doute Kant distingue-t-il entre I'apparence et le
phénomene, sans doute aussi les phénomenes donnent-ils lieu a une « connaissance tres
vraie »'4. Mais, dans la Dissertation, lentendement et la sensibilité restent enticrement séparés
et pour expliquer la différence entre 'apparence et expérience, Kant fait appel a I'usage
logique de 'entendement :

« L’usage de I'entendement c’est-a-dire de la faculté supéricure de I'ame est double : par le premier
sont donnés les concepts eux-mémes des choses ou des rapports, c’est 'USAGE REEL ; par le second,
donnés de n’importe o, ils se subordonnent simplement les inférieurs aux supérieurs (par les caractéres
communs) et sont comparés les uns aux autres selon le principe de contradiction, c’est P'USAGE dit

LOGIQUE. »!°

Nous sommes encore si loin de ce que sera le phénomene dans la Critigue de la raison pure,
que I'on peut, pour le moins, hésiter a parler d’apriorité transcendantale.
II m’a dailleurs semblé que M. Conche conviendrait finalement de quelque
« flottement » entre les notions d’inné et d’a priori dans la Dissertation ; mais il pense que des
textes postérieurs comme la Réponse a Eberhard de 1790 ne sont pas plus satisfaisants. La
encore, je crois qu’il faut y regarder de plus pres. Rappelons le texte de la Dissertation :
« Mais fes deuxc concepts sont, sans aucun doute, acquis, abstraits non de la sensation des objets (car la
sensation donne la matiere non la forme de la connaissance humaine), mais de I'action méme de Desprit,

par laquelle il coordonne ses sensations selon des lois permanentes ; ce sont comme des types immuables
et donc intuitivement connaissables. Car les sensations provoquent cet acte de I'esprit et ne produisent

10. Ibidem, sect. 111, § 15, corollaire p. 58.
11. Dissertation de 1770, p. 85-87.

12. Ibidem, sect. 2, § 4, p. 37.

13. Ibidem, sect. 2, § 4, p. 35.

14. Ibidem, sect. 2, § 2, p. 49

15. Ibidem, sect. 2 § 5, p. 39.
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pas l'intuition, et il n’y a rien ici d’inné que la loi de 'ame selon laquelle il unit d’une manicre déterminée

ses sensations résultant de la présence de I'objet. »16

Voici le texte de la Réponse a Eberbard dont M. Conche a d’ailleurs reproduit la premiére
phrase :

« Le premier fondement formel de la possibilité d’une intuition, spatiale par exemple, est seul 7z, et
non la représentation spatiale elle-méme. Toujours en effet, il faut des impressions pour éveiller notre
pouvoir de connaitre et déterminer avant tout la représentation d’un objet (représentation qui, dans tous
les cas, est une action propre). Ainsi nait intuition formelle qu’on nomme 'espace, comme représentation
originairement acquise (représentation de la forme des objets extérieurs en général), dont le fondement
(comme simple réceptivité) est cependant inné et dont I'acquisition précede de longtemps le concept

déterminé de choses qui s’accordent a cette forme. »17

Sans doute, ces textes sont-ils paralléles. Remarquons cependant que Kant parle ici de
« premier fondement formel de la possibilité de I'intuition » et évite 'expression de « lois de
I’ame (aninzi) » ainsi que celle « d’action de Uesprit (mentis) » qui sont trés ambigués. Mais ce
sont surtout les lignes qui suivent immédiatement dans la Réponse a Eberbard qui me semblent
éclairantes (et bien sar sans répondant dans la Dissertation) :

« L’acquisition de la représentation de ces choses est acquisitio derivativa, étant donné qu’elle suppose
déja des concepts généraux, de caractere transcendantal, de Pentendement, concepts qui ne sont pas non
plus innés, mais acquis ; cette acquisition, comme celle de I'espace, est originaria et ne suppose d’innées
que les conditions subjectives de la spontanéité de la pensée (conformité a 'unité de I'aperception) ».

La distinction de 'inné et de l'acquis peut étre précisée ici par référence a la déduction
transcendantale. Ce n’est donc pas seulement le vocabulaire, mais la conception du
transcendantal qui sépare la Dissertation de 1a Réponse a Eberbard.

Or I'Esthétique transcendantale ne prend tout son sens qu’apres la révolution
copernicienne. C’est pourquoi j’avais cru pouvoir parler d’une conception « pré-critique » et
javais refusé lapriorité transcendantale du temps dans la Dissertation. D’ailleurs Kant
introduira dans la deuxieme édition de la Critigne une distinction entre Iexposition
métaphysique et 'exposition transcendantale du concept de temps, ce qui n’aurait plus guere
de signification si I'on suivait interprétation de M. Conche.

2. — Un mot « simplement » de trop

Cette discussion, un peu longue peut-étre, m’a paru nécessaire. Car M. Conche avait sans
doute besoin de réduire le plus possible la distance entre la Dissertation et la Critique pour
maintenir son objection a la théorie kantienne de I'idéalité du temps. Cela apparait nettement
lorsqu’il écrit :

« 11 faut noter dans I’Esthétique transcendantale, par rapport a la Dissertation de 1770, une modification
importante dans 'exposé kantien. Dans la Dissertation, 'idéalité est affirmée parmi les autres caracteres du

temps, mais elle n’est pas déduite de ces autres caracteres — ou du moins elle ne se présente pas comme
telle (la déduction n’est pas thématisée). »

Différence importante, mais non essentielle, car, s’il n’y a pas de différence fondamentale
entre la doctrine de l'idéalité du temps de la Dissertation et celle de la Critique, alors toute
I'argumentation de Kant pourrait n’étre destinée qu’a combler une faille idéologique :

« Entre 1770 et le moment ou il a rédigé ’Esthétique transcendantale, Kant s’est aper¢u que, une fois
admises Iapriorité et Iintuitivité du temps, I'idéalité n’allait pas de soi. Il s’est proposé de ’établir, et pour
cela de la déduire comme une conséquence des deux premiers caracteres. ».

En somme, Kant, de la Dissertation a la deuxieme édition de la Critigue, n’aurait fait que
s’enfoncer davantage dans I'idéologie :

16. Dissertation de 1770, p. 75.
17. Réponse a Eberbard, traduction Kempf, p. 72.
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«il faut qu’il ait senti la fragilité de son argumentation puisqu’il ajoute de nouvelles preuves dans les
“Remarques générales”, et, ce qui est remarquable, surtout dans le texte de la deuxiéme édition. »

Sans doute, M. Conche écrit-il fort justement qu’« une doctrine peut étre qualifiée
d’idéologique seulement apres qu’elle a été convaincue d’erreur ». Mais les quelques citations
que je viens de faire précedent 'examen des preuves. On voit dans quel esprit de suspicion
M. Conche lit la Critigue de la raison pure. Je ne nie pas que cela puisse étre son droit, comme
de défendre les présupposés philosophiques qui sont les siens.

Si parti pris il y a, le mien serait plutot de faire confiance a Kant. Je cherche dans I'examen
des « preuves » moins le défaut du discours kantien, que la possibilité de mieux définir la
problématique inaugurée par Kant. Plutot qu’a soutenir leur validité, je m’intéresse davantage
a ce qu’elles m’apprennent sur la pensée kantienne. Or, je crois pouvoir maintenir, pour
I’essentiel, ma thése : lorsque la révolution copernicienne est acquise, c’est alors — et alors
seulement — que la doctrine de l'idéalité de 'espace et du temps peut étre reprise, afin de
constituer, précisément, une esthétique transcendantale. Le développement des preuves de
I'idéalité du temps dans la 1% et la 2° édition de la Critigue, correspond non a un pur
« replatrage » mais a I’établissement et a approfondissement de la philosophie proprement
critique.

Or il me semble que tout 'effort de M. Conche, lorsqu’il examine les preuves de la
« simple » subjectivité du temps, est justement de faire 'économie des conséquences de la
révolution copernicienne. C’est pourquoi, sans doute, il fait consister sa philosophie critique
dans la distinction du phénomeéne et du noumeéne, distinction déja énergiquement posée dans
la Dissertation, lorsque Kant admettait encore la connaissance du monde intelligible. Certes,
M. Conche nous dit que la chose en soi est « 'inobjectivable ». Mais cela ne suffit pas a établir
le statut critique de la chose en soi, ni a séparer I'idéalisme transcendantal d’une sorte de
scepticisme. On ne peut pas faire de la chose en soi un autre réel, a coté du réel phénoménal
et « auquel la forme du temps pourrait tout aussi bien s’appliquer ». La question, telle qu’elle
est ainsi énoncée par M. Conche, ne peut plus se poser dans la Critigue. Notons au passage
que Kant nie formellement, dans la Réponse a Eberhard, que la chose en soi doive étre
considérée comme « monade » :

« Mais je dis, au contraire, que personne ne peut savoir le moins du monde si, comme chose en soi, le

suprasensible qui forme le substrat de tout phénomene, est encore composé ou s’il est simple »18,

L’en-soi, le noumene ne désignent pas seulement un objet qui échapperait aux prises de
I'entendement humain, ils signifient surtout que 'entendement se limite lui-méme :

« Or notre entendement recoit de cette manicre une extension négative, c’est-a-dire qu’il n’est pas
limité par la sensibilité, mais qu’il la limite plut6t en appelant noumeénes les choses en soi (prises autrement
que phénomenes). Mais il se pose aussitot a lui-méme des limites qui 'empéchent de connaitre ces choses
au moyen des catégories et, par suite, Iobligent a ne les concevoir que sous le nom de quelque chose
dlinconnu. »!?

M. Conche s’étonne de lirruption de ce petit mot «simplement» (« simplement
subjectif ») dans argumentation de Kant. Elle lui parait injustifiée et il y voit le symptome
de Pirrationalité du discours kantien :

«Dans le texte de la premiére “Remarque générale” : "1l est, par suite, indubitablement certain |[...]
que Pespace et le temps, en tant que conditions nécessaires de toute expérience (extérieure et intérieure),
ne sont que des conditions simplement subjectives de toute notre intuition”, le mot “simplement” est de
trop ».

Je crois au contraire son apparition inévitable parce que nécessairement liée a la
conception de I'en-soi dans I'idéalisme transcendantal.

18. Réponse a Eberbard, note de la page 57.
19. Critique, p. 229-230.

33



JEAN LEFRANC

Nous touchons, je crois, le ressort méme de I’argumentation. I’on m’excusera peut-étre
de ne pas entrer dans le détail de la discussion, fort intéressante, des preuves kantiennes. I
me semble d’ailleurs que nous nous éloignerions beaucoup de la problématique kantienne
elle-méme. Cest ainsi que M. Conche propose de distinguer une spatio-temporalité
scientifique et un temps primordial. On sait que dans Premiers principes métaphysiques de la science
de la nature, Kant admet bien « I’espace absolu » (posé par esprit humain a titre d’idée). Mais
c’est 'espace absolu qui est le seul fondement (idéal) de la théorie du mouvement en tant que
science particuliére, et la physique ne réclame pas un temps absolu. Cette coincidence du
temps de I'esthétique et du temps de la phoronomie est affirmée dans un passage ajouté a la
2¢ édition de la Critique de la raison pure :

«Notre concept de temps explique la possibilité de toutes les connaissances synthétiques a priori que
renferme la théorie générale du mouvement, théorie qui n’est pas peu féconde »20.

Je ne voulais pas critiquer ici les conceptions propres de M. Conche sur le temps, mais
seulement signaler la complexité des rapports du temps et de I'espace dans 'ceuvre de Kant
— et aussli revenir une derniere fois a la Dissertation de 1770 :

«Ainsi la MATHEMATIQUE PURE considere I'espace en GEOMETRIE, le temps en MECANIQUE PURE.
Un concept se rattache a eux et il est intellectuel en soi; mais son actuation dans le concret exige

cependant I'aide des notions d’espace et de temps (en ajoutant successivement plusieurs unités et en les

juxtaposant), c’est le concept du nombre dont traite Iarithmétique. »21
] p > p q

Or, si le temps dans la Critigne est bien la condition de possibilité de la mécanique, c’est
Parithmétique qui est maintenant la science pure du temps. Cette modification n’est pas un
simple ajustement. La conception de la Dissertation correspond bien au temps considéré
comme loi naturelle de I'ame et comme principe du monde sensible. Si elle avait été
maintenue, elle aurait pu conduire, effectivement, a I'idée de temps absolu.

3. — Un suspect nommé Kant

11 resterait peut-étre que : « Kant n’est pas logique avec lui-méme parce qu’il avait besoin
de ne pas I’étre ». Il n’aurait pu échapper a 'emprise idéologique. M. Conche prend soin, en
réponse a quelques formules de ma conclusion, d’exposer sa conception des rapports de
I'idéologie et de la philosophie, conception que je ne mets pas en cause ici dans son ensemble.
Je n’avais d’ailleurs pas dit que le discours kantien n’était « d’aucune facon idéologique ».
Avec les criteres qui nous sont donnés ici, quel discours philosophique ou méme scientifique
ne le serait pas ? Seulement, lorsque je lis un auteur tel que Kant, je préfére me méfier d’abord
de ma « rationalité ». C’est le chemin kantien que je veux suivre le plus loin possible.

Disons qu’il me parait dangereux d’aborder I'ceuvre de Kant en ayant a lesprit la
dichotomie (qu’on ne manquera pas de retrouver dans les textes) du philosophe rationaliste
et de 'homme religieux « conservateur ». Il y a bien des fagons d’étre conservateur. Pour étre
bref, je citerai seulement cette note a la Préface de la 1 édition de la Critigue :

«Notre siecle est particulierement le siecle de la critique a laquelle il faut que tout se soumette. La
religion alléguant sa sainteté et la législation sa majesté veulent d’ordinaire y échapper ; mais alors elles excitent

contre elles de justes soupgons et ne peuvent prétendre a cette sincere estime que la raison accorde

seulement a ce qui a pu soutenir son libre et public examen. »22

Dans son principe méme, la critique kantienne ne laisse donc a I'écart du libre et public
examen ni la religion, ni les institutions. Dans la Critigue de la faculté de juger, on peut lire :

20. Lbidem, p. 62. Les Premiers Principes ont paru entre la premicre et la deuxieme édition de la Critique.
21. Dissertation, p. 51.
22. Critique, p. 6.
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«Tout ceci signifie ici seulement que la peur a certes pu produire d’abord des dieux (démons), mais
que la raison, grace a ses principes moraux, a d’abord pu produire le concept de Dieu. w23

La distinction que fait ici Kant ne fait-elle pas penser a la distinction entre le discours
idéologique et le discours rationnel ? Je ne peux rappeler ici autrement que pour son titre :
« La Religion dans les limites de la simple raison ». On voit a quels développements nous serions
conduits pour savoir si Kant « rationalise de vieilles représentations collectives ». Mais ces
quelques indications me suffiront pour demander si un discours critique doit étre d’avance
rejeté, lorsqu’il n’aboutit pas, en ces maticres, a des conclusions purement négatives. Hegel
nous demandait de nous méfier de la méfiance?4. 1l faudrait peut-étre suspecter le soupgon.
Sans doute Kant était-il satisfait de se trouver en accord avec la conscience commune. Faut-
il 'accuser de « connivence avec les opinions regues » parce qu’il n’a pas cru que la raison lui
demandat de les repousser systématiquement ? Sur son christianisme, Kant est fort explicite,
il n’est nullement nécessaire de le faire avouer.

Je n’accuse évidemment pas M. Conche de confondre comme on le fait souvent de nos
jours, esprit critique et esprit de démolition. Je n’oublie pas qu’il pose en principe la nécessité
de prouver au préalable la non-rationalité du discours considéré comme idéologique. Mais je
ne suis pas sur que 'administration de cette preuve soit si facile qu’il le dit. Il faudrait en effet
s’'interroger d’abord sur la volonté kantienne de ne pas excepter la religion du projet critique
et éprouver comment ce projet a été explicitement développé, enfin, peut-étre, reprendre
Ihistoire de la rationalité dans une civilisation marquée par le christianisme. Le christianisme
de « ’homme Kant » ne serait plus alors qu’une explication résiduelle. Comme le voit tres
bien M. Conche, il ne s’agit pas d’abord de psychologie (ni de sociologie). J’ajoute que nous
ne pouvons pas éviter d’étre, interrogeant, tout aussi bien interrogés.

Quoi qu’il en soit, je puis assurer que ce n’était pas du tout « 'image chrétienne de la
réalité » que j’avais a I'esprit lorsque je me demandais si « ce qui se pense » dans I'ceuvre de
Kant n’était pas encore notre mesure. Il s’agissait bien de « 'ouverture d’un nouveau champ
de rationalité ». Mais, aprés tout, n’y aurait-il pas, profondément, « connivence » dans
I’histoire de la philosophie moderne, entre 'image chrétienne du monde et une rationalité
qui est encore plus que jamais la noétre ? Pouvons-nous vraiment penser en dehors de cette
connivence, au moment méme ou nous croyons la dénoncer ? Cela aussi, la lecture de Kant
pourrait nous I'apprendre, et nous le méconnaitrions en disjoignant la cohérence de son
discours.

Jean LEFRANC,
Université de Paris-Sorbonne.

23. Critique de la faculté de juger, traduction Philonenko, p. 254.
24. Introduction a la Phénomeénologie de I'Eisprit.
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