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On a tôt fait aujourd’hui, plus encore après les horribles meurtres perpétrés 
récemment en France et dans le monde, d’attribuer à la foi religieuse la responsabilité 
d’événements contraires à la paix commune. Ce réflexe, propre à l’indifférentisme 
marchand contemporain, impose alors de se demander, avec une solennité apparente, 
quelle place une démocratie doit faire aux religions et quelles religions y sont 
acceptables. Or, transposée à l’intérieur de l’école, c’est-à-dire appliquée aux enfants-
élèves, cette réaction immédiate prend au sérieux et reconduit l’intégrisme en ce qu’il a 
de plus menaçant : « il faut respecter les croyances sous peine de voir la conscience 
offensée se déchaîner en violence » ; l’École aussi bien que l’État devraient apprendre 
à ménager une place à la croyance et la laïcité trouver avec la paix sociale des 
accommodements. 

En un tel raisonnement, l’essentiel se trouve pourtant omis : à quoi beaucoup 
d’hommes, et d’abord les enfants-élèves, croient-ils ? En certaines circonstances, d’âge 
ou de condition sociale, le nom de « Dieu » peut-il être autre chose que l’alibi 
intimidant d’une identité humaine éprouvant des difficultés à s’affirmer par d’autres 
voies ? 

 Rousseau pédagogue et politique, Rousseau soucieux du temps et des conditions 
intellectuelles de la véritable conscience religieuse, a, dans le livre Émile, le grand 
mérite de formuler cette question préalable à toute action pédagogique, car, plutôt 
qu’à la foi, c’est peut-être à la crédulité que les professeurs ont à faire : aider à 
surmonter celle-ci a toujours été la raison d’être de leur mission d’éducation, ce qui 
fait que leur tâche émancipatrice est d’abord de trouver les bons moyens pour 
instruire et permettre de savoir vraiment ce que l’on pense.  

  
Texte de Jean-Jacques Rousseau, Émile, livre IV, [1762], Éd. GF, 
Paris 2009, p. 372-373. 

« La foi des enfants et de beaucoup d’hommes est une affaire de géographie. Seront-
ils récompensés d’être nés à Rome plutôt qu’à La Mecque ? On dit à l’un que Mahomet 
est le prophète de Dieu, et il dit que Mahomet est le prophète de Dieu ; on dit à l’autre 
que Mahomet est un fourbe, et il dit que Mahomet est un fourbe. Chacun des deux eût 
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affirmé ce qu’affirme l’autre, s’ils se fussent trouvés transposés. Peut-on partir de deux 
dispositions si semblables pour envoyer l’un en paradis, l’autre en enfer ? Quand un 
enfant dit qu’il croit en Dieu, ce n’est pas en Dieu qu’il croit, c’est à Pierre ou à Jacques 
qui lui disent qu’il y a quelque chose qu’on appelle Dieu ; et il le croit à la manière 
d’Euripide : 

O Jupiter ! car de toi rien sinon 
Je ne connais seulement que le nomi. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
i Plutarque, Traité de l’amour, traduction d’Aymot. C’est ainsi que commençait d’abord la 
tragédie de Ménalippe ; mais les clameurs du peuple d’Athènes forcèrent Euripide à changer ce 
commencement. 


