| — ESSAIS

LE STATUT DES NOTIONS DE BIEN ET DE MAL
DANS L’ETHIQUE DE SPINOZA!

Philippe DANINO
Melun

Le bien et le mal ne sont pas des concepts fondamentaux du spinozisme, et
Spinoza lui-méme est loin de leur accorder un crédit et une portée philosophiques de
grande importance. Pourquoi s’intéresser alors a ces notions qui, a lire Spinoza,
apparaissent en effet comme secondaires, et dont il ne parle le plus souvent que pour
en montrer I’absence de pertinence ?

En premier lieu, a ces notions recues comme les concepts normatifs de
I’ordre moral, Spinoza donne un certain statut qui rompt avec la signification,
I’importance et la place qui leur sont traditionnellement assignées. Cette rupture
présente par elle-méme un intérét. Ou Spinoza parle-t-il du bien et du mal ?
Pourquoi en parle-t-il ? Mais surtout, comment en parle-t-il, c’est-a-dire quel statut
leur attribue-t-il ? Nous entendons par statut non seulement leur place et leur rdle
précis, mais aussi leur mode d’étre ou, plus précisément, le mode et la valeur confé-
rés a leur étre. En second lieu, si ces notions n’apparaissent pas philosophiquement
fondamentales, le traitement dont elles font 1’objet semble néanmoins engager et
éclairer toute 1’éthique de Spinoza, de son fondement ontologique a sa finalité exis-
tentielle.

1. Tl s'agit, dans cette étude, de 1'éthique spinoziste, considérée dans son unité, et non de I'Ethique.
Nous utiliserons: pour I’Ethique, la traduction de R. MISRAHI (Paris, P.U.F., 1990) ; pour les autres
ouvrages, 1'édition des (Euvres completes de la Pléiade (Paris Gallimard, 1954) ; comme abréviations des
titres d'ouvrages : C.T. (pour Court traité), T.R.E. (pour Traité de la réforme de l'entendement), P.M.
(pour Pensées métaphysiques), Eth. (pour Ethique), T.T.P. (pour Traité théologico-politique).
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Or, c’est en ce qu’ils apparaissent secondaires chez Spinoza que le bien et le
mal posent probleme : quelle est en effet cette éthique qui semble ainsi se passer de
ces notions et comment est-elle possible ? Plus précisément, comment concilier le
sort fait a de telles notions (« étres de raison », « manieres de penser ») avec le
projet fondamental d’élaborer une éthique, c’est-a-dire d’instaurer une forme d’exis-
tence a laquelle est conférée une valeur supérieure, une « vraie vie » — projet qui
envelopperait ipso facto I’affirmation d’un « préférable » comme d’un bien
(souverain) auquel accéder ? Et ne voit-on pas en effet Spinoza, apres avoir exclu
toute pertinence du bien et du mal au niveau de 1’ontologie, reprendre ces notions et
en développer un usage au niveau de I’homme méme ? Il faudra alors clairement
statuer : soit ces notions n’ont finalement aucun sens ni aucune pertinence ; soit une
nouvelle conception en est construite ; soit, enfin, la particularit¢ de I’éthique
spinoziste est de se présenter comme une éthique par-dela le bien et le mal — sans
voir en cette expression quoi que ce soit de nietzschéen.

C’est le sens et la nature mémes du projet spinoziste qui sont ici en jeu, mais
aussi a travers ce projet, selon nous, le fondement d’une 1égitimité a distinguer entre
morale et éthique — des notions dont une signification précise devra bien évidem-
ment étre amenée et exhibée. Car la solution du probléeme réside peut-&tre dans ses
termes mémes : c’est parce que Spinoza écrit une éthique et non une morale, une
éthique qui, dans ses fondements comme dans ses fins, rompt radicalement avec
toute morale, que le bien et le mal se voient attribuer tel statut.

I. DE LA RELATIVITE DU BIEN ET DU MAL A LEUR STATUT D’ETRES DE
RAISON

L’idée maitresse constamment réaffirmée par Spinoza, est celle d’une relati-
vité du bien et du mal, entendus comme jugements de valeur d’objets ou de
personnes. Relatifs & la considération d’un aspect particulier d’une chose?, a la
comparaison effectuée entre deux choses de méme espéce3, ou encore a la confor-
mité ou a la non-conformité entre un projet et un résultat*, bon et mauvais le sont en
derniére instance 4 ce qui est utile ou nuisible au sujet® et sont alors respectivement
congus en termes d’aide et d’obstacle. Ainsi, écrit simplement Spinoza, « le salut est
bon pour les hommes, mais il n’est ni bon ni mauvais pour les animaux et les
plantes qu’il ne concerne pas. Dieu est dit souverainement bon parce qu’il est utile a
tous » — en tant qu’il conserve par son concours 1’étre de chacun®. C’est parce que
la chose est utile qu’elle est bonne, nuisible qu’elle est mauvaise, sans objet qu’elle
est indifférente. Ainsi, hors d’une relation, d’un systtme de liaisons, de
comparaisons ou d’oppositions qui les font contraster, bon et mauvais sont

2.TRE.§12;PM.1 VI §8.

3.CT.,.1LX,§2.

4.1bid., V1, § 8.

5. « Jamais on ne dit qu’une chose est bonne sinon par rapport a une autre qui n’est pas aussi bonne
ou, ajoute Spinoza, qui ne nous est pas aussi utile. » (Ibid., X, § 2).

6.P.M.,1,VI§8.
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inintelligibles, impossibles ou incorrects. Juger exige de relier, qualifier exige de
comparer. Cette relativité, en outre, renvoie directement & une totale variabilité du
jugement de valeur — tout entier subordonné a I’intention ou a 1’utile du sujet, eux-
mémes susceptibles de fluctuations —, équivaut enfin a nier tout caractere absolu ou
objectif de ces notions : la chose bonne ne se constate pas comme telle, n’est pas
bonne en sa nature propre, indépendamment du sujet qui compare. Illégitime est
donc la considération du bon et du mauvais comme qualités intrinseques de 1’objet.

Cependant, si le bon et le mauvais, d’une part, ne prennent sens qu’a I’inté-
rieur d’un rapport de comparaison, la possibilit¢ méme du rapport et donc du juge-
ment, semble bien requérir un critére ou quelque troisiéme terme conditionnant ce
rapport, car il reste a savoir, par exemple, pourquoi un homme est meilleur qu’un
autre. D’autre part, le bon est-il synonyme de ’utile ? Se réduit-il a ce qui présente
un intérét ou une aide pour soi-méme, et selon une appréciation toujours subjec-
tive ? Enfin, si le bon et le mauvais perdent tout statut véritablement normatif, leur
relativité ne pose-t-elle pas le probléme du fondement méme de 1’éthique spino-
ziste ? Ces difficultés, en fait, renvoient a la question plus fondamentale du statut du
bien et du mal car, n’étant rien en elles-mémes ni par elles-mémes, peut-on encore
affirmer une réalité de ces notions ? En d’autres termes, « le bien et le mal appar-
tiennent-ils aux entia rationis ou bien aux entia realia ? »’

« Certaines choses, écrit Spinoza, sont dans notre entendement et non dans la
nature : elles ne sont que notre ceuvre propre et ne sont utiles que pour comprendre
distinctement les choses ; parmi elles, toutes les relations qui se rapportent a des
choses différentes et nous les appelons entia rationis »3. Parce qu’il n’y a rien dans
la nature en dehors des étres, des choses et des effets singuliers et particuliers, c’est-
a-dire seulement ce qui dépend ou se conclut de ’essence de la substance?, les rela-
tions sont des étres de raison forgés par notre seul entendement, qui s’expriment en
nous seuls et indépendamment des choses puisqu’elles ne visent la nature singuliere
d’aucune. Mettre en rapport deux choses, comparer, estimer, telles sont des opéra-
tions qui ne peuvent ressortir qu’a la pensée. Par conséquent, n’étant autre chose
que des relations et se trouvant dénués de fondement objectif, le bien et le mal sont
des étres de raison et n’ont dés lors aucune réalité : « ni I’'un ni ’autre n’existent
dans la nature » !0, Par ailleurs, la difficulté touchant le présupposé d’un critére pour
juger du bien et du mal, n’a pas échappé a Spinoza : si bien et mal ne peuvent se
dire que par comparaison, il faut, reconnait-il, un bien ou un meilleur, c’est-a-dire
un autre terme a quoi I’on puisse comparer pour juger, une relation a un fertium
quid : lidée générale'!. Or, si a une chose particuliére ne peut correspondre qu’une
idée particuliere qui enveloppe ’existence de cette chose!Z, 4 une idée générale,

7.CT,1X;§2.
8.1bid.,1,X,§ 1.
9.Eth., 1,16, dém.
10.C.T,1,X,§4.
11.1bid., § 3

12. Eth., 11, 8, sc.
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formée ex signis, issue d’une perception syncrétique confuse, rien ne correspond
hors de nous, aucune chose ne peut s’accorder. Seule la singularité s’accorde avec la
réalité. Bien et mal requérant donc la généralité (par exemple 1’idée congue d’un
homme parfait afin de pouvoir juger du bien et du mal de I’homme!3), cette
nécessaire référence a 1’idée générale qui est elle-méme un étre de raison, réaffirme

A son tour la relativité et le statut de ces notions!4.

Finalement, le bien et le mal ne désignent que [’adéquation ou
l'inadéquation d’une chose particuliére comparée a l’idée générale formée des
choses de méme espéce. Non pas €étres réels mais étres de raison, non pas méme
étres mais relations entre les étres, issues de la seule pensée comparative, ils ne sont
«rien d’autre que des manieres de pensée, absolument pas des choses ni quoi que ce
soit qui possede 1’existence »15. Qu’est-ce, cependant, qu’un ens rationis?

Opposé a ’ens reale, comme chose particuliere qui existe réellement dans la
nature, 1’ens rationis n’est « rien d’autre qu’un mode de pensée qui sert a retenir,
expliquer et imaginer plus facilement les choses déja comprises » 19, et le bien et le
mal sont a ranger dans les modes de pensée qui servent a expliquer plus facilement,
en déterminant les choses imaginativement pergues par comparaison avec d’autres,
en les exprimant les unes par rapport aux autres. Les étres de raison introduisent
dans les choses imaginées, c’est-a-dire dans la perception qualitative et hétérogéne
des affections corporelles, des comparaisons et donc des évaluations, des distinc-
tions et un ordre qui permettent de mieux « expliquer » ces choses. Ces manieres de
penser, simples artifices subjectifs sans vérité et ne faisant rien connaitre, trouvent
ainsi une signification et une justification non seulement théoriques mais surtout
pratiques : elles permettent, comme le montre M. Gueroult!’, de s’orienter plus
aisément dans ’univers des choses sensibles, au milieu duquel le corps est situé et
avec lequel il est en échange perpétuel. Mais d’un autre c6té, elles peuvent engen-
drer les plus grandes erreurs lorsque nous les tenons pour ce qu’elles ne sont pas :
des étres réels, constitutifs de la nature méme des choses qui, contrairement a ce que
mentionne la définition des étres de raison, ne sont pas « déja comprises ». Le bien
et le mal sont des néants de connaissance ; aussi les évaluations et les explications
qui procedent de ces modes de pensée sont-elles toujours fictives, jamais objectives.
Transformer en réalité de simples étres de raison, ou en nature des choses de
simples manicres de les percevoir — «ce qu'un vrai philosophe doit toujours

13.C.T, 1,1V, § 7.

14. Le sommaire du C.T. résume clairement cette idée tout en meontrant le processus de genése des
notions de bien et de mal : « Le hommes, aprés avoir formé certains concepts généraux, y avoir rapporté
et comparé les choses, se forment par 1a une idée du bien et du mal ; appelant bonnes les choses en tant
qu’elles s’accordent avec un concept général, et mauvaises en tant qu’elles en different et ne s’accordent
point avec lui ; de sorte que le bien et le mal ne sont aussi que des étres de raison ou des modes de

pensée. »
15.C.T,1, VL, §9.
16.P.M., 1,1,§2

17. Spinoza, 1, Dieu. Paris, Aubier, 1968, p. 516-517.

L’Enseignement philosophique - 46° Année - Numéro 5



S

éviter »18 —, ¢’est affirmer comme réel hors de nous un pur néant, aboutir ainsi a une

absurdité et pervertir en méme temps, de facon irrémédiable, la connaissance de la
nature. La mise en garde de Spinoza est constamment réitérée : nullement instru-
ments de I’entendement, ces étres de raison sont seulement des auxiliaires de
l'imagination, utiles, mais dénués de valeur.

Pourquoi, cependant, le bien et le mal ne trouvent-ils aucun fondement dans
la nature des choses et ne correspondent-ils a rien de réel ? Ce n’est pas parce que
ces notions sont des étres de raison qu’elles ne trouvent pas place dans la nature,
mais c’est au contraire parce qu’elles n’ont pas de sens au niveau de la nature
qu’elles sont des maniéres de penser. Leur absence de signification en soi qu’enve-
loppe leur relativité renvoie a leur absence de signification sur le plan de 1’ontolo-
gie ; cette derniere fonde alors plus radicalement leur statut et constitue, du méme
coup, la clé de voite de I’illégitimité de leur usage comme réalités objectives.

II. LA PROSCRIPTION ONTOLOGIQUE OU L’ IMPOSSIBILITE DU BIEN ET DU
MAL AU NIVEAU DE DIEU

Nulle chose, en elle-méme, ne peut étre dite parfaite ou imparfaite, bonne ou
mauvaise, « surtout quand nous saurons que tout ce qui se fait, se fait selon un ordre
éternel et des lois déterminées de la nature »!°. Le Dieu spinoziste, comme on le
sait, n’agit pas par la liberté de sa volonté mais par la seule nécessité de sa nature,
de laquelle procede une production des choses selon une modalité et un ordre eux-
mémes nécessaires, mais également selon une « supréme perfection, puisqu’elles
suivent avec nécessité d’une nature donnée qui est la plus parfaite »20. La réalité est
parfaite dans la mesure ol une chose quelconque est, a chaque instant, tout ce
qu’elle peut étre en vertu de son essence et en tant qu’expression de la perfection
méme de la substance. Qu’il agisse par nécessité et non par décret, signifie que Dieu
ne limite pas son pouvoir et qu’aucune potentialité, donc, ne peut étre admise en
lui: réalité et perfection sont une seule et méme chose. « L’ontologie spinoziste
exclut donc a priori toute opposition, tout écart entre I’€tre et le devoir-étre : il n’y a
pas place dans les choses pour une insuffisance, un manque, qui nous autoriseraient
a les juger imparfaites »2!. En conséquence, bien et mal ne sont « rien d’autre que
des manieres de penser, absolument pas des choses ni quoi que ce soit qui posséde
I’existence [...] car tous les étres et tous les ouvrages qui sont dans la nature sont
parfaits »22. Par cette méme nature divine se trouvent en outre exclus tout providen-
tialisme et tout finalisme susceptibles de conférer quelque réalité ontologique au
Bien et au Mal. Dieu ne saurait agir sub ratione boni, selon un principe moral qui
existerait hors de lui et qui, tel un modele, orienterait son action. Ce serait penser

18.C.T,1, VL, §7.

19.TRE., § 12.

20. Eth., 1,33, sc. 2.

21. P. Naulin, « La connaissance du bien et du mal selon Spinoza », Les Etudes philosophiques,
janv.-mars 1969, n° 3, p. 369.

22.C.T.,1,V],§9. Voiraussi I, 1V, § 5.
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non seulement que 1’étre est possible avant d’étre, mais encore que le possible n’est
pas épuisé par 1’étre ; or, «rien ne peut étre possible que ce qui est puisqu’un
possible sans existence attesterait I’impuissance de Dieu »23. Ce serait encore
« soumettre Dieu 2 un destin »24, ¢’est-a-dire poser hors de lui quelque chose qui ne
découle pas de lui, ne plus en faire le tout de I’étre et énoncer ainsi la pire absurdité
pour cette premiere et unique cause libre de 1’essence comme de I’existence des
choses. Dieu n’agit pas, comme I’homme, en se proposant des fins et en vue du
meilleur : «la raison ou la cause par laquelle Dieu ou la nature agit, et celle par
laquelle il existe sont une seule et méme chose. N’existant donc pour aucune fin, il
n’agit pas non plus en vue d’une fin [...] »2. Enfin, traditionnellement fondés sur
un dualisme, providentialisme et finalisme se trouvent d’emblée exclus d’une
ontologie niant toute forme d’au-deld ou de transcendance et rompant avec toute
opposition entre un monde sensible et un monde intelligible, d’un systeme dans
lequel une substance une et unique est le tout de 1’étre, dans lequel enfin, Dieu, ni
arbitre ni indifférent, ni bon ni mauvais, n’est rien d’autre et rien de plus que la
nature elle-méme2°,

La nécessité et la perfection de Dieu comme de ses effets ne laissent donc
aucune place a I’idée d’un Bien métaphysique transcendant. Mais pas plus n’en
laissent-elles a quelque probléme métaphysique du Mal — qu’on le comprenne
comme vice de la nature humaine ou douloureuse limitation des créatures, comme
péché ou déficience d’une volonté se détournant de Dieu. C’est 1a un faux probleme.
D’une part, le Mal n’est qu'un étre de raison. D’autre part, un tel probleme tient
d’une croyance finaliste et d’un anthropomorphisme ignorants, comme tels, de la
nécessaire perfection du monde?’. Toute idée comme toute chose étant effets de
I’infinie perfection divine, toute possibilité d’une positivité du Mal se trouve exclue.
En conséquence, ni la problématique du péché originel, ni celle de la conciliation
entre I’existence de Dieu et celle du Mal dont les créatures imparfaites seraient les
agents ou les objets, ni méme les idées de Mal radical ou de théodicée, ne sauraient
trouver sens et pertinence. Certes, la théorie selon laquelle le Mal n’est rien, théorie
qui trouve sa source chez Platon, se prolonge avec le stoicisme puis avec
I’augustinisme et voit son plein développement avec Leibniz, peut finalement
représenter un lieu commun du XVII® siecle. Mais la theése de Spinoza, comme le
remarque G. Deleuze?8, n’a rien a voir avec cette tradition : si le Mal n’est rien, ce

23. V. Delbos, Le probléme moral dans la philosophie de Spinoza et dans I'histoire du spinozisme,
Paris, Alcan, 1893. Reprise : Presses de 1'Université de Paris-Sorbonne, 1990, p. 44.

24.Eth., 1,33,sc.2.

25.1bid., IV, Préf.

26. Aussi Kant verra-t-il dans I'opposition réelle du bien et du mal, attestée selon lui par le jugement
de la conscience, la preuve que le monde est séparé de Dieu (Cf. L’unique fondement possible d’une
preuve de l'existence de Dieu, 3¢ Considération, 6).

27. « La perfection des choses doit s’estimer seulement en raison de leur puissance, les choses n'étant
pas plus ou moins parfaites selon qu’elles flattent ou heurtent le sens de I’homme, selon qu’elles servent
la nature humaine ou s'y opposent. » (Eth., 1, App.).

28.Spinoza et le probleme de l'expression, Paris, Minuit, 1968, p.232; Spinoza, Philosophie
pratique, Paris, Minuit, 1981, p. 45.
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n’est pas parce que seul le Bien est et fait étre, mais au contraire parce que le Bien
n’a pas plus d’étre ou de sens que le Mal.

Cependant, le préjugé finaliste touchant 1’action de Dieu comme des choses
naturelles — préjugé dont I’Appendice a la Partie I de I’Ethique vise 3 montrer la
source et la fausseté?? — conduit les hommes 2 « former » des notions destinées a
expliquer la nature de choses. Ces notions, parmi lesquelles le Bien et le Mal, ont
pour source le préjugé selon lequel I’utile — ce qui apparait contribuer a la conserva-
tion de notre étre — constitue 1’essentiel de chaque chose. Or, les hommes « naissent
ignorants des causes des choses » et agissent spontanément en vue de ’utile qu’ils
poursuivent. Ainsi, ’utile, en posant une relation d’affection et de projection entre
I’homme et la nature, commande une perception non pas des corps extérieurs eux-
mémes mais des affections qu’ils provoquent en notre corps, une perception essen-
tiellement imaginative et induisant, comme telle, une connaissance forcément
inadéquate et mutilée de 1a nature30. A la source de la formation des notions de Bien
et de Mal se joignent donc, indissociablement, I’utile et I’'imagination. Aussi le Bien
et Mal (comme le mérite, la faute, la beauté, la laideur,...) ne sont-ils « rien d’autre
que des modes de I'imaginer, par lesquels I’imagination est diversement affectée et
que les ignorants tiennent néanmoins pour les attributs principaux des choses,
croyant que tout fut créé pour eux-mémes et considérant les choses comme bonnes
ou mauvaises [...] selon la maniere dont ils sont affectés ». Ainsi sont mis en
évidence, d’une part le processus imaginatif présidant a la formation des notions de
Bien et de Mal ; d’autre part le préjugé amenant a les considérer comme des étres
réels, des attributs des choses ; enfin [’ignorance qui conduit a leur attribuer une
fonction explicative touchant la nature des choses, une ignorance des causes de la
nécessité, c’est-a-dire, finalement, de la vraie nature de la substance.

Saisir plus précisément la source et le statut du Bien et du Mal demande ainsi
de distinguer fondamentalement entre une perception imaginative délirante et une
compréhension rationnelle de la nature, autrement dit entre 1’ordre et
I’enchainement des affections du corps humain, relatifs car uniquement liés aux
habitudes de pensée et d’action, et I’ordre et 1’enchainement des concepts de
I’entendement, «ordre par lequel l’esprit percoit les choses par leurs causes
premicres » et qui «est le méme chez tous les hommes »3!. En d’autres termes,
alors que I’entendement connait les essences et les choses comme elles sont en soi,
I’imagination ne connait que les existences et saisit seulement les affections que les
choses déterminent en notre corps.

De 1a découle une précision intéressant directement le statut du Bien et du
Mal : puisque ces notions « par lesquelles le vulgaire a coutume d’expliquer la
nature [...] portent des noms comme si elles étaient des étres existant en dehors de
I’imagination, je les appelle non pas étres de raison, mais &tres d’imagination

29. Les extraits cités dans les paragraphes qui suivent sont tirés, sauf indications contraires, de cet
Appendice.

30. Eth., 11, 25 et 26.

31.Eth., 11, 18, sc.
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(eadem entia, non rationis, sed imaginationis voco) ». Justifiés plus haut comme
étres de raison, pourquoi Spinoza les déclare-t-il maintenant appartenir uniquement
a2 I’imagination ? Comme le montre M. Gueroult32, classer les choses sous des
rubriques de genre et d’espece, les comparer entre elles ou encore figurer les néga-
tions par quelque image, exige le recours a certaines regles rationnelles d’uniformité
et de cohérence. En cela, les étres de raison requierent bien un usage de la raison.
Mais comme le montre 1I’Appendice a la Partie I de I’Ethique, il reste qu’ils sont
uniquement constitués a partir des perceptions imaginatives et qu’ils n’empruntent
rien au contenu méme de la raison. Les régles que la raison fournit a la volonté ne
transforment en rien la « matiere » a laquelle elles s’appliquent : il n’y a toujours, a
la base, que des combinaisons d’images confusément percues. Par conséquent, bien
que la raison intervienne, ces notions demeurent radicalement étrangeres a celles de
la raison — axiomes, notions communes, idées adéquates qui nous font connaitre les
choses ut in se sunt. C’est pourquoi il convient de considérer plus proprement le
Bien et le Mal comme des étres d’imagination dont ils sont les modes, les produits
et, comme cela a été évoqué plus haut, les auxiliaires. Nous comprenons pourquoi
cette précision est apportée seulement dans cet Appendice, ou il est question de la
relation imaginative de ’homme a la nature, mais encore, et d’une autre facon,
pourquoi une chose n’est ni bonne ni mauvaise en sa nature propre, puisqu’elle I’est
seulement dans le rapport d’affection qu’elle provoque.

Les notions de Bien et de Mal, issues d’un rapport de comparaison entre les
choses non pas congues telles qu’elles sont, mais percues et imaginées par les
hommes tels qu’ils sont eux-mémes et a travers leur utile propre, ne sauraient en
aucune maniere concerner 1’étre ou 1’action de Dieu, ne rendent aucunement raison
de I’étre et n’ont, en ce sens, aucune raison d’€tre. Comment pourrait-il en &tre
autrement dans cette rupture qu’opere Spinoza avec toute conception d’un Dieu
transcendant, créateur et législateur, fondement d’un finalisme théologico-moral33 ?
Mais I’ignorance des véritables causes conduit a les hypostasier en valeurs réelles
constitutives des choses, aptes a en faire connaitre la nature, a un renversement
complet entre affections subjectives et propriétés objectives. Les ignorants ne font
en vérité que mettre la nature a I’envers, prenant proprement les vessies de leur
imagination pour les lanternes du réel. Précisons alors un point: I’illusion que
révele ’examen des notions de Bien et de Mal n’est pas une illusion quelconque ;
«elle est I’expression d’une certaine structure de la pensée, celle-la méme qui fait
obstacle a la connaissance philosophique : pensée confuse, relevant des lois de

32. Spinoza, 1, Dieu, op. cit., p. 415-418.

33. Leibniz, antispinoziste avéré, ne s'y était pas trompé : « il était véritablement athée, écrit-il a
propos de Spinoza, c'est-a-dire qu'il n'admettait point de Providence dispensatrice des biens et des maux
suivant la justice et en croyait avoir démonstration ; le Dieu dont il fait parade n'est pas comme le ndtre,
il n'a pas d'entendement ni volonté [...].» Lettre a Hessen-Rheinfels du ler nov. 1683 (citée par
G. Friedmann dans Leibniz et Spinoza, Paris, Gallimard, 1946, éd. revue et augmentée, 1962, coll.
«Idées », p. 166).
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I’imagination, pensée qui croit trouver dans la conscience de soi le principe de
I’explication de I’homme et des choses »34.

Toutefois, remarquons que le bien et le mal n’ont pas été ici examinés pour
eux-mémes. Est-ce seulement une fausse conception qui fut ici dénoncée pour étre
plus tard rectifiée, voire pour déboucher sur une conception adéquate, libérée de tout
préjugé, c’est-a-dire fruit de I’entendement ? L’ontologie constituant le socle de
I’éthique, I’absence et I’insignifiance du Bien et du Mal au niveau de celle-1a pose
directement le probléme de leur statut dans celle-ci: dénuées de sens au point de
vue de Dieu, ces notions en trouvent-elles du point de vue de ce mode fini qu’est
I’homme, ou, comme le demande V. Delbos, « d’une indétermination morale si
expressément posée a 1’origine de 1’étre, comment la moralité humaine pourra-t-elle
surgir ? »32

Il — LA REVOLUTION AXIOLOGIQUE OU LA REDEFINITION RADICALE DU
« BIEN » ET DU « MAL »

Le lecteur qui aborde la quatriéme Partie de I’Ethique ne peut manquer
d’éprouver un certain embarras. Spinoza a montré que penser le bien et le mal
autrement que comme étres de raison, exprimait le point de vue de ’homme qui ne
connait pas les choses selon la vérité. Or, on le voit reprendre ces notions a son
compte, en poser une définition, s’assigner enfin pour tiche de déterminer ce qu’il y
a de bon et de mauvais dans nos affects. Pourquoi la pensée de la servitude et de la
liberté donne-t-elle lieu a une réapparition et a une telle application des notions de
bien et de mal qui — ainsi d’ailleurs que celle de liberté — semblaient de prime abord
exclues par la nécessité ? La Préface a la Partie IV pose que, malgré le statut d’étre
de raison et la relativité du bien et du mal (« quamvis se res ita habeat »), « nous
devons conserver ces termes (vocabula) ». S’il y a la comme la justification d’un
choix ou d’une légitimité d’user des notions de bien et de mal, comment en rendre
compte ? Dénuées de sens au point de vue ontologique, ces notions n’en présente-
raient-elles pas néanmoins un POUR NOUS ? En réalité, le rejet de Spinoza vise
avant tout le contenu traditionnel du bien et du mal, et s’il en critique et abolit un
certain statut et une certaine signification, il n’est pas sans en établir une autre (tout
se passerait ici comme pour les notions de « Dieu », de « vertu », de « perfection »,
etc.). Comment le projet d’une éthique pourrait-il en effet se passer de telles
notions, s’il est question de conduire a une forme d’existence parfaite, a un Bien
souverain ?

1) La question de l'usage et de la définition du bien et du mal

Le « modele de la nature humaine » dont il est question dans la Préface a la
Partie IV, ne renvoie nullement, on le sait, a une perfection transcendante ou a
quelque idée abstraite et générale procédant de la pensée confuse. Il désigne une
perfection immanente a la nature et au monde, ne concerne que la nature humaine ;

34.P. Naulln, op. cit., p. 366.
35.Op.cit., p. 46.
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il est celui dont le T.R.E. parlait déja en termes de « nature humaine plus forte », de
« perfection supréme »3¢. Or, c’est parce que « nous désirons former une idée de
I’homme qui soit comme (tanquam) un modele de la nature humaine auquel nous
puissions nous référer » qu' « il nous sera utile, précise Spinoza, de conserver ces
termes dans le sens que j’ai dit »37. C’est alors ce concept de modele qui, dans cette
Préface, fonde et justifie I’'usage, les définitions et la distinction du bien et du mal :
« Par bien, j’entendrai donc désormais ce qu’avec certitude nous savons étre un
moyen de nous rapprocher toujours plus du modele de la nature humaine que nous
nous proposons de réaliser ; par mal, au contraire, ce qu’avec certitude nous savons
qui nous empéche de nous rapporter a ce modele ». Considérés auparavant comme
simples jugements de valeur d’objets, le bien et le mal engagent maintenant une
dimension proprement éthique en ce qu’ils concernent la nature méme de I’homme,
sa puissance d’agir et la poursuite d’une perfection. L’acception axiologique, autre-
ment dit, se donne ici non plus par rapport a une comparaison statique, mais par
rapport a un projet humain, a un devenir orienté en vue d’un modele d’existence.
Mais cette nouvelle acception ne fait pas pour autant de ces « vocabula » des
valeurs effectivement normatives ; elle en justifie plutdt un usage, une conception
en quelque sorte instrumentale : ces notions sont les qualifications commodes de ce
qui aide ou empéche d’accéder a cela qui est considéré « comme » un modéle de la
nature humaine38. Voila en quoi le bien et le mal, sans cesser d’étre reconnus
comme étres de raison (« dans le sens que j’ai dit »), trouvent, dans la Partie IV, un
usage, une signification et une pertinence. Ajoutons qu’il n’y a pas cercle. Si le bien
et le mal ne peuvent se concevoir qu’a partir de I’idée de perfection, celle-ci ne les
requiert pas elle-méme pour étre constituée, n’a pas pour condition cela méme
qu’elle conditionne, mais la finalit¢é d’une existence libre et joyeuse. Comme le
précise la Préface qui nous intéresse, 1’idée de perfection n’a de sens que par rapport
a un modele de nature humaine que nous nous proposons de réaliser. C’est la fina-
lité éthique d’une nature humaine parfaite qui, faisant reconnaitre ce qui constitue
une aide ou un obstacle a sa poursuite, donne sens au bien et au mal. L’idée de
perfection sous-tend donc la finalité du systeme et non pas les notions de bien et de
mal qui, au contraire, en dépendent.

Sile C.T., le TR.E. et les P.M. montrent la relativité et le statut d’étre de
raison du bien et du mal, aucun de ces ouvrages, il faut le remarquer, n’en présente
de véritable définition. La raison en est simple : n’étant rien en soi, ni choses ni
effets, ces notions ne peuvent avoir de définition propre, c’est-a-dire hors de la
chose existante 2 laquelle elles se rapportent’®. C’est pourquoi le projet dont
Spinoza lui-méme fait part, d’examiner ce que sont « en eux-mémes » le bien et le
mal, se réduit toujours a I’énoncé et a la justification d’un statut. Comment des lors

36.8§ 13 et 16.

37. Eth., 1V, Préf. C’est nous qui soulignons.

38. Un tel usage du bien et du mal était déja évoqué dans le TRE (§ 13), mais surtout, en des termes
quasiment identiques, dans le C.T. (I, IV, §§ 5-6) : « bon » et « mauvais » désignent ce qui contribue ou
non a nous rapprocher de I'idée générale congue et comme régulatrice d'un homme parfait.

39.CT.,1,X,§4.
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rendre compte de la présence, dans la Partie IV de I’Ethique, de définitions
rationnelles préliminaires, qui doivent de plus, en tant que telles, expliciter I’essence
de ce qui précisément ne saurait en avoir ? Spinoza, précisons-le, n’affirme pas que
le bien et le mal ne peuvent avoir de définition, mais qu’ils ne peuvent avoir, n’étant
ni choses ni effets, « leur » définition?®. Comme relations, ils peuvent étre
uniquement définis en rapport avec 1’essence de la chose a laquelle ils s’appliquent
et hors de laquelle ils ne sont rien. Or, précisément, les définitions de I’Ethique ne
font que rapporter le bien et le mal a I’homme et a son essence, c’est-a-dire a 1’utile
et au désir. Ainsi, n’ayant pas a affirmer la réalité du bien et du mal, ces énoncés
satisfont aux réquisits d’une définition complete : étre non seulement concevable
(aspect nominal) mais également vraie (aspect réel)*!. Ils expliquent ce qu’il faut
entendre par ces termes, mais aussi n’enveloppent et n’expriment rien d’autre que la
nature de la chose définie : des vocables que nous employons en vertu de notre utile.
Mais il faut ajouter qu’a prendre ces définitions rationnelles pour ce qu’elles sont, la
conception qu’elles présentent se donne du coup comme une rectification de la
perception anthropomorphique et hypostasiante décrite dans 1’Appendice a la
Partie I : a la perception imaginative et confuse du bien et du mal considérés comme
des étres réels, I’entendement substitue la conception claire et distincte de notions
relatives a 1’utile propre.

«Per bonum id intelligam, quod certo scimus nobis esse utile. Per malum
autem id, quod certo scimus impedire, quominus boni alicujus simus compotes ». La
définition de la Préface a la Partie IV conduit a celle-ci, 1’éclaire et la fonde. Nous
retrouvons ce lien des notions de bien et de mal avec celles d’utile et de nuisible,
ainsi que la relativité du bien et du mal entre eux. Remarquons de plus qu’il n’y a
rien dans ces définitions « qui puisse &tre 1ié a une quelconque transcendance par
rapport A la nature, ni se proposer comme fin extérieure 4 nos conduites »*2,
Toutefois, cette « certitude » qui doit caractériser le savoir de ce qui nous est utile
ou obstacle, revét une importance décisive. Quelle est-elle ? Quand et comment la
posséderons-nous ? S’agit-il tout d’abord d’une certitude toute subjective ou bien
d’une certitude rationnellement fondée ? Ces définitions parlent de « savoir » (scire)
et non d’imaginer, d’éprouver ou de percevoir. L’utile et I’obstacle, comme objets
d’un savoir certain, ne semblent donc plus étre ceux que 1’Appendice a la Partie I
montrait enracinés dans des préjugés, dans une ignorance et une imagination qui les
rapportaient « a la santé et au culte de Dieu ». Il s’agit bien plutdt maintenant de
I’utile et de 1’obstacle réels ou encore authentiques, relativement a ce « modele de la
nature humaine que nous nous proposons de réaliser », c’est-a-dire, en fin de
compte, a ce qui accroit ou diminue notre puissance d’agir et d’exister. C’est dans
ce cadre et en ce sens précis que le bien et le mal en ont un pour nous et qu’il était
utile de conserver ces vocabula. Nous assistons seulement a la construction d’une

40. Ibid.
41. Lettre IX, § 3.
42.].-C. Fraisse, L'euvre de Spinoza, Paris, Vrin, 1978, p. 221.
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signification et d’un usage justes et fondés que ces notions doivent avoir, lorsqu’il
s’agit de notre perfection.

En tant que le bien et le mal désignent « ce qui est favorable ou opposé a la
conservation de notre étre, c¢’est-a-dire ce qui accroit ou réduit, seconde ou réprime
notre puissance d’agir »*3, il est clair qu’une intelligibilité compléte de leur défini-
tion exige un détour par I’anthropologie spinoziste Car le contenu du bien et du mal
ne peut et ne doit se concevoir que dans un double rapport : au désir, fondement et
clé de volte de toute I’éthique spinoziste et, conjointement, aux affects de joie et de
tristesse.

2) Des notions rapportées au désir et aux affects de joie et de tristesse

Le désir, cet « appétit avec la conscience de lui-méme »**, qui n’est en outre
rien d’autre que « I’essence méme de I’homme en tant qu’elle est déterminée a faire
ce qui est utile 2 sa conservation »*, n’est plus défini a la facon de Platon ou encore
de la théologie chrétienne, c’est-a-dire essentiellement comme un manque, marque
d’une misere de I’homme. N’étant pas en effet désir d’étre mais désir de persévérer
dans son étre, il n’implique aucun manque que l’individu aurait a combler, mais
exprime seulement la puissance d’affirmation propre a son essence. Conscient par
définition, il n’est pas non plus une force mystérieuse et cachée. Mais Spinoza en
fait ’essence méme de I’homme, puissance d’agir consciente et dynamique — fondée
sur la puissance méme de Dieu —, mouvement de 1’individu vers une joie toujours
plus intense, un mouvement existentiel, peut-on dire, au sens ou il est effort de
persévérer dans ’existence et ou il concerne le sens et définit le contenu de cette
derniére*®. On connait la conséquence fondamentale que Spinoza tire aussitot de
cette conception du désir : le bien et le mal sont relatifs au désir, qui seul constitue
leur fondement, car « nous ne jugeons qu’un objet est un bien que parce que nous
nous efforgons vers lui, parce que nous le voulons, le poursuivons et le désirons »47.
Le point de vue « psychologique » ici envisagé n’est pas sans cohérence avec le
point de vue métaphysique de I’ Appendice a la Partie I : bien et mal ne sont toujours
ni des propriétés des choses ni des valeurs en soi ; ils sont bien relatifs au sujet, mais
a un sujet envisagé maintenant comme étre de désir.

L’homme, pour autant, n’apparait pas comme la mesure de toute chose :
n’est pas mesure I’homme en général mais I’homme défini comme étre désirant qui,
de plus, est seulement mesure de la valeur des choses poursuivies. Si relativisme il y
a, il tiendrait plutét d’une remise en question de la doctrine réaliste de tradition

43.Eth., 1V, 8, dém.

44. Ibid., 111, 9, sc.

45. Ibid., Déf. des affects, 1, explic.

46. Sur la nouveauté radicale de cette conception du désir, nous renvoyons aux analyses et travaux
de R. Mlsrahi, notamment: Le Désir et la Réflexion dans la philosophe de Spinoza (Paris, Gordon and
Breach, 1972); Spinoza, le systéeme du monde, la réalisation de soi et la félicité (Paris, J. Grancher, 1992).

47. Eth., 111, 9, sc. Voir aussi 111, 39, sc. Notons que le C.T. (II, XVI, §9) faisait déja reposer la
définition et la distinction de la volonté et du désir sur les notions de bien et de mal, rattachées au second
et non a la premiere.
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platonicienne qui subordonne le désir a la valeur intrinseque et objective de la
chose. C’est a un renversement méme de I’instauration des valeurs et du critére
moral de I’action que nous assistons, a une véritable « révolution copernicienne » en
matiere d’axiologie : ce n’est pas la valeur de 1’objet qui commande le désir que
nous avons de cet objet, c’est au contraire notre désir qui est [’origine méme de la
valeur que nous lui attribuons. Des lors, I’éthique ne saurait étre « une analyse de la
valeur comparée des fins objectives qu’on pourrait proposer a I’action humaine pour
que celle-ci puisse étre dite juste. Il n’y a pas place pour des fins objectivement
valables dans le systeme spinoziste de 1’étre, et dans la conception spinoziste de
I’homme »*8. Le principe de nos jugements de valeur comme de nos actes est
indépendant de toute attirance qui serait produite par quelque qualité réelle
reconnaissable ou par quelque Bien objectif ou transcendant : un tel principe doit
toujours étre recherché du co6té du sujet désirant, jamais du c6té de 1’objet. C’est en
cela que le bien et le mal ne sont rien en soi, n’ont aucune définition en dehors de
I’essence de I’individu particulier et qu’ils sont, en outre, tout autant relatifs aux
affects qui découlent du désir et qui sont tous des formes particulieres de la joie et
de la tristesse.

Mais si seul le désir de la chose en crée la valeur, la question n’est-elle pas
alors de savoir ce qui va déterminer le désir a désirer telle ou telle chose ? En vertu
du conatus, ce ne peut étre que la recherche de la joie, de ce qui contribue donc a
accrofitre la puissance d’agir et d’exister, ou encore de la satisfaction de 1’utile.

« Par bien, j’entends ici toute forme de joie et, en outre, tout ce qui conduit a
la joie, notamment ce qui satisfait un désir. Par mal, j’entends toute forme de
tristesse, notamment celle qui frustre un désir »*°. Cette définition de la Partie IIT de
I’Ethique anticipe et méme paraphrase celles qui inaugureront la Partie IV. Appeler
en effet bien ou mal « ce qui est favorable ou opposé a la conservation de notre étre,
c’est-a-dire ce qui accroit ou réduit, seconde ou réprime notre puissance d’agir »°,
ce n’est rien d’autre que rapporter ces notions a la joie et a la tristesse, actes de
passer a une perfection plus grande ou moindre, c’est-a-dire actes par lesquels la
puissance d’agir est accrue ou réduite, secondée ou réprimée. Mais le scolie de la
Prop. 39 ajoute a la détermination du bien et du mal : sont appelés bien ou mal non
seulement toute forme de joie ou de tristesse, mais encore tout ce qui est moyen de
la joie ou ce qui I’empéche. Seront ainsi qualifiées de bonnes ou de mauvaises
toutes les causes extérieures favorisant ou défavorisant notre effort pour persévérer
dans I’étre. Troisieme détermination : le bien et le mal sont aussi ce qui « satisfait »
ou « frustre » un désir, précision aisément compréhensible puisque la joie et la
tristesse sont des modalités du désir et que la satisfaction ou la frustration d’un désir
affecte ipso facto de joie ou de tristesse. La suite du scolie tire une conséquence qui,
en vertu du lien de la valeur avec le désir, ne doit pas surprendre : la relativité et la

48. R. Misrahi, Spinoza, Paris, Seghers, 1964 ; 3¢ éd., 1972, p. 73.

49. Eth., III 39, sc. Il nous semble intéressant de noter que c'est en cet endroit précis de 1'Eth.
qu'apparait, pour la premiére fois, une définition du bien et du mal.

50. Ibid., 1V, 8, dém.
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variabilité du bien et du mal en fonction des affects de chacun ; les qualifications et
les valeurs apparentes des choses, subordonnées aux désirs et aux affects, fluctuent

en effet autant que I’Ame elle-méme>!.

En parfaite adéquation avec les deux premieres définitions de la Partie IV,
bien et mal ne sont finalement rien d’autre que des formes de joie et de tristesse,
c’est-a-dire de désir, ou encore ce qui en constitue des aides ou des entraves. [ n’y a
donc pas a s’étonner qu'un objet quelconque soit appelé bon ou mauvais dans la
seule mesure ol nous percevons qu’il nous affecte de joie ou de tristesse>? ; que
« chacun, par les lois de sa nature, poursuit ou repousse nécessairement ce qu’il juge
étre un bien ou un mal »3; enfin, que les passions joyeuses, marquant la
« réussite » de notre étre, soient toujours bonnes, et que les passions tristes, qui en
marquent I’« échec », soient toujours mauvaises. Car les affects sont considérés
comme « bons » ou « mauvais » selon « ce qu’ils comportent d’utile ou de domma-
geable pour I’homme »34, ¢’est-a-dire selon qu’ils sont utiles 2 la joie ou bien qu’ils
ressortissent a la tristesse ou la provoquent, accroissant ou bien réduisant ainsi la
puissance d’agir du corps comme la puissance de penser de ’esprit.

3) La pseudo-connaissance du bien et du mal

Dans la construction de I’éthique spinoziste, les notions de bien et de mal
trouvent une place et un sens d’autant plus nouveaux, que « la connaissance du bien
et du mal n’est rien d’autre qu’un affect de joie ou de tristesse, en tant que nous en
sommes conscients » 5. C’est toute une conception traditionnelle de la morale
comme reconnaissance, poursuite ou fuite d’un bien et d’un mal considérés comme
valeurs objectives et normatives, qui est ici explicitement remise en cause et aban-
donnée. Si cette morale repose sur une connaissance de ce qui est bien ou mal, sur
ces valeurs permettant de juger des objets tels qu’ils sont et des actes tels qu’ils
devraient étre, il n’y a pas, pour Spinoza, de connaissance du bien et du mal. Ces
derniers se rapportant essenticllement a la joie et a la tristesse, cette
« connaissance » ne peut étre qu’un affect, c’est-a-dire 1’idée de I’affection du corps
par laquelle sa puissance d’agir est accrue ou réduite, secondée ou réprimée. En
d’autres termes, cette pseudo-connaissance n’est rien d’autre que la conscience de la
joie ou de la tristesse, c’est-a-dire encore du désir.

Faisant ainsi du désir I’essence méme de I’homme et le fondement du dési-
rable, I’éthique de Spinoza rompt avec la morale intellectualiste et aboutit a faire du

51. Voir Eth., 111, Déf. des affects, 1, fin de 1'explic. Voir également dans la Préface a la Partie IV, le
fameux exemple de la musique, bonne pour le mélancolique, mauvaise pour le malheureux, ni bonne ni
mauvaise pour le sourd.

52. Eth., IV, 8, dém. On peut voir ici comme une confirmation philosophique de l'expérience
personnelle évoquée par Spinoza au tout début du T.R.E.: «[...] voyant que tout ce qui était pour moi
cause ou objet de crainte ne contenait rien de bon ni de mauvais en soi mais dans la seule mesure ol
I’ame en était émue [...] » (§ 1).

53.1bid., 19. Voir aussi Eth., 111, 28.

54.1bid, 1V, 57, fin du sc.

55.1bid., 8.
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bien et du mal non pas des valeurs, entendues comme qualités axiologiques recon-
nues a des objets réels ou comme normes objectives de conduite, mais seulement
des affects. C’est en ce sens qu’a I’idée selon laquelle il suffirait de connaitre le bien
pour y conformer sa conduite — mais quel bien y aurait-il a connaitre hors de nous ?
— Spinoza oppose ’expérience de 1’impuissance de ’homme «a diriger et a
réprimer ses affects »0, Mais surtout, a la considérer comme il faut, la connaissance
du bien et du mal ne peut réprimer aucun affect en tant qu’elle est vraie, « mais
seulement en tant qu’elle est considérée comme un affect »>7. La connaissance
morale, si elle se réduit a celle d’un bien extérieur a contempler ou a viser, ou
encore a des maximes générales et abstraites, est impuissante a déterminer la
conduite. L’éthique de Spinoza n’a donc rien d’un intellectualisme ni d’un
volontarisme. Ces derniers sous-tendent méme cela que rejette précisément le
spinozisme : la vision d’un bien qui serait extérieur a soi, une faculté de vouloir qui
s’efforcerait sans cesse vers ce bien ou encore une subordination de 1’action a la
connaissance. L’homme est par essence désir, non pas connaissance mais désir
d’exister, et ’on ne combat pas I’essence de I’homme par une pseudo-faculté de
connaitre ou de vouloir qui serait toute-puissante et extérieure au désir. Nous ne
sortons pas des affects, des idées par lesquelles I’esprit affirme de son corps une
force d’exister. Nuls motifs ou mobiles moraux ne sont a I’ceuvre, mais seulement
des motivations que nous pourrions qualifier d’existentielles, en ce sens qu’elles
relevent de I’expérience, de la réalité vécues de 1’individu concret.

Pas plus qu’ils n’ont de place dans I’ontologie de Spinoza, le bien et le mal,
considérés dans leur acception traditionnelle, n’en trouvent donc dans son éthique.
Cependant, le désir et son objet, donc le bien et le mal, le modele de la nature
humaine enfin, voila qui serait encore susceptible d’étre déterminé par I’individu
singulier et pour lui-mé&me. Par conséquent, si nous en restions la, I’éthique spino-
ziste pourrait encore paraitre relativiste et subjectiviste. Or, la considérer ainsi serait
a I’évidence méconnaitre sa visée : connaitre la servitude de ’homme afin de le
faire accéder a « la liberté de I’esprit, c’est-a-dire a la béatitude »78, a la plus grande
puissance d’exister, synonyme de joie. C’est au niveau du désir que doit étre reprise
la réflexion, car si I’lhomme, par le désir, est le fondement des valeurs, n’est-il pas
« ipso facto la source de son propre bonheur et de son propre malheur, qu’il fait
dépendre des biens qu’il a lui-méme constitués »° ? Il s’agit donc d’établir la possi-
bilité qu’a le désir de fonder un désirable certain, tout le probleme étant d’obtenir
du désir une traduction adéquate, d’éviter qu’il ne se tourne vers une fin qui ne
réponde pas pleinement a I’effort de I’étre raisonnable. Par ailleurs, si, au sens ou
nous 1’avons dit, ce sont bien des motivations existentielles qui sont a I’ceuvre dans
I’éthique, ne sommes-nous pas conduits a un point de vue plus radical encore, selon

56. Ibid., IV, Préf.

57.1bid., 14. Un affect ne peut étre en effet réprimé que par un affect contraire et plus fort (Ibid., 7).

58. Ibid., V, Préf.

59. R. Misrahi, Le corps et l'esprit dans la philosophie de Spinoza, Paris, Les empécheurs de penser
en rond, 1992, p. 96.
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lequel le rejet du sens traditionnel des notions de bien et de mal se prolonge par la
disparition pure et simple de ces notions elles-mémes ?

IV. LE DEPASSEMENT ETHIQUE OU L’INSIGNIFIANCE ET LA DISPARITION
DES NOTIONS DE BIEN ET DE MAL

1) Du bien et du mal a la liberté et a la servitude

Une chose est bonne parce que nous la désirons. Mais dans le cas de désirs
qui, issus de I’imagination, sont des passions, le jugement par lequel nous déclarons
bonne la chose a laquelle nous tendons n’a pas dans notre pensée propre sa cause
adéquate. Autrement dit, la conscience de 1’appétit, obtenue a travers les idées des
affections du corps et les représentations de I’imagination, ne saurait servir de base a
une connaissance de notre vrai bien, de notre utile véritable. Les affects passifs,
nous le savons, expriment bien plus notre nature que celle des choses extérieures et,
vainement, croyant atteindre la réalit¢ méme, nous appelons bien tout ce que nous
aimons et mal tout ce que nous haissons. A juger ainsi du bien et du mal, nous
n’avons pas de ce que nous voulons nous-mémes une idée adéquate, produite par
notre propre activité, mais une idée produite et imposée a notre imagination par des
influences extérieures. Par conséquent, a étre déterminés par des idées inadéquates,
nous manquons notre fin, notre utilité véritable, nous sommes passifs®0. Bref, si tous
les affects sont par définition conscients, ils ne sont pas forcément objets d’une
connaissance adéquate. De la découle notre servitude, cette « impuissance humaine
a diriger et a réprimer les affects »°1, cette incessante fluctuatio de notre Ame,
soumise 2 la fortune, tirée en tous sens et qui « ne sait vers oi se tourner »%2.

Des lors, le seul vrai probleme éthique n’est-il pas celui de la servitude en
I’homme, cet étre qui recherche la joie et la liberté ? S’il faut finalement trouver
chez Spinoza une signification au mal, c’est bien celle d’obstacle, d’entrave ou
d’empéchement, en tant que le mal est la servitude elle-méme®3. Toute la tiche
éthique consiste alors a comprendre la source de cette derniere et a instaurer les
moyens de s’en affranchir. Or, dans la mesure ou le désir est bon par lui-méme, il ne
saurait étre source de servitude : celle-ci trouve son origine dans [’affect passif,
c’est-a-dire soumis a une imagination non avertie de sa nature et dont nous ne

60. Eth., IV, 23, dém.

61. Ibid., Préf.

62. Ibid., 111, Déf. des affects, 1, fin de I'explic. C’est nous qui soulignons. Voir aussi III, 17, sc. ; 59,
sc.; 1V, 18, sc.; 33.

63. Notons en effet — ce que confirment toutes ses définitions (C T., II, 1V, §6 ; Eth., 111, 39, sc. ; IV,
Préface ; 1V, Déf. 2) — que le mal n'est pas ce qui nous éloigne du modele de la nature humaine, « mais
seulement ce qui nous empéche de nous en rapprocher, ce qui fait obstacle a la possession du bien ; donc
une cause de retard dans le progres, mais non point de régression ou de déchéance ». (P. NAULIN, « La
connaissance du bien et du mal selon Spinoza », Les Etudes philosophiques, janv.-mars 1970, n° 1,
p. 15 ; c'est nous qui soulignons).
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sommes que la cause partielle®®. Le mal, en d’autres termes, c’est la servitude
qu’entrainent les formes imaginatives du désir, d’un désir vécu de fagcon inadéquate,
obscure et confuse. Quant au bien, il devra &tre compris comme 1’activité ou le
déploiement adéquat et donc autonome du désir, alors connu et réorienté. La est le
seul bien authentique, des lors qu’au désir s’adjoint la connaissance, la dimension
du rationnel et du réflexif ; non point pour le combattre, mais afin de I’éclairer et de
I’orienter, de transformer son sens et son contenu.

Dans la mesure ou un affect peut &tre réprimé seulement par un autre,
contraire et plus fort, ol «le désir qui nait de la joie est plus fort, toutes choses
égales, que le désir qui nait de la tristesse »%, le passage de la servitude 2 la liberté
ne saurait relever d’une intervention miraculeuse de 1I’entendement, pas plus que du
libre arbitre ou d’« une action héroique de I’ame sur le corps qui lui permettrait de
faire taire les passions par la représentation du devoir »%. La connaissance morale
abstraite, comme nous l’avons vu, est également impuissante a déterminer la
conduite. Mais cela n’exclut pas que la connaissance rationnelle soit elle-méme une
expression de notre puissance d’agir. « Il y a en effet accord de la raison avec la
nature, pour autant qu’elle nous fait rechercher notre utile propre et la conservation
de notre étre. Entre raison, action selon sa nature propre et action selon la vertu, il y
a identité ; a ce titre [...] la raison ne se distingue en rien du conatus [...]. Elle
détermine simplement celui-ci & s’exercer selon les lois de sa nature propre, sans se
laisser déterminer par les rencontres extérieures »°7. Si la connaissance rationnelle
peut donc réprimer un affect, avoir un effet sur notre conduite, c’est en tant qu’elle
orientera le désir de la joie et le rendra capable de s’opposer aux affects que nous
subissons comme des passions. A coté de la joie et du désir qui sont des passions, il
y a donc une joie et un désir qui ont leur origine dans la raison®® : ils se déterminent
alors dans des idées adéquates, « se rapportent 2 nous en tant que nous agissons »%?
et prennent conscience de leurs fins véritables.

Le vrai probléeme du bien et du mal est donc celui du vrai bien et du vrai
mal : celui de la liberté et de la servitude. Les titres des Parties IV et V de I’Ethique
ne sont pas « Du mal de I’homme » et « Du bien de I’homme ». Les vocables
abstraits et conventionnels de la morale sont délaissés et font place a une
signification, a une dynamique et a un enjeu explicitement existentiels, c’est-a-dire
qui touchent le contenu et la nature mémes de notre existence, qualitativement
vécue et ressentie. C’est par les termes de liberté et de servitude que Spinoza, selon
nous, définit et situe une problématique non pas morale, mais éthique : une
problématique qui ne se réféere ni au bien ni au mal, qui procéde a une analyse des

64. Les désirs, écrit Spinoza, « sont bons ou mauvais, selon qu’ils proviennent d'affects bons ou
mauvais. Mais tous, en réalité, sont aveugles, en tant qu'ils sont produits en nous par des affects qui sont
des passions » (Eth., 1V, 58, sc.).

65. Eth., 1V, 18.

66.J.-C. Fraisse, L'oeuvre de Spinoza, op. cit.,p. 214.

67. Ibid., p. 218.

68. Eth., 1V, 59.

69. Ibid., 111, 58.
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formes de 1’action et non pas « au recensement des actions censées étre moralement
bonnes ou moralement vicieuses et mauvaises »’0, une problématique, enfin, qui
traite de « ’impuissance et de I’inconstance humaines » et non de « vice de la nature
humaine »’!. Toute la tiche éthique, avons-nous dit, consiste a s’affranchir de la
servitude, non cependant parce qu’elle serait un vice ou un mal moral, mais parce
qu’elle est, comme vie passionnelle, le malheur et la souffrance, la tristesse, le
désespoir «et autres passions mauvaises qui [...] sont elles-m&mes 1’enfer
véritable »’2, Comme 1’écrit G. Deleuze’? dont nous adoptons ici la définition
proposée de ces termes, «I’Ethique, c’est-a-dire une typologie des modes
d’existence immanents, remplace la Morale, qui rapporte toujours 1’existence a des
valeurs transcendantes » ; a 1’opposition des valeurs, poursuit-il, « se substitue la
différence qualitative des modes d’existence ».

2) Retour a l'utile certain

Le dépassement éthique des notions morales de bien et de mal pour celles de
liberté et de servitude, permet d’éclairer cette « certitude » évoquée dans les défini-
tions du bien et du mal. Autant une chose est bonne ou utile parce que nous la dési-
rons, autant le désir adéquat, quae ex ratione oritur, fonde-t-il, par opposition a un
savoir imaginatif, la certitude et le caractere adéquat du savoir que nous avons de
cet utile. Plus précisément, le savoir certain de l'utile se doit d’étre le savoir de
lutile certain, c’est-a-dire authentique, au sens ou il procede de la connaissance et
integre la réflexion. Une chose est nécessairement et réellement bonne ou utile
lorsque le désir que nous en avons est I’appétit avec la conscience et la réflexion de
lui-méme, ou encore lorsqu’il nait de la raison. En effet, les idées adéquates ressor-
tissant a la connaissance du deuxiéme et du troisieme genre, et cette connaissance
étant alors nécessairement vraie, « ce que nous jugeons étre bien ou mal par le
commandement de la raison est nécessairement bien ou mal’4 », ¢’est-a-dire cause
réelle et connue de joie ou de tristesse. C’est pourquoi les désirs et les affects sont
bons ou mauvais selon qu’ils naissent ou non de la raison, s’accordent ou non avec
elle, contribuent ou non a ce que les hommes vivent sous sa conduite. La raison
exige de chacun une chose : « qu’il recherche sa propre utilité, en tant qu’elle lui est
réellement utile, qu’il poursuive tout ce qui conduit réellement ’homme & une plus
grande perfection »7°.

70. R. Misrahi, Spinoza, Le systeme du monde, la réalisation de soi et la félicité, op. cit., p. 127.

71. Eth., 111, Préf.

72.C.T.,11,XVIIL, § 6. Voir aussi T.R.E., §8.

73. Spinoza, Philosophie pratique, Paris, Minuit, 1981, p. 36.

74. Eth., 1V, 35, dém.

75. Ibid., 18, sc. C’est nous qui soulignons. — Une telle exigence de la raison trouve son écho
« existentiel » dans le T.R.E. (§§ 4-7). Partant de la conscience de la fragilité, de la vanité ou encore du
caractére périssable, non communicable et asservissant des biens communément recherchés que sont le
plaisir sensuel, les honneurs et la richesse, Spinoza se voit contraint, comme il le dit, de se demander ce
qui lui serait «le plus utile ». Les §§ 6 et 7 se développent expressément autour de ces termes de
certitude et d'incertitude. Au fur et 2 mesure que Spinoza avance dans sa réflexion, de « biens certains »,
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Ne cessant d’étre déterminé par le désir, I’utile connu « avec certitude » est
finalement celui qui nous permet d’accroitre véritablement notre puissance d’agir et
d’exister, celui, donc, qui nous permet de nous rapprocher du modele de la nature
humaine et de la perfection, qui s’aveérent n’étre rien d’autre que 1’essence méme de
I’homme, pleinement et effectivement réalisée. Aussi cet utile certain ne peut-il étre
que 'utile que nous recherchons sous la conduite de la raison. Mais qu’est-ce que
vivre sous la conduite de la raison ? C’est vivre suivant la seule nécessité de sa
nature, étre par conséquent cause adéquate de ses propres actions. C’est en ce sens
qu’il devient possible a I’homme d’éprouver sans subir, d’étre la source des désirs
qui suivront de sa nature et qui ne seront plus des passions ; c’est en ce sens,
autrement dit, que [’homme devient libre. Accéder a la perfection a donc pour
condition ce que nous pourrions appeler une appropriation rationnelle, par
I’homme, de sa propre essence. Telle sera sa vraie vertu, qui « ne consiste en rien
d’autre qu’a vivre sous la conduite de la raison »”®. Ce qui nous est véritablement
utile, ce qui nous est utile par-dessus tout, c’est d’user de notre raison, car nous
n’agissons réellement qu’en tant que nous avons des idées adéquates.

Mais il faut aller plus loin : si ’utile certain est celui que nous recherchons
sous la conduite de la raison, il sera la raison méme, car celle-ci se veut elle-méme
en prenant conscience que 1’essence de 1’esprit — c’est-a-dire sa perfection, son bien
— n’est autre que comprendre’’. L« acte de comprendre, en tant que tel, est toujours
bon, puisqu’il ne peut jamais devenir passivité, et qu’il est méme la seule chose dont
nous sachions qu’elle est pure activité », la seule chose dont nous sachions avec
certitude qu’elle est toujours bonne’8. « Ce qui est donc le plus utile & I’homme,
dans DI’existence, est de perfectionner I’entendement ou la raison autant qu’on le
peut, et c’est en cela seul que consiste la plus haute félicit¢é de I’homme ou
béatitude »’°. « Etre guidé par la raison », c’est donc étre actif selon la raison, et
comme celle-ci ne peut nous conduire a autre chose qu’a comprendre, c’est dans cet
acte méme que se réalise le mieux et le plus complétement notre effort pour
persévérer dans I’étre. Des lors, « nous ne connaissons avec certitude rien qui soit
un bien ou un mal, si ce n’est ce qui conduit réellement a la compréhension, ou ce
qui peut nous empécher de comprendre »%0.

L’éthique de Spinoza, 1a encore, se distingue de la morale. L’illusion des
valeurs, comme 1’a montré I’ Appendice a la Partie I, ne fait qu’un avec [’illusion de
Uesprit, c’est-a-dire avec sa méconnaissance de la nature et son ignorance de 1’ordre
des causes et des lois. Des lors, la loi morale, qui prétend interdire et commander,
implique, comme le montre G. Deleuze, une sorte de mystification : moins nous
comprenons les lois de la nature, plus nous sommes amenés a les interpréter comme

plaisir, honneurs et richesse se révelent comme « biens incertains » par leur nature méme (car extérieurs a
nous, passagers, fugaces et indépendants de nous) pour étre enfin reconnus comme « maux certains ».
76.Eth., 1V,37,sc. 1.
77.1bid., 26 et 27.
78.J.-C. Fralsse, op. cit., p. 226.
79. Eth., 1V, App., chap.IV.
80. Ibid., 27. C'est nous qui soulignons.
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des ordres et des défenses ; « il suffit de ne pas comprendre pour moraliser. 11 est
clair qu’une loi, dés que nous ne la comprenons pas, nous apparait sous I’espece
morale d’un "Il faut". Si nous ne comprenons pas la regle de trois, nous
I’appliquons, nous I’observons comme un devoir [...]. La loi, morale ou sociale, ne
nous apporte aucune connaissance, elle ne fait rien connaitre [...]. La loi, c’est
toujours I’instance transcendante qui détermine 1’opposition des valeurs Bien/Mal,
mais la connaissance, c’est toujours la puissance immanente qui détermine la
différence qualitative des modes d’existence [...] »81.

Si le vrai probleme n’est pas celui du bien et du mal mais celui de la servi-
tude et de la liberté, c’est dans le passage méme de 1’'une a 1’autre que I’on voit les
notions de bien et de mal s’évanouir en révélant leur vanité et leur insignifiance, et
I’éthique spinoziste se distinguer encore plus radicalement d’une morale.

3) L’homme libre

L’homme libre vit sous la conduite de la raison, et ses actions naissent
d’affects qui ne sont pas des passions. Issus de la raison, ses désirs ne peuvent naitre
que de la connaissance adéquate du bien, puisque celle-ci est un affect de joie, et
non de la connaissance du mal, qui est un affect de tristesse. Or, parce que la
tristesse est « une passion qui dépend d’idées inadéquates [...], la connaissance de
cette passion, c’est-a-dire la connaissance du mal. est une connaissance inadé-
quate »32. Passage 4 une perfection moindre, la tristesse implique la connaissance
des choses extérieures et ne peut étre expliquée par la seule essence de I’homme.
Aussi la connaissance du mal dépend-elle d’idées inadéquates et confuses, est-elle
elle-méme inadéquate et confuse. Comme le dit Alain dans son Spinoza : « penser le
mal, c’est penser mal »83. Par conséquent, «si D’esprit n’avait que des idées
adéquates, il ne formerait aucune notion du mal »84,

En rupture avec une tradition scolastique enracinant le mal dans une volonté
amenée a se détourner de Dieu, loin, aussi, de toute philosophie tragique ou pessi-
miste, Spinoza, dont la pensée exclut tout Mal métaphysique comme tout vice de la
nature humaine, montre que le mal ne peut étre I’objet — sinon cet obscur objet — du
désir, ni celui d’une quelconque considération par la raison. D’une part, on ne peut
vouloir le mal, ni pour soi-méme ni pour autrui® ; nier cela serait ignorer la nature
méme de I’homme, c’est-a-dire du conatus. D’autre part, le théme classique de
I’homme déchiré — dont témoignent notamment la fameuse formule d’Ovide :
« video meliora proboque deteriora sequor »3¢ ou encore 1’Epitre aux Romains3” —
n’a plus aucune pertinence au niveau de I’homme libre. Ce sont ceux qui
s’imaginent disposer d’une libre volonté, qui, aux prises avec les passions

81. Spinoza, Philosophie pratique, op. cit., p. 36-37.

82.Eth., 1V, 64, dém.

83. Paris, Mellotée, 1949 ; reprise Gallimard, coll. « Tel », 1986, p. 84.
84. Eth., IV, 64, corol.

85.1bid., 111,44, sc.; P.M., 11, XI11, §12.

86. Les Métamorphoses, Livre VII, vers 20 — souvent cité par Spinoza.
87.Chap. 7, versets 15-23.
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contraires, gémissent de voir le meilleur et de suivre le pire38. Car celui qui connait
le vrai réalise invariablement le meilleur, lequel ne consiste qu’en 1’appréhension
rationnelle de la nécessité. Plus nous considérons I’homme comme libre, c’est-a-
dire existant et agissant conformément aux lois de la nature humaine, « moins nous
sommes fondés a dire qu’il peut s’abstenir de raisonner et de choisir le pire au lieu
du meilleur »8%. Recherchant la joie pour elle-méme, I’esprit humain, s’il n’avait
que des idées adéquates, n’aurait aucune idée inadéquate comme celle du mal. Parce
qu’il ne serait pas conduit par la crainte, il poursuivrait directement et continiiment
le bien, c’est-a-dire la joie, non plus en vue d’éviter le mal et sans plus avoir a s’y
référer?” ; laetitia index sui pourrait-on dire.

La liberté, comme fait d’exister par la seule nécessité de sa nature et d’étre
déterminé par soi seul a agir, signifie non pas un arbitraire, mais 1’autonomie ration-
nelle par opposition a la force contraignante des affects, ou encore le fait d’étre
conduit par la seule raison. L’activité de celle-ci ne consiste pas a réprimer ou a
étouffer le désir — cela n’aurait évidemment pas de sens —, mais a rendre adéquates
les idées des propriétés des choses, c’est-a-dire a comprendre clairement et distinc-
tement, et a permettre ainsi au désir de la joie sa pleine et entiere réalisation. Nous
comprenons alors pourquoi, « si les hommes naissaient libres, ils ne formeraient
[...] aucun concept du mal ni par conséquent du bien (puisque le bien et le mal sont
corrélatifs) »°1. La morale n’est plus pour le sage une voie vers le bonheur : le sage
se situe par-dela le bien et le mal, « non pas parce qu’il accomplirait superbement et
indifféremment le bien ou le mal mais parce que ces concepts, pris a la lettre, n’ont
pas de sens »2. I n’y a plus pour le sage de bien ni de mal, mais seulement 1’étre et
la jouissance incessante « de la vraie satisfaction de I’ame»?3.

La fin de 1’Ethique rejoint son commencement : le bien et le mal sont tout
autant exclus par la nécessité de Dieu que par la libert¢ de 1’homme, celle-ci
enveloppant la connaissance de celle-la. Si ’ignorant juge de facon arbitraire et
fantaisiste, I’homme libre est celui qui connait les choses selon la vérité ; il sait que
tout ce qui est et arrive, est et arrive en vertu de lois déterminées et nécessaires et
non en vertu de quelque libre arbitre divin. Par ailleurs, parce que ses désirs sont
d’emblée adéquats car issus de la raison, il ne désire qu’une chose : la joie et la
béatitude. Spinoza renverse décidément les positions admises : si la définition, la
connaissance du bien et du mal, la distinction des choses et des actes en bons et en
mauvais, sont traditionnellement subordonnés a la raison, dont le cartésianisme fait

88. Eth., 111, 2, sc. ; IV, Préf. ; IV, 17, sc.

89.TP,II,§7.

90. Eth., IV, 63 et corol.

91. Ibid., 68 et dém.

92. R. Misrahi, op. cit., p.211. — Si, comme nous 1'avons vu, c'est avec la servitude qu'apparaissent
les notions de bien et de mal, il n'y a pas a s'étonner qu'elles disparaissent de fagon définitive des qu'est
abordée la liberté¢ de I’homme (fin de la Partie 1V, Partie V) : I’apparition de la liberté enveloppe leur
disparition en justifiant par elle-méme le dépassement et la perte de raison d'étre de ces étres de raison.

93.Eth., V,42,sc.
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la faculté de discerner le vrai et le faux, mais aussi le bien et le mal®4, Spinoza
montre au contraire que c’est en raison méme de l'irrationalité de 1’esprit que ces
notions ont une « existence » — et que, 1’esprit gagnant en rationalité, elles perdent
toute signification. Le bien et le mal ne sont que des manieres de penser qui doivent
disparaitre avec la connaissance de I’étre tel qu’il est.

Mais Spinoza a parlé au conditionnel : I’hypothése selon laquelle les
hommes naitraient libres est reconnue comme fausse?> — ce qui ne signifie pas
fictive. Cela ne revient-il pas a affirmer que forger les notions de bien et de mal et
qu’en user comme étres réels releve d’une illusion inévitable ? Juger selon le bien et
le mal, c’est ce que ne peut éviter I’homme passionné, ballotté par les affects,
I’ignorant dans son rapport irrationnel avec le monde. Or, la relation de I’homme
avec I’ensemble de la nature fait qu’il se trouve d’abord en état de servitude.
L’homme est par définition une partie de la nature et il ne peut en étre autrement. En
tant que tel, il se trouve constamment placé devant des forces qui le dépassent
infiniment, nécessairement soumis a une causalité qu’il ne crée pas et dont il ne peut
rendre compte par lui-méme”®. Rappelons en effet que I’esprit, ne pouvant
d’emblée, comme mode fini, embrasser la multitude innombrable des modes finis
avec lesquels il est imbriqué et qui le déterminent, percevant en outre les choses a
travers les affections du corps, n’a de lui-méme, de son corps et des corps
extérieurs, qu’une connaissance d’abord inadéquate, confuse et mutilée’. En
d’autres termes, la conscience que I’homme prend immédiatement de lui-méme
n’est pas celle d’une substance, d’une dme ou d’une pensée pures, mais celle de
I’état actuel de son corps dominé par les causes extérieures. De la méme fagon, le
préjugé d’une finalit¢ de la nature et le «délire » anthropomorphique qu’il
engendre, n’ont rien d’anormal. Pour étre la chose la plus difficile & récuser et a
réduire, ce préjugé n’en est pas moins la chose du monde la mieux partagée : « tous
sont déja par nature enclins a ’adopter [...], tous les hommes naissent ignorants
des causes des choses [...] »%8. La pensée humaine est ainsi caractérisée par une
irréflexion et une ignorance originelles ; il y a « comme une aliénation indépassable
dans la situation la plus objective de I’homme et c’est peut-étre la grande force du
spinozisme d’avoir posé, au commencement de [’Ethique, c’est-a-dire d’une
doctrine de la liberté, le fait méme de la dépendance, de la finitude et de la
contingence comme constitutif de la nature humaine »%%. La liberté n’est donc pas
donnée de naissance et, tandis que nous ne sommes pas philosophes, nous nous

94. Voir : Traité des passions de l'Gme, Art. 138 ; Lettre a Elisabeth du ler septembre 1645.

95. Eth., 1V, 68, sc.

96. Eth., 1V, 3 et 4.

97. 1bid, 11, 28 et 29, sc.

98. Ibid., 1, App. C’est nous qui soulignons.

99. R. Misrahi, Spinoza, op. cit., p.79. —Un double rapprochement s’impose ici. A Descartes,
d'abord, pour lequel «il est presque impossible que nos jugements soient si purs, ni si solides qu'ils
auraient été, si nous avions eu l'usage entier de notre raison des le point de notre naissance, et que nous
n’eussions jamais été conduits que par elle ». (Discours de la méthode, 2° partie). A Rousseau ensuite, si
I'on considére la célebre affirmation inaugurale du Contrat social : « L’homme est né libre, et partout il
est dans les fers. »
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mouvons dans le premier genre de connaissance, conduits par les idées d’abord
confuses, les opinions, les signes et I’imagination. Si la distinction réelle du bien et
du mal est illusoire, elle est donc en tout cas inévitable, non pas en un sens hégélien
selon lequel nous devrions dialectiquement passer par elle pour nous en retrouver
affranchis par aprés — le travail du philosophe n’est pas un travail du négatif — mais
au sens ol c’est la notre condition premiere, spontanée et immédiate.

£

Le bien et le mal désignent-ils couramment des concepts normatifs, criteres
du jugement de valeur, et Spinoza montre leur relativité et leur nature d’étre de
raison. Les métaphysiciens en font-ils des affections de I’Etre, et I’ontologie spino-
ziste établit qu’il n’y a 1a que pseudo-valeurs absolues et néants de connaissance.
Sont-ils enfin recus comme valeurs morales régulatrices de 1’action ou constitutives
des choses elles-mémes, et Spinoza les subordonne a ’utile, au désir et aux affects.
En fin de compte, ces notions n’ont de sens ni en elles-mémes, ni pour Dieu ou la
nature, ni enfin pour le sage : elles n’en ont que pour nous, en tant seulement que
nous sommes — encore — soumis a la force des affects, pour nous, qui ne sommes ni
complétement insensés ni vraiment sages, ni completement dénués de raison ni
conduits seulement par elle.

Il convient donc de distinguer entre une acception traditionnelle du bien et du
mal, clairement rejetée, et une signification tout autre que 1’éthique spinoziste leur
confere, parce qu’elle est elle-méme tout autre, en ses fondements comme en ses
fins. Le « bien » ne désigne en vérité autre chose que la liberté de I’homme comme
tout ce qui conduit réellement a 1’autonomie rationnelle. Le « mal », quant a lui,
renvoie en vérité a toutes les formes d’entrave a cette autonomie, a toutes les
especes de servitude, de dépendance et de contrainte : la passivité et la souffrance,
mais aussi la violence et la tyrannie politique, les dogmes religieux, les superstitions
et les mystifications. Tel est le mal, non pas une valeur morale abstraite, mais
I’ensemble des attitudes vécues comme aliénées ou aliénantes, « tout ce qui est
tristesse, tout ce qui vit de la tristesse »1%0. Alors que la morale raisonne en termes
de devoirs, d’interdictions et de commandements, 1’éthique pose les problemes en
termes de tristesse et de joie, de servitude et de liberté. Il n’y a pas des hommes
vertueux et des pécheurs, mais il y a des hommes raisonnables et des insensés, des
sages et des ignorants, des hommes libres et des esclaves'! : & la fausse opposition

morale, Spinoza substitue une véritable différence éthique.

En cela est précisé le statut de 1’éthique spinoziste comme se trouve fondée,
selon nous, la légitimité d’une distinction entre éthique et morale. L’éthique de
Spinoza n’est pas une morale au sens d’une théorie du bien et du mal, de la pureté et
de I'impureté, ou méme au sens plus moderne d’un ensemble de regles de conduite
tenues pour inconditionnellement valables et prescrivant quelque devoir-étre. On ne

100. G. Deleuze, Spinoza et le probléeme de l'expression, op. cit., p. 249.
101. Eth., 1V, 66,sc.; V,42,sc.
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trouve chez Spinoza nul souci de hiérarchiser des valeurs, d’énoncer des devoirs et
des mérites, nul dogme religieux devant susciter 1’obéissance et reposant sur un
systéme de chatiments et de récompenses!02, nul impératif a respecter. Il n’est aucu-
nement question de commandement extérieur ou de loi intérieure susceptibles de
guider ’action. Bien au contraire, libérant 1’éthique des arriere-mondes et du
dualisme métaphysique, Spinoza dénonce « toutes ces valeurs transcendantes
tournées contre la vie », une vie « empoisonnée par les catégories de Bien et de Mal,
de faute et de mérite, de péché et de rachat »103_ Si I’homme est par essence désir,
aucune répression ou suppression de ce dernier n’est envisageable, et si le désir est
la source des valeurs, il n’est plus question de le soumettre a quelque loi ni d’impo-
ser a I’action humaine des modeles et des fins objectives qui lui seraient extérieurs.
L’éthique, ce n’est ni obéir ni moraliser ; c’est permettre la meilleure réalisation du
désir, c’est-a-dire I’accession a la plus grande puissance d’exister, synonyme de
joie : « seule la joie vaut, seule la joie demeure [...] »104,

Mais, substituer 2 une morale abstraite et prescriptive, intellectualiste ou
volontariste, une éthique du désir, de la liberté et du bonheur, c’est encore substituer
au probléme de I’existence de la valeur, celui de la valeur de I’existence. Comme le
dit trés bien R.Le Senne, Spinoza ne se demande pas « Que faire ? », ni méme
« Comment vivre ? », mais « Comment étre ? »193_ et c’est en cela que son éthique,
ramenant la valeur a I’étre, se situe par-dela le bien et le mal. Certes nous ne
naissons pas libres, et forger de telles notions releve alors d’une illusion inévitable.
Mais elle n’est pas pour autant indépassable : nous désirons et pouvons devenir
libres — la liberté spinoziste est a concevoir comme [libération — et ce devenir,
comme seconde naissancel®, repose sur un affranchissement a 1’égard de ces
pseudo-valeurs qui témoignent seulement de I’irrationalité, de I’'impuissance, c’est-
a-dire encore de 1’ignorance premiére des hommes. Telle est I’Ethique de Spinoza,
cet itinéraire a la fois existentiel et réflexif, qui veut nous conduire de 1’ignorance a
la connaissance, de la servitude a la liberté, « cet itinéraire patient, rigoureux et
courageux qui, pouvant étre parcouru par tous, est susceptible de conduire tout
homme de la négativité passive a la plénitude affirmative de la joie et de la
conscience »107,

102. Cela peut-il du moins valoir pour les ignorants ; autant le chap. XIV du 7.7.P. montre que
I’Ecriture se propose comme unique fin I'obéissance et comme seul moyen un systéme de chatiments et
de récompenses, autant Spinoza, dans le 7.P. (X § 8), écrit que « c'est aux esclaves, non aux hommes
libres, que 1’on fait un cadeau pour les récompenser de s'étre bien conduits. »

103. G. Deleuze, Spinoza, Philosophie pratique, op. cit., p. 39.

104. Ibid.,p. 42.

105. Traité de morale générale, Paris, P.U.F., 1942; 2°¢ éd., 1947, p. 202.

106. Voir C. T., 11, XXII, §7.

107. R. Misrahi, traduction de I'Ethique, op. cit., Introduction générale, p. 35.
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