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I – ESSAIS 

LE STATUT DES NOTIONS DE BIEN ET DE MAL 
DANS L’ÉTHIQUE DE SPINOZA1 

Philippe DANINO 
Melun 

 
Le bien et le mal ne sont pas des concepts fondamentaux du spinozisme, et 

Spinoza lui-même est loin de leur accorder un crédit et une portée philosophiques de 
grande importance. Pourquoi s’intéresser alors à ces notions qui, à lire Spinoza, 
apparaissent en effet comme secondaires, et dont il ne parle le plus souvent que pour 
en montrer l’absence de pertinence ? 

En premier lieu, à ces notions reçues comme les concepts normatifs de 
l’ordre moral, Spinoza donne un certain statut qui rompt avec la signification, 
l’importance et la place qui leur sont traditionnellement assignées. Cette rupture 
présente par elle-même un intérêt. Où Spinoza parle-t-il du bien et du mal ? 
Pourquoi en parle-t-il ? Mais surtout, comment en parle-t-il, c’est-à-dire quel statut 
leur attribue-t-il ? Nous entendons par statut non seulement leur place et leur rôle 
précis, mais aussi leur mode d’être ou, plus précisément, le mode et la valeur confé-
rés à leur être. En second lieu, si ces notions n’apparaissent pas philosophiquement 
fondamentales, le traitement dont elles font l’objet semble néanmoins engager et 
éclairer toute l’éthique de Spinoza, de son fondement ontologique à sa finalité exis-
tentielle. 

 
1. Il s'agit, dans cette étude, de l'éthique spinoziste, considérée dans son unité, et non de l'Éthique. 

Nous utiliserons: pour l’Éthique, la traduction de R. MISRAHl (Paris, P.U.F., 1990) ; pour les autres 
ouvrages, l'édition des Œuvres complètes de la Pléiade (Paris Gallimard, 1954) ; comme abréviations des 
titres d'ouvrages : C.T. (pour Court traité), T.R.E. (pour Traité de la réforme de l'entendement), P.M. 
(pour Pensées métaphysiques), Eth. (pour Éthique), T.T.P. (pour Traité théologico-politique). 
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Or, c’est en ce qu’ils apparaissent secondaires chez Spinoza que le bien et le 
mal posent problème : quelle est en effet cette éthique qui semble ainsi se passer de 
ces notions et comment est-elle possible ? Plus précisément, comment concilier le 
sort fait à de telles notions (« êtres de raison », « manières de penser ») avec le 
projet fondamental d’élaborer une éthique, c’est-à-dire d’instaurer une forme d’exis-
tence à laquelle est conférée une valeur supérieure, une « vraie vie » – projet qui 
envelopperait ipso facto l’affirmation d’un « préférable » comme d’un bien 
(souverain) auquel accéder ? Et ne voit-on pas en effet Spinoza, après avoir exclu 
toute pertinence du bien et du mal au niveau de l’ontologie, reprendre ces notions et 
en développer un usage au niveau de l’homme même ? Il faudra alors clairement 
statuer : soit ces notions n’ont finalement aucun sens ni aucune pertinence ; soit une 
nouvelle conception en est construite ; soit, enfin, la particularité de l’éthique 
spinoziste est de se présenter comme une éthique par-delà le bien et le mal – sans 
voir en cette expression quoi que ce soit de nietzschéen. 

C’est le sens et la nature mêmes du projet spinoziste qui sont ici en jeu, mais 
aussi à travers ce projet, selon nous, le fondement d’une légitimité à distinguer entre 
morale et éthique – des notions dont une signification précise devra bien évidem-
ment être amenée et exhibée. Car la solution du problème réside peut-être dans ses 
termes mêmes : c’est parce que Spinoza écrit une éthique et non une morale, une 
éthique qui, dans ses fondements comme dans ses fins, rompt radicalement avec 
toute morale, que le bien et le mal se voient attribuer tel statut. 

I. DE LA RELATIVITÉ DU BIEN ET DU MAL À LEUR STATUT D’ÊTRES DE 
RAISON 

L’idée maîtresse constamment réaffirmée par Spinoza, est celle d’une relati-
vité du bien et du mal, entendus comme jugements de valeur d’objets ou de 
personnes. Relatifs à la considération d’un aspect particulier d’une chose2, à la 
comparaison effectuée entre deux choses de même espèce3, ou encore à la confor-
mité ou à la non-conformité entre un projet et un résultat4, bon et mauvais le sont en 
dernière instance à ce qui est utile ou nuisible au sujet5 et sont alors respectivement 
conçus en termes d’aide et d’obstacle. Ainsi, écrit simplement Spinoza, « le salut est 
bon pour les hommes, mais il n’est ni bon ni mauvais pour les animaux et les 
plantes qu’il ne concerne pas. Dieu est dit souverainement bon parce qu’il est utile à 
tous » — en tant qu’il conserve par son concours l’être de chacun6. C’est parce que 
la chose est utile qu’elle est bonne, nuisible qu’elle est mauvaise, sans objet qu’elle 
est indifférente. Ainsi, hors d’une relation, d’un système de liaisons, de 
comparaisons ou d’oppositions qui les font contraster, bon et mauvais sont 

 
2. T.R.E., §12 ; P.M., I, VI, §8. 
3. C.T., I, X, § 2. 
4. Ibid., VI, § 8. 
5. « Jamais on ne dit qu’une chose est bonne sinon par rapport à une autre qui n’est pas aussi bonne 

ou, ajoute Spinoza, qui ne nous est pas aussi utile. » (Ibid., X, § 2). 
6. P.M., I, VI, § 8. 
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inintelligibles, impossibles ou incorrects. Juger exige de relier, qualifier exige de 
comparer. Cette relativité, en outre, renvoie directement à une totale variabilité du 
jugement de valeur – tout entier subordonné à l’intention ou à l’utile du sujet, eux-
mêmes susceptibles de fluctuations –, équivaut enfin à nier tout caractère absolu ou 
objectif de ces notions : la chose bonne ne se constate pas comme telle, n’est pas 
bonne en sa nature propre, indépendamment du sujet qui compare. Illégitime est 
donc la considération du bon et du mauvais comme qualités intrinsèques de l’objet. 

Cependant, si le bon et le mauvais, d’une part, ne prennent sens qu’à l’inté-
rieur d’un rapport de comparaison, la possibilité même du rapport et donc du juge-
ment, semble bien requérir un critère ou quelque troisième terme conditionnant ce 
rapport, car il reste à savoir, par exemple, pourquoi un homme est meilleur qu’un 
autre. D’autre part, le bon est-il synonyme de l’utile ? Se réduit-il à ce qui présente 
un intérêt ou une aide pour soi-même, et selon une appréciation toujours subjec-
tive ? Enfin, si le bon et le mauvais perdent tout statut véritablement normatif, leur 
relativité ne pose-t-elle pas le problème du fondement même de l’éthique spino-
ziste ? Ces difficultés, en fait, renvoient à la question plus fondamentale du statut du 
bien et du mal car, n’étant rien en elles-mêmes ni par elles-mêmes, peut-on encore 
affirmer une réalité de ces notions ? En d’autres termes, « le bien et le mal appar-
tiennent-ils aux entia rationis ou bien aux entia realia ? »7 

« Certaines choses, écrit Spinoza, sont dans notre entendement et non dans la 
nature : elles ne sont que notre œuvre propre et ne sont utiles que pour comprendre 
distinctement les choses ; parmi elles, toutes les relations qui se rapportent à des 
choses différentes et nous les appelons entia rationis »8. Parce qu’il n’y a rien dans 
la nature en dehors des êtres, des choses et des effets singuliers et particuliers, c’est-
à-dire seulement ce qui dépend ou se conclut de l’essence de la substance9, les rela-
tions sont des êtres de raison forgés par notre seul entendement, qui s’expriment en 
nous seuls et indépendamment des choses puisqu’elles ne visent la nature singulière 
d’aucune. Mettre en rapport deux choses, comparer, estimer, telles sont des opéra-
tions qui ne peuvent ressortir qu’à la pensée. Par conséquent, n’étant autre chose 
que des relations et se trouvant dénués de fondement objectif, le bien et le mal sont 
des êtres de raison et n’ont dès lors aucune réalité : « ni l’un ni l’autre n’existent 
dans la nature »10. Par ailleurs, la difficulté touchant le présupposé d’un critère pour 
juger du bien et du mal, n’a pas échappé à Spinoza : si bien et mal ne peuvent se 
dire que par comparaison, il faut, reconnaît-il, un bien ou un meilleur, c’est-à-dire 
un autre terme à quoi l’on puisse comparer pour juger, une relation à un tertium 
quid : l’idée générale11. Or, si à une chose particulière ne peut correspondre qu’une 
idée particulière qui enveloppe l’existence de cette chose12, à une idée générale, 

 
7. C.T., I, X; § 2. 
8. Ibid., I, X, § 1. 
9. Eth., I, 16, dém. 
10. C.T., I, X, § 4. 
11. Ibid., § 3 
12. Eth., II, 8, sc. 
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formée ex signis, issue d’une perception syncrétique confuse, rien ne correspond 
hors de nous, aucune chose ne peut s’accorder. Seule la singularité s’accorde avec la 
réalité. Bien et mal requérant donc la généralité (par exemple l’idée conçue d’un 
homme parfait afin de pouvoir juger du bien et du mal de l’homme13), cette 
nécessaire référence à l’idée générale qui est elle-même un être de raison, réaffirme 
à son tour la relativité et le statut de ces notions14. 

Finalement, le bien et le mal ne désignent que l’adéquation ou 
l’inadéquation d’une chose particulière comparée à l’idée générale formée des 
choses de même espèce. Non pas êtres réels mais êtres de raison, non pas même 
êtres mais relations entre les êtres, issues de la seule pensée comparative, ils ne sont 
« rien d’autre que des manières de pensée, absolument pas des choses ni quoi que ce 
soit qui possède l’existence »15. Qu’est-ce, cependant, qu’un ens rationis? 

Opposé à l’ens reale, comme chose particulière qui existe réellement dans la 
nature, l’ens rationis n’est « rien d’autre qu’un mode de pensée qui sert à retenir, 
expliquer et imaginer plus facilement les choses déjà comprises »16, et le bien et le 
mal sont à ranger dans les modes de pensée qui servent à expliquer plus facilement, 
en déterminant les choses imaginativement perçues par comparaison avec d’autres, 
en les exprimant les unes par rapport aux autres. Les êtres de raison introduisent 
dans les choses imaginées, c’est-à-dire dans la perception qualitative et hétérogène 
des affections corporelles, des comparaisons et donc des évaluations, des distinc-
tions et un ordre qui permettent de mieux « expliquer » ces choses. Ces manières de 
penser, simples artifices subjectifs sans vérité et ne faisant rien connaître, trouvent 
ainsi une signification et une justification non seulement théoriques mais surtout 
pratiques : elles permettent, comme le montre M. Gueroult17, de s’orienter plus 
aisément dans l’univers des choses sensibles, au milieu duquel le corps est situé et 
avec lequel il est en échange perpétuel. Mais d’un autre côté, elles peuvent engen-
drer les plus grandes erreurs lorsque nous les tenons pour ce qu’elles ne sont pas : 
des êtres réels, constitutifs de la nature même des choses qui, contrairement à ce que 
mentionne la définition des êtres de raison, ne sont pas « déjà comprises ». Le bien 
et le mal sont des néants de connaissance ; aussi les évaluations et les explications 
qui procèdent de ces modes de pensée sont-elles toujours fictives, jamais objectives. 
Transformer en réalité de simples êtres de raison, ou en nature des choses de 
simples manières de les percevoir – « ce qu’un vrai philosophe doit toujours 

 
13. C.T., II, IV, § 7. 
14. Le sommaire du C.T. résume clairement cette idée tout en meontrant le processus de genèse des 

notions de bien et de mal : « Le hommes, après avoir formé certains concepts généraux, y avoir rapporté 
et comparé les choses, se forment par là une idée du bien et du mal ; appelant bonnes les choses en tant 
qu’elles s’accordent avec un concept général, et mauvaises en tant qu’elles en diffèrent et ne s’accordent 
point avec lui ; de sorte que le bien et le mal ne sont aussi que des êtres de raison ou des modes de 
pensée. » 

15. C.T., I, VI, § 9. 
16. P.M., I, I, § 2 
17. Spinoza, I, Dieu. Paris, Aubier, 1968, p. 516-517. 
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éviter »18 –, c’est affirmer comme réel hors de nous un pur néant, aboutir ainsi à une 
absurdité et pervertir en même temps, de façon irrémédiable, la connaissance de la 
nature. La mise en garde de Spinoza est constamment réitérée : nullement instru-
ments de l’entendement, ces êtres de raison sont seulement des auxiliaires de 
l'imagination, utiles, mais dénués de valeur. 

Pourquoi, cependant, le bien et le mal ne trouvent-ils aucun fondement dans 
la nature des choses et ne correspondent-ils à rien de réel ? Ce n’est pas parce que 
ces notions sont des êtres de raison qu’elles ne trouvent pas place dans la nature, 
mais c’est au contraire parce qu’elles n’ont pas de sens au niveau de la nature 
qu’elles sont des manières de penser. Leur absence de signification en soi qu’enve-
loppe leur relativité renvoie à leur absence de signification sur le plan de l’ontolo-
gie ; cette dernière fonde alors plus radicalement leur statut et constitue, du même 
coup, la clé de voûte de l’illégitimité de leur usage comme réalités objectives. 

II. LA PROSCRIPTION ONTOLOGIQUE OU L’IMPOSSIBILITÉ DU BIEN ET DU 
MAL AU NIVEAU DE DIEU 

Nulle chose, en elle-même, ne peut être dite parfaite ou imparfaite, bonne ou 
mauvaise, « surtout quand nous saurons que tout ce qui se fait, se fait selon un ordre 
éternel et des lois déterminées de la nature »19. Le Dieu spinoziste, comme on le 
sait, n’agit pas par la liberté de sa volonté mais par la seule nécessité de sa nature, 
de laquelle procède une production des choses selon une modalité et un ordre eux-
mêmes nécessaires, mais également selon une « suprême perfection, puisqu’elles 
suivent avec nécessité d’une nature donnée qui est la plus parfaite »20. La réalité est 
parfaite dans la mesure où une chose quelconque est, à chaque instant, tout ce 
qu’elle peut être en vertu de son essence et en tant qu’expression de la perfection 
même de la substance. Qu’il agisse par nécessité et non par décret, signifie que Dieu 
ne limite pas son pouvoir et qu’aucune potentialité, donc, ne peut être admise en 
lui : réalité et perfection sont une seule et même chose. « L’ontologie spinoziste 
exclut donc a priori toute opposition, tout écart entre l’être et le devoir-être : il n’y a 
pas place dans les choses pour une insuffisance, un manque, qui nous autoriseraient 
à les juger imparfaites »21. En conséquence, bien et mal ne sont « rien d’autre que 
des manières de penser, absolument pas des choses ni quoi que ce soit qui possède 
l’existence […] car tous les êtres et tous les ouvrages qui sont dans la nature sont 
parfaits »22. Par cette même nature divine se trouvent en outre exclus tout providen-
tialisme et tout finalisme susceptibles de conférer quelque réalité ontologique au 
Bien et au Mal. Dieu ne saurait agir sub ratione boni, selon un principe moral qui 
existerait hors de lui et qui, tel un modèle, orienterait son action. Ce serait penser 

 
18. C.T., I, VI, § 7.  
19. T.R.E., § 12. 
20. Eth., I, 33, sc. 2. 
21. P. Naulin, « La connaissance du bien et du mal selon Spinoza », Les Études philosophiques, 

janv.-mars 1969, n° 3, p. 369. 
22. C. T., I, Vl, § 9. Voir aussi II, lV, § 5. 
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non seulement que l’être est possible avant d’être, mais encore que le possible n’est 
pas épuisé par l’être ; or, « rien ne peut être possible que ce qui est puisqu’un 
possible sans existence attesterait l’impuissance de Dieu »23. Ce serait encore 
« soumettre Dieu à un destin »24, c’est-à-dire poser hors de lui quelque chose qui ne 
découle pas de lui, ne plus en faire le tout de l’être et énoncer ainsi la pire absurdité 
pour cette première et unique cause libre de l’essence comme de l’existence des 
choses. Dieu n’agit pas, comme l’homme, en se proposant des fins et en vue du 
meilleur : « la raison ou la cause par laquelle Dieu ou la nature agit, et celle par 
laquelle il existe sont une seule et même chose. N’existant donc pour aucune fin, il 
n’agit pas non plus en vue d’une fin […] »25. Enfin, traditionnellement fondés sur 
un dualisme, providentialisme et finalisme se trouvent d’emblée exclus d’une 
ontologie niant toute forme d’au-delà ou de transcendance et rompant avec toute 
opposition entre un monde sensible et un monde intelligible, d’un système dans 
lequel une substance une et unique est le tout de l’être, dans lequel enfin, Dieu, ni 
arbitre ni indifférent, ni bon ni mauvais, n’est rien d’autre et rien de plus que la 
nature elle-même26. 

La nécessité et la perfection de Dieu comme de ses effets ne laissent donc 
aucune place à l’idée d’un Bien métaphysique transcendant. Mais pas plus n’en 
laissent-elles à quelque problème métaphysique du Mal – qu’on le comprenne 
comme vice de la nature humaine ou douloureuse limitation des créatures, comme 
péché ou déficience d’une volonté se détournant de Dieu. C’est là un faux problème. 
D’une part, le Mal n’est qu’un être de raison. D’autre part, un tel problème tient 
d’une croyance finaliste et d’un anthropomorphisme ignorants, comme tels, de la 
nécessaire perfection du monde27. Toute idée comme toute chose étant effets de 
l’infinie perfection divine, toute possibilité d’une positivité du Mal se trouve exclue. 
En conséquence, ni la problématique du péché originel, ni celle de la conciliation 
entre l’existence de Dieu et celle du Mal dont les créatures imparfaites seraient les 
agents ou les objets, ni même les idées de Mal radical ou de théodicée, ne sauraient 
trouver sens et pertinence. Certes, la théorie selon laquelle le Mal n’est rien, théorie 
qui trouve sa source chez Platon, se prolonge avec le stoïcisme puis avec 
l’augustinisme et voit son plein développement avec Leibniz, peut finalement 
représenter un lieu commun du XVIIe siècle. Mais la thèse de Spinoza, comme le 
remarque G. Deleuze28, n’a rien à voir avec cette tradition : si le Mal n’est rien, ce 

 
23. V. Delbos, Le problème moral dans la philosophie de Spinoza et dans l'histoire du spinozisme, 

Paris, Alcan, 1893. Reprise : Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 1990, p. 44. 
24. Eth., 1, 33, sc. 2. 
25. Ibid., lV, Préf. 
26. Aussi Kant verra-t-il dans l'opposition réelle du bien et du mal, attestée selon lui par le jugement 

de la conscience, la preuve que le monde est séparé de Dieu (Cf. L’unique fondement possible d’une 
preuve de l'existence de Dieu, 3e Considération, 6). 

27. « La perfection des choses doit s’estimer seulement en raison de leur puissance, les choses n'étant 
pas plus ou moins parfaites selon qu’elles flattent ou heurtent le sens de l’homme, selon qu’elles servent 
la nature humaine ou s'y opposent. » (Eth., 1, App.).  

28.Spinoza et le problème de l'expression, Paris, Minuit, 1968, p. 232 ; Spinoza, Philosophie 
pratique, Paris, Minuit, 1981, p. 45.  
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n’est pas parce que seul le Bien est et fait être, mais au contraire parce que le Bien 
n’a pas plus d’être ou de sens que le Mal. 

Cependant, le préjugé finaliste touchant l’action de Dieu comme des choses 
naturelles – préjugé dont l’Appendice à la Partie I de l’Éthique vise à montrer la 
source et la fausseté29 – conduit les hommes à « former » des notions destinées à 
expliquer la nature de choses. Ces notions, parmi lesquelles le Bien et le Mal, ont 
pour source le préjugé selon lequel l’utile – ce qui apparaît contribuer à la conserva-
tion de notre être – constitue l’essentiel de chaque chose. Or, les hommes « naissent 
ignorants des causes des choses » et agissent spontanément en vue de l’utile qu’ils 
poursuivent. Ainsi, l’utile, en posant une relation d’affection et de projection entre 
l’homme et la nature, commande une perception non pas des corps extérieurs eux-
mêmes mais des affections qu’ils provoquent en notre corps, une perception essen-
tiellement imaginative et induisant, comme telle, une connaissance forcément 
inadéquate et mutilée de la nature30. À la source de la formation des notions de Bien 
et de Mal se joignent donc, indissociablement, l’utile et l’imagination. Aussi le Bien 
et Mal (comme le mérite, la faute, la beauté, la laideur,…) ne sont-ils « rien d’autre 
que des modes de l’imaginer, par lesquels l’imagination est diversement affectée et 
que les ignorants tiennent néanmoins pour les attributs principaux des choses, 
croyant que tout fut créé pour eux-mêmes et considérant les choses comme bonnes 
ou mauvaises […] selon la manière dont ils sont affectés ». Ainsi sont mis en 
évidence, d’une part le processus imaginatif présidant à la formation des notions de 
Bien et de Mal ; d’autre part le préjugé amenant à les considérer comme des êtres 
réels, des attributs des choses ; enfin l’ignorance qui conduit à leur attribuer une 
fonction explicative touchant la nature des choses, une ignorance des causes de la 
nécessité, c’est-à-dire, finalement, de la vraie nature de la substance. 

Saisir plus précisément la source et le statut du Bien et du Mal demande ainsi 
de distinguer fondamentalement entre une perception imaginative délirante et une 
compréhension rationnelle de la nature, autrement dit entre l’ordre et 
l’enchaînement des affections du corps humain, relatifs car uniquement liés aux 
habitudes de pensée et d’action, et l’ordre et l’enchaînement des concepts de 
l’entendement, « ordre par lequel l’esprit perçoit les choses par leurs causes 
premières » et qui « est le même chez tous les hommes »31. En d’autres termes, 
alors que l’entendement connaît les essences et les choses comme elles sont en soi, 
l’imagination ne connaît que les existences et saisit seulement les affections que les 
choses déterminent en notre corps. 

De là découle une précision intéressant directement le statut du Bien et du 
Mal : puisque ces notions « par lesquelles le vulgaire a coutume d’expliquer la 
nature […] portent des noms comme si elles étaient des êtres existant en dehors de 
l’imagination, je les appelle non pas êtres de raison, mais êtres d’imagination 
 

29. Les extraits cités dans les paragraphes qui suivent sont tirés, sauf indications contraires, de cet 
Appendice.  

30. Eth., Il, 25 et 26.  
31. Eth., II, 18, sc. 
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(eadem entia, non rationis, sed imaginationis voco) ». Justifiés plus haut comme 
êtres de raison, pourquoi Spinoza les déclare-t-il maintenant appartenir uniquement 
à l’imagination ? Comme le montre M. Gueroult32, classer les choses sous des 
rubriques de genre et d’espèce, les comparer entre elles ou encore figurer les néga-
tions par quelque image, exige le recours à certaines règles rationnelles d’uniformité 
et de cohérence. En cela, les êtres de raison requièrent bien un usage de la raison. 
Mais comme le montre l’Appendice à la Partie I de l’Éthique, il reste qu’ils sont 
uniquement constitués à partir des perceptions imaginatives et qu’ils n’empruntent 
rien au contenu même de la raison. Les règles que la raison fournit à la volonté ne 
transforment en rien la « matière » à laquelle elles s’appliquent : il n’y a toujours, à 
la base, que des combinaisons d’images confusément perçues. Par conséquent, bien 
que la raison intervienne, ces notions demeurent radicalement étrangères à celles de 
la raison – axiomes, notions communes, idées adéquates qui nous font connaître les 
choses ut in se sunt. C’est pourquoi il convient de considérer plus proprement le 
Bien et le Mal comme des êtres d’imagination dont ils sont les modes, les produits 
et, comme cela a été évoqué plus haut, les auxiliaires. Nous comprenons pourquoi 
cette précision est apportée seulement dans cet Appendice, où il est question de la 
relation imaginative de l’homme à la nature, mais encore, et d’une autre façon, 
pourquoi une chose n’est ni bonne ni mauvaise en sa nature propre, puisqu’elle l’est 
seulement dans le rapport d’affection qu’elle provoque. 

Les notions de Bien et de Mal, issues d’un rapport de comparaison entre les 
choses non pas conçues telles qu’elles sont, mais perçues et imaginées par les 
hommes tels qu’ils sont eux-mêmes et à travers leur utile propre, ne sauraient en 
aucune manière concerner l’être ou l’action de Dieu, ne rendent aucunement raison 
de l’être et n’ont, en ce sens, aucune raison d’être. Comment pourrait-il en être 
autrement dans cette rupture qu’opère Spinoza avec toute conception d’un Dieu 
transcendant, créateur et législateur, fondement d’un finalisme théologico-moral33 ? 
Mais l’ignorance des véritables causes conduit à les hypostasier en valeurs réelles 
constitutives des choses, aptes à en faire connaître la nature, à un renversement 
complet entre affections subjectives et propriétés objectives. Les ignorants ne font 
en vérité que mettre la nature à l’envers, prenant proprement les vessies de leur 
imagination pour les lanternes du réel. Précisons alors un point : l’illusion que 
révèle l’examen des notions de Bien et de Mal n’est pas une illusion quelconque ; 
« elle est l’expression d’une certaine structure de la pensée, celle-là même qui fait 
obstacle à la connaissance philosophique : pensée confuse, relevant des lois de 

 
32. Spinoza, I, Dieu, op. cit., p. 415-418. 
33. Leibniz, antispinoziste avéré, ne s'y était pas trompé : « il était véritablement athée, écrit-il à 

propos de Spinoza, c'est-à-dire qu'il n'admettait point de Providence dispensatrice des biens et des maux 
suivant la justice et en croyait avoir démonstration ; le Dieu dont il fait parade n'est pas comme le nôtre, 
il n'a pas d'entendement ni volonté [...]. » Lettre à Hessen-Rheinfels du 1er nov. 1683 (citée par 
G. Friedmann dans Leibniz et Spinoza, Paris, Gallimard, 1946, éd. revue et augmentée, 1962, coll. 
« Idées », p. 166).  
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l’imagination, pensée qui croit trouver dans la conscience de soi le principe de 
l’explication de l’homme et des choses »34. 

Toutefois, remarquons que le bien et le mal n’ont pas été ici examinés pour 
eux-mêmes. Est-ce seulement une fausse conception qui fut ici dénoncée pour être 
plus tard rectifiée, voire pour déboucher sur une conception adéquate, libérée de tout 
préjugé, c’est-à-dire fruit de l’entendement ? L’ontologie constituant le socle de 
l’éthique, l’absence et l’insignifiance du Bien et du Mal au niveau de celle-là pose 
directement le problème de leur statut dans celle-ci : dénuées de sens au point de 
vue de Dieu, ces notions en trouvent-elles du point de vue de ce mode fini qu’est 
l’homme, ou, comme le demande V. Delbos, « d’une indétermination morale si 
expressément posée à l’origine de l’être, comment la moralité humaine pourra-t-elle 
surgir ? »35 

III — LA RÉVOLUTION AXIOLOGIQUE OU LA REDÉFINITION RADICALE DU 
« BIEN » ET DU « MAL » 

Le lecteur qui aborde la quatrième Partie de l’Éthique ne peut manquer 
d’éprouver un certain embarras. Spinoza a montré que penser le bien et le mal 
autrement que comme êtres de raison, exprimait le point de vue de l’homme qui ne 
connaît pas les choses selon la vérité. Or, on le voit reprendre ces notions à son 
compte, en poser une définition, s’assigner enfin pour tâche de déterminer ce qu’il y 
a de bon et de mauvais dans nos affects. Pourquoi la pensée de la servitude et de la 
liberté donne-t-elle lieu à une réapparition et à une telle application des notions de 
bien et de mal qui – ainsi d’ailleurs que celle de liberté – semblaient de prime abord 
exclues par la nécessité ? La Préface à la Partie IV pose que, malgré le statut d’être 
de raison et la relativité du bien et du mal (« quamvis se res ita habeat »), « nous 
devons conserver ces termes (vocabula) ». S’il y a là comme la justification d’un 
choix ou d’une légitimité d’user des notions de bien et de mal, comment en rendre 
compte ? Dénuées de sens au point de vue ontologique, ces notions n’en présente-
raient-elles pas néanmoins un POUR NOUS ? En réalité, le rejet de Spinoza vise 
avant tout le contenu traditionnel du bien et du mal, et s’il en critique et abolit un 
certain statut et une certaine signification, il n’est pas sans en établir une autre (tout 
se passerait ici comme pour les notions de « Dieu », de « vertu », de « perfection », 
etc.). Comment le projet d’une éthique pourrait-il en effet se passer de telles 
notions, s’il est question de conduire à une forme d’existence parfaite, à un Bien 
souverain ? 

1) La question de l’usage et de la définition du bien et du mal 
Le « modèle de la nature humaine » dont il est question dans la Préface à la 

Partie IV, ne renvoie nullement, on le sait, à une perfection transcendante ou à 
quelque idée abstraite et générale procédant de la pensée confuse. Il désigne une 
perfection immanente à la nature et au monde, ne concerne que la nature humaine ; 
 

34. P. Naulln, op. cit., p. 366.  
35. Op. cit., p. 46.  
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il est celui dont le T.R.E. parlait déjà en termes de « nature humaine plus forte », de 
« perfection suprême »36. Or, c’est parce que « nous désirons former une idée de 
l’homme qui soit comme (tanquam) un modèle de la nature humaine auquel nous 
puissions nous référer » qu' « il nous sera utile, précise Spinoza, de conserver ces 
termes dans le sens que j’ai dit »37. C’est alors ce concept de modèle qui, dans cette 
Préface, fonde et justifie l’usage, les définitions et la distinction du bien et du mal : 
« Par bien, j’entendrai donc désormais ce qu’avec certitude nous savons être un 
moyen de nous rapprocher toujours plus du modèle de la nature humaine que nous 
nous proposons de réaliser ; par mal, au contraire, ce qu’avec certitude nous savons 
qui nous empêche de nous rapporter à ce modèle ». Considérés auparavant comme 
simples jugements de valeur d’objets, le bien et le mal engagent maintenant une 
dimension proprement éthique en ce qu’ils concernent la nature même de l’homme, 
sa puissance d’agir et la poursuite d’une perfection. L’acception axiologique, autre-
ment dit, se donne ici non plus par rapport à une comparaison statique, mais par 
rapport à un projet humain, à un devenir orienté en vue d’un modèle d’existence. 
Mais cette nouvelle acception ne fait pas pour autant de ces « vocabula » des 
valeurs effectivement normatives ; elle en justifie plutôt un usage, une conception 
en quelque sorte instrumentale : ces notions sont les qualifications commodes de ce 
qui aide ou empêche d’accéder à cela qui est considéré « comme » un modèle de la 
nature humaine38. Voilà en quoi le bien et le mal, sans cesser d’être reconnus 
comme êtres de raison (« dans le sens que j’ai dit »), trouvent, dans la Partie IV, un 
usage, une signification et une pertinence. Ajoutons qu’il n’y a pas cercle. Si le bien 
et le mal ne peuvent se concevoir qu’à partir de l’idée de perfection, celle-ci ne les 
requiert pas elle-même pour être constituée, n’a pas pour condition cela même 
qu’elle conditionne, mais la finalité d’une existence libre et joyeuse. Comme le 
précise la Préface qui nous intéresse, l’idée de perfection n’a de sens que par rapport 
à un modèle de nature humaine que nous nous proposons de réaliser. C’est la fina-
lité éthique d’une nature humaine parfaite qui, faisant reconnaître ce qui constitue 
une aide ou un obstacle à sa poursuite, donne sens au bien et au mal. L’idée de 
perfection sous-tend donc la finalité du système et non pas les notions de bien et de 
mal qui, au contraire, en dépendent. 

Si le C.T., le T.R.E. et les P.M. montrent la relativité et le statut d’être de 
raison du bien et du mal, aucun de ces ouvrages, il faut le remarquer, n’en présente 
de véritable définition. La raison en est simple : n’étant rien en soi, ni choses ni 
effets, ces notions ne peuvent avoir de définition propre, c’est-à-dire hors de la 
chose existante à laquelle elles se rapportent39. C’est pourquoi le projet dont 
Spinoza lui-même fait part, d’examiner ce que sont « en eux-mêmes » le bien et le 
mal, se réduit toujours à l’énoncé et à la justification d’un statut. Comment dès lors 
 

36. §§ 13 et 16. 
37. Eth., IV, Préf. C’est nous qui soulignons. 
38. Un tel usage du bien et du mal était déjà évoqué dans le TRE (§ 13), mais surtout, en des termes 

quasiment identiques, dans le C.T. (Il, lV, §§ 5-6) : « bon » et « mauvais » désignent ce qui contribue ou 
non à nous rapprocher de l'idée générale conçue et comme régulatrice d'un homme parfait. 

39. C.T., I, X, § 4.  
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rendre compte de la présence, dans la Partie IV de l’Éthique, de définitions 
rationnelles préliminaires, qui doivent de plus, en tant que telles, expliciter l’essence 
de ce qui précisément ne saurait en avoir ? Spinoza, précisons-le, n’affirme pas que 
le bien et le mal ne peuvent avoir de définition, mais qu’ils ne peuvent avoir, n’étant 
ni choses ni effets, « leur » définition40. Comme relations, ils peuvent être 
uniquement définis en rapport avec l’essence de la chose à laquelle ils s’appliquent 
et hors de laquelle ils ne sont rien. Or, précisément, les définitions de l’Éthique ne 
font que rapporter le bien et le mal à l’homme et à son essence, c’est-à-dire à l’utile 
et au désir. Ainsi, n’ayant pas à affirmer la réalité du bien et du mal, ces énoncés 
satisfont aux réquisits d’une définition complète : être non seulement concevable 
(aspect nominal) mais également vraie (aspect réel)41. Ils expliquent ce qu’il faut 
entendre par ces termes, mais aussi n’enveloppent et n’expriment rien d’autre que la 
nature de la chose définie : des vocables que nous employons en vertu de notre utile. 
Mais il faut ajouter qu’à prendre ces définitions rationnelles pour ce qu’elles sont, la 
conception qu’elles présentent se donne du coup comme une rectification de la 
perception anthropomorphique et hypostasiante décrite dans l’Appendice à la 
Partie I : à la perception imaginative et confuse du bien et du mal considérés comme 
des êtres réels, l’entendement substitue la conception claire et distincte de notions 
relatives à l’utile propre. 

«Per bonum id intelligam, quod certo scimus nobis esse utile. Per malum 
autem id, quod certo scimus impedire, quominus boni alicujus simus compotes ». La 
définition de la Préface à la Partie IV conduit à celle-ci, l’éclaire et la fonde. Nous 
retrouvons ce lien des notions de bien et de mal avec celles d’utile et de nuisible, 
ainsi que la relativité du bien et du mal entre eux. Remarquons de plus qu’il n’y a 
rien dans ces définitions « qui puisse être lié à une quelconque transcendance par 
rapport à la nature, ni se proposer comme fin extérieure à nos conduites »42. 
Toutefois, cette « certitude » qui doit caractériser le savoir de ce qui nous est utile 
ou obstacle, revêt une importance décisive. Quelle est-elle ? Quand et comment la 
posséderons-nous ? S’agit-il tout d’abord d’une certitude toute subjective ou bien 
d’une certitude rationnellement fondée ? Ces définitions parlent de « savoir » (scire) 
et non d’imaginer, d’éprouver ou de percevoir. L’utile et l’obstacle, comme objets 
d’un savoir certain, ne semblent donc plus être ceux que l’Appendice à la Partie I 
montrait enracinés dans des préjugés, dans une ignorance et une imagination qui les 
rapportaient « à la santé et au culte de Dieu ». Il s’agit bien plutôt maintenant de 
l’utile et de l’obstacle réels ou encore authentiques, relativement à ce « modèle de la 
nature humaine que nous nous proposons de réaliser », c’est-à-dire, en fin de 
compte, à ce qui accroît ou diminue notre puissance d’agir et d’exister. C’est dans 
ce cadre et en ce sens précis que le bien et le mal en ont un pour nous et qu’il était 
utile de conserver ces vocabula. Nous assistons seulement à la construction d’une 

 
40. Ibid.  
41. Lettre IX, § 3. 
42. J.-C. Fraisse, L'œuvre de Spinoza, Paris, Vrin, 1978, p. 221. 
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signification et d’un usage justes et fondés que ces notions doivent avoir, lorsqu’il 
s’agit de notre perfection. 

En tant que le bien et le mal désignent « ce qui est favorable ou opposé à la 
conservation de notre être, c’est-à-dire ce qui accroît ou réduit, seconde ou réprime 
notre puissance d’agir »43, il est clair qu’une intelligibilité complète de leur défini-
tion exige un détour par l’anthropologie spinoziste Car le contenu du bien et du mal 
ne peut et ne doit se concevoir que dans un double rapport : au désir, fondement et 
clé de voûte de toute l’éthique spinoziste et, conjointement, aux affects de joie et de 
tristesse. 

2) Des notions rapportées au désir et aux affects de joie et de tristesse 
Le désir, cet « appétit avec la conscience de lui-même »44, qui n’est en outre 

rien d’autre que « l’essence même de l’homme en tant qu’elle est déterminée à faire 
ce qui est utile à sa conservation »45, n’est plus défini à la façon de Platon ou encore 
de la théologie chrétienne, c’est-à-dire essentiellement comme un manque, marque 
d’une misère de l’homme. N’étant pas en effet désir d’être mais désir de persévérer 
dans son être, il n’implique aucun manque que l’individu aurait à combler, mais 
exprime seulement la puissance d’affirmation propre à son essence. Conscient par 
définition, il n’est pas non plus une force mystérieuse et cachée. Mais Spinoza en 
fait l’essence même de l’homme, puissance d’agir consciente et dynamique – fondée 
sur la puissance même de Dieu –, mouvement de l’individu vers une joie toujours 
plus intense, un mouvement existentiel, peut-on dire, au sens où il est effort de 
persévérer dans l’existence et où il concerne le sens et définit le contenu de cette 
dernière46. On connaît la conséquence fondamentale que Spinoza tire aussitôt de 
cette conception du désir : le bien et le mal sont relatifs au désir, qui seul constitue 
leur fondement, car « nous ne jugeons qu’un objet est un bien que parce que nous 
nous efforçons vers lui, parce que nous le voulons, le poursuivons et le désirons »47. 
Le point de vue « psychologique » ici envisagé n’est pas sans cohérence avec le 
point de vue métaphysique de l’Appendice à la Partie I : bien et mal ne sont toujours 
ni des propriétés des choses ni des valeurs en soi ; ils sont bien relatifs au sujet, mais 
à un sujet envisagé maintenant comme être de désir. 

L’homme, pour autant, n’apparaît pas comme la mesure de toute chose : 
n’est pas mesure l’homme en général mais l’homme défini comme être désirant qui, 
de plus, est seulement mesure de la valeur des choses poursuivies. Si relativisme il y 
a, il tiendrait plutôt d’une remise en question de la doctrine réaliste de tradition 

 
43. Eth., IV, 8, dém. 
44. Ibid., Ill, 9, sc. 
45. Ibid., Déf. des affects, 1, explic. 
46. Sur la nouveauté radicale de cette conception du désir, nous renvoyons aux analyses et travaux 

de R. Mlsrahi, notamment: Le Désir et la Réflexion dans la philosophe de Spinoza (Paris, Gordon and 
Breach, 1972); Spinoza, le système du monde, la réalisation de soi et la félicité (Paris, J. Grancher, 1992). 

47. Eth., Ill, 9, sc. Voir aussi 111, 39, sc. Notons que le C.T. (II, XVl, §9) faisait déjà reposer la 
définition et la distinction de la volonté et du désir sur les notions de bien et de mal, rattachées au second 
et non à la première. 
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platonicienne qui subordonne le désir à la valeur intrinsèque et objective de la 
chose. C’est à un renversement même de l’instauration des valeurs et du critère 
moral de l’action que nous assistons, à une véritable « révolution copernicienne » en 
matière d’axiologie : ce n’est pas la valeur de l’objet qui commande le désir que 
nous avons de cet objet, c’est au contraire notre désir qui est l’origine même de la 
valeur que nous lui attribuons. Dès lors, l’éthique ne saurait être « une analyse de la 
valeur comparée des fins objectives qu’on pourrait proposer à l’action humaine pour 
que celle-ci puisse être dite juste. Il n’y a pas place pour des fins objectivement 
valables dans le système spinoziste de l’être, et dans la conception spinoziste de 
l’homme »48. Le principe de nos jugements de valeur comme de nos actes est 
indépendant de toute attirance qui serait produite par quelque qualité réelle 
reconnaissable ou par quelque Bien objectif ou transcendant : un tel principe doit 
toujours être recherché du côté du sujet désirant, jamais du côté de l’objet. C’est en 
cela que le bien et le mal ne sont rien en soi, n’ont aucune définition en dehors de 
l’essence de l’individu particulier et qu’ils sont, en outre, tout autant relatifs aux 
affects qui découlent du désir et qui sont tous des formes particulières de la joie et 
de la tristesse. 

Mais si seul le désir de la chose en crée la valeur, la question n’est-elle pas 
alors de savoir ce qui va déterminer le désir à désirer telle ou telle chose ? En vertu 
du conatus, ce ne peut être que la recherche de la joie, de ce qui contribue donc à 
accroître la puissance d’agir et d’exister, ou encore de la satisfaction de l’utile. 

« Par bien, j’entends ici toute forme de joie et, en outre, tout ce qui conduit à 
la joie, notamment ce qui satisfait un désir. Par mal, j’entends toute forme de 
tristesse, notamment celle qui frustre un désir »49. Cette définition de la Partie III de 
l’Éthique anticipe et même paraphrase celles qui inaugureront la Partie IV. Appeler 
en effet bien ou mal « ce qui est favorable ou opposé à la conservation de notre être, 
c’est-à-dire ce qui accroît ou réduit, seconde ou réprime notre puissance d’agir »50, 
ce n’est rien d’autre que rapporter ces notions à la joie et à la tristesse, actes de 
passer à une perfection plus grande ou moindre, c’est-à-dire actes par lesquels la 
puissance d’agir est accrue ou réduite, secondée ou réprimée. Mais le scolie de la 
Prop. 39 ajoute à la détermination du bien et du mal : sont appelés bien ou mal non 
seulement toute forme de joie ou de tristesse, mais encore tout ce qui est moyen de 
la joie ou ce qui l’empêche. Seront ainsi qualifiées de bonnes ou de mauvaises 
toutes les causes extérieures favorisant ou défavorisant notre effort pour persévérer 
dans l’être. Troisième détermination : le bien et le mal sont aussi ce qui « satisfait » 
ou « frustre » un désir, précision aisément compréhensible puisque la joie et la 
tristesse sont des modalités du désir et que la satisfaction ou la frustration d’un désir 
affecte ipso facto de joie ou de tristesse. La suite du scolie tire une conséquence qui, 
en vertu du lien de la valeur avec le désir, ne doit pas surprendre : la relativité et la 

 
48. R. Misrahi, Spinoza, Paris, Seghers, 1964 ; 3e éd., 1972, p. 73. 
49. Eth., III 39, sc. Il nous semble intéressant de noter que c'est en cet endroit précis de l'Eth. 

qu'apparaît, pour la première fois, une définition du bien et du mal.  
50. Ibid., IV, 8, dém.  
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variabilité du bien et du mal en fonction des affects de chacun ; les qualifications et 
les valeurs apparentes des choses, subordonnées aux désirs et aux affects, fluctuent 
en effet autant que l’âme elle-même51. 

En parfaite adéquation avec les deux premières définitions de la Partie IV, 
bien et mal ne sont finalement rien d’autre que des formes de joie et de tristesse, 
c’est-à-dire de désir, ou encore ce qui en constitue des aides ou des entraves. Il n’y a 
donc pas à s’étonner qu’un objet quelconque soit appelé bon ou mauvais dans la 
seule mesure où nous percevons qu’il nous affecte de joie ou de tristesse52 ; que 
« chacun, par les lois de sa nature, poursuit ou repousse nécessairement ce qu’il juge 
être un bien ou un mal »53 ; enfin, que les passions joyeuses, marquant la 
« réussite » de notre être, soient toujours bonnes, et que les passions tristes, qui en 
marquent l’« échec », soient toujours mauvaises. Car les affects sont considérés 
comme « bons » ou « mauvais » selon « ce qu’ils comportent d’utile ou de domma-
geable pour l’homme »54, c’est-à-dire selon qu’ils sont utiles à la joie ou bien qu’ils 
ressortissent à la tristesse ou la provoquent, accroissant ou bien réduisant ainsi la 
puissance d’agir du corps comme la puissance de penser de l’esprit. 

3) La pseudo-connaissance du bien et du mal 
Dans la construction de l’éthique spinoziste, les notions de bien et de mal 

trouvent une place et un sens d’autant plus nouveaux, que « la connaissance du bien 
et du mal n’est rien d’autre qu’un affect de joie ou de tristesse, en tant que nous en 
sommes conscients »55. C’est toute une conception traditionnelle de la morale 
comme reconnaissance, poursuite ou fuite d’un bien et d’un mal considérés comme 
valeurs objectives et normatives, qui est ici explicitement remise en cause et aban-
donnée. Si cette morale repose sur une connaissance de ce qui est bien ou mal, sur 
ces valeurs permettant de juger des objets tels qu’ils sont et des actes tels qu’ils 
devraient être, il n’y a pas, pour Spinoza, de connaissance du bien et du mal. Ces 
derniers se rapportant essentiellement à la joie et à la tristesse, cette 
« connaissance » ne peut être qu’un affect, c’est-à-dire l’idée de l’affection du corps 
par laquelle sa puissance d’agir est accrue ou réduite, secondée ou réprimée. En 
d’autres termes, cette pseudo-connaissance n’est rien d’autre que la conscience de la 
joie ou de la tristesse, c’est-à-dire encore du désir. 

Faisant ainsi du désir l’essence même de l’homme et le fondement du dési-
rable, l’éthique de Spinoza rompt avec la morale intellectualiste et aboutit à faire du 

 
51. Voir Eth., III, Déf. des affects, 1, fin de l'explic. Voir également dans la Préface à la Partie IV, le 

fameux exemple de la musique, bonne pour le mélancolique, mauvaise pour le malheureux, ni bonne ni 
mauvaise pour le sourd.  

52. Eth., IV, 8, dém. On peut voir ici comme une confirmation philosophique de l'expérience 
personnelle évoquée par Spinoza au tout début du T.R.E. : « [...] voyant que tout ce qui était pour moi 
cause ou objet de crainte ne contenait rien de bon ni de mauvais en soi mais dans la seule mesure où 
l’âme en était émue [...] » (§ 1).  

53. Ibid., 19. Voir aussi Eth., III, 28.  
54. Ibid, IV, 57, fin du sc.  
55. Ibid., 8.  
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bien et du mal non pas des valeurs, entendues comme qualités axiologiques recon-
nues à des objets réels ou comme normes objectives de conduite, mais seulement 
des affects. C’est en ce sens qu’à l’idée selon laquelle il suffirait de connaître le bien 
pour y conformer sa conduite – mais quel bien y aurait-il à connaître hors de nous ? 
– Spinoza oppose l’expérience de l’impuissance de l’homme « à diriger et à 
réprimer ses affects »56. Mais surtout, à la considérer comme il faut, la connaissance 
du bien et du mal ne peut réprimer aucun affect en tant qu’elle est vraie, « mais 
seulement en tant qu’elle est considérée comme un affect »57. La connaissance 
morale, si elle se réduit à celle d’un bien extérieur à contempler ou à viser, ou 
encore à des maximes générales et abstraites, est impuissante à déterminer la 
conduite. L’éthique de Spinoza n’a donc rien d’un intellectualisme ni d’un 
volontarisme. Ces derniers sous-tendent même cela que rejette précisément le 
spinozisme : la vision d’un bien qui serait extérieur à soi, une faculté de vouloir qui 
s’efforcerait sans cesse vers ce bien ou encore une subordination de l’action à la 
connaissance. L’homme est par essence désir, non pas connaissance mais désir 
d’exister, et l’on ne combat pas l’essence de l’homme par une pseudo-faculté de 
connaître ou de vouloir qui serait toute-puissante et extérieure au désir. Nous ne 
sortons pas des affects, des idées par lesquelles l’esprit affirme de son corps une 
force d’exister. Nuls motifs ou mobiles moraux ne sont à l’œuvre, mais seulement 
des motivations que nous pourrions qualifier d’existentielles, en ce sens qu’elles 
relèvent de l’expérience, de la réalité vécues de l’individu concret. 

Pas plus qu’ils n’ont de place dans l’ontologie de Spinoza, le bien et le mal, 
considérés dans leur acception traditionnelle, n’en trouvent donc dans son éthique. 
Cependant, le désir et son objet, donc le bien et le mal, le modèle de la nature 
humaine enfin, voilà qui serait encore susceptible d’être déterminé par l’individu 
singulier et pour lui-même. Par conséquent, si nous en restions là, l’éthique spino-
ziste pourrait encore paraître relativiste et subjectiviste. Or, la considérer ainsi serait 
à l’évidence méconnaître sa visée : connaître la servitude de l’homme afin de le 
faire accéder à « la liberté de l’esprit, c’est-à-dire à la béatitude »58, à la plus grande 
puissance d’exister, synonyme de joie. C’est au niveau du désir que doit être reprise 
la réflexion, car si l’homme, par le désir, est le fondement des valeurs, n’est-il pas 
« ipso facto la source de son propre bonheur et de son propre malheur, qu’il fait 
dépendre des biens qu’il a lui-même constitués »59 ? Il s’agit donc d’établir la possi-
bilité qu’a le désir de fonder un désirable certain, tout le problème étant d’obtenir 
du désir une traduction adéquate, d’éviter qu’il ne se tourne vers une fin qui ne 
réponde pas pleinement à l’effort de l’être raisonnable. Par ailleurs, si, au sens où 
nous l’avons dit, ce sont bien des motivations existentielles qui sont à l’œuvre dans 
l’éthique, ne sommes-nous pas conduits à un point de vue plus radical encore, selon 

 
56. Ibid., lV, Préf.  
57. Ibid., 14. Un affect ne peut être en effet réprimé que par un affect contraire et plus fort (Ibid., 7).  
58. Ibid., V, Préf.  
59. R. Misrahi, Le corps et l'esprit dans la philosophie de Spinoza, Paris, Les empêcheurs de penser 

en rond, 1992, p. 96. 
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lequel le rejet du sens traditionnel des notions de bien et de mal se prolonge par la 
disparition pure et simple de ces notions elles-mêmes ? 

IV. LE DÉPASSEMENT ÉTHIQUE OU L’INSIGNIFIANCE ET LA DISPARITION 
DES NOTIONS DE BIEN ET DE MAL 

1) Du bien et du mal à la liberté et à la servitude 
Une chose est bonne parce que nous la désirons. Mais dans le cas de désirs 

qui, issus de l’imagination, sont des passions, le jugement par lequel nous déclarons 
bonne la chose à laquelle nous tendons n’a pas dans notre pensée propre sa cause 
adéquate. Autrement dit, la conscience de l’appétit, obtenue à travers les idées des 
affections du corps et les représentations de l’imagination, ne saurait servir de base à 
une connaissance de notre vrai bien, de notre utile véritable. Les affects passifs, 
nous le savons, expriment bien plus notre nature que celle des choses extérieures et, 
vainement, croyant atteindre la réalité même, nous appelons bien tout ce que nous 
aimons et mal tout ce que nous haïssons. À juger ainsi du bien et du mal, nous 
n’avons pas de ce que nous voulons nous-mêmes une idée adéquate, produite par 
notre propre activité, mais une idée produite et imposée à notre imagination par des 
influences extérieures. Par conséquent, à être déterminés par des idées inadéquates, 
nous manquons notre fin, notre utilité véritable, nous sommes passifs60. Bref, si tous 
les affects sont par définition conscients, ils ne sont pas forcément objets d’une 
connaissance adéquate. De là découle notre servitude, cette « impuissance humaine 
à diriger et à réprimer les affects »61, cette incessante fluctuatio de notre âme, 
soumise à la fortune, tirée en tous sens et qui « ne sait vers où se tourner »62. 

Dès lors, le seul vrai problème éthique n’est-il pas celui de la servitude en 
l’homme, cet être qui recherche la joie et la liberté ? S’il faut finalement trouver 
chez Spinoza une signification au mal, c’est bien celle d’obstacle, d’entrave ou 
d’empêchement, en tant que le mal est la servitude elle-même63. Toute la tâche 
éthique consiste alors à comprendre la source de cette dernière et à instaurer les 
moyens de s’en affranchir. Or, dans la mesure où le désir est bon par lui-même, il ne 
saurait être source de servitude : celle-ci trouve son origine dans l’affect passif, 
c’est-à-dire soumis à une imagination non avertie de sa nature et dont nous ne 

 
60. Eth., IV, 23, dém. 
61. Ibid., Préf. 
62. Ibid., III, Déf. des affects, l, fin de l'explic. C’est nous qui soulignons. Voir aussi III, 17, sc. ; 59, 

sc. ; lV, 18, sc. ; 33. 
63. Notons en effet – ce que confirment toutes ses définitions (C T., II, lV, §6 ; Eth., III, 39, sc. ; lV, 

Préface ; lV, Déf. 2) – que le mal n'est pas ce qui nous éloigne du modèle de la nature humaine, « mais 
seulement ce qui nous empêche de nous en rapprocher, ce qui fait obstacle à la possession du bien ; donc 
une cause de retard dans le progrès, mais non point de régression ou de déchéance ». (P. NAULIN, « La 
connaissance du bien et du mal selon Spinoza », Les Études philosophiques, janv.-mars 1970, n° 1, 
p. 15 ; c'est nous qui soulignons). 
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sommes que la cause partielle64. Le mal, en d’autres termes, c’est la servitude 
qu’entraînent les formes imaginatives du désir, d’un désir vécu de façon inadéquate, 
obscure et confuse. Quant au bien, il devra être compris comme l’activité ou le 
déploiement adéquat et donc autonome du désir, alors connu et réorienté. Là est le 
seul bien authentique, dès lors qu’au désir s’adjoint la connaissance, la dimension 
du rationnel et du réflexif ; non point pour le combattre, mais afin de l’éclairer et de 
l’orienter, de transformer son sens et son contenu. 

Dans la mesure où un affect peut être réprimé seulement par un autre, 
contraire et plus fort, où « le désir qui naît de la joie est plus fort, toutes choses 
égales, que le désir qui naît de la tristesse »65, le passage de la servitude à la liberté 
ne saurait relever d’une intervention miraculeuse de l’entendement, pas plus que du 
libre arbitre ou d’« une action héroïque de l’âme sur le corps qui lui permettrait de 
faire taire les passions par la représentation du devoir »66. La connaissance morale 
abstraite, comme nous l’avons vu, est également impuissante à déterminer la 
conduite. Mais cela n’exclut pas que la connaissance rationnelle soit elle-même une 
expression de notre puissance d’agir. « Il y a en effet accord de la raison avec la 
nature, pour autant qu’elle nous fait rechercher notre utile propre et la conservation 
de notre être. Entre raison, action selon sa nature propre et action selon la vertu, il y 
a identité ; à ce titre […] la raison ne se distingue en rien du conatus […]. Elle 
détermine simplement celui-ci à s’exercer selon les lois de sa nature propre, sans se 
laisser déterminer par les rencontres extérieures »67. Si la connaissance rationnelle 
peut donc réprimer un affect, avoir un effet sur notre conduite, c’est en tant qu’elle 
orientera le désir de la joie et le rendra capable de s’opposer aux affects que nous 
subissons comme des passions. À côté de la joie et du désir qui sont des passions, il 
y a donc une joie et un désir qui ont leur origine dans la raison68 : ils se déterminent 
alors dans des idées adéquates, « se rapportent à nous en tant que nous agissons »69 
et prennent conscience de leurs fins véritables. 

Le vrai problème du bien et du mal est donc celui du vrai bien et du vrai 
mal : celui de la liberté et de la servitude. Les titres des Parties IV et V de l’Éthique 
ne sont pas « Du mal de l’homme » et « Du bien de l’homme ». Les vocables 
abstraits et conventionnels de la morale sont délaissés et font place à une 
signification, à une dynamique et à un enjeu explicitement existentiels, c’est-à-dire 
qui touchent le contenu et la nature mêmes de notre existence, qualitativement 
vécue et ressentie. C’est par les termes de liberté et de servitude que Spinoza, selon 
nous, définit et situe une problématique non pas morale, mais éthique : une 
problématique qui ne se réfère ni au bien ni au mal, qui procède à une analyse des 
 

64. Les désirs, écrit Spinoza, « sont bons ou mauvais, selon qu’ils proviennent d'affects bons ou 
mauvais. Mais tous, en réalité, sont aveugles, en tant qu'ils sont produits en nous par des affects qui sont 
des passions » (Eth., lV, 58, sc.).  

65. Eth., IV, 18.  
66. J.-C. Fraisse, L'oeuvre de Spinoza, op. cit., p. 214.  
67. Ibid., p. 218. 
68. Eth., IV, 59. 
69. Ibid., 111, 58. 
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formes de l’action et non pas « au recensement des actions censées être moralement 
bonnes ou moralement vicieuses et mauvaises »70, une problématique, enfin, qui 
traite de « l’impuissance et de l’inconstance humaines » et non de « vice de la nature 
humaine »71. Toute la tâche éthique, avons-nous dit, consiste à s’affranchir de la 
servitude, non cependant parce qu’elle serait un vice ou un mal moral, mais parce 
qu’elle est, comme vie passionnelle, le malheur et la souffrance, la tristesse, le 
désespoir « et autres passions mauvaises qui […] sont elles-mêmes l’enfer 
véritable »72. Comme l’écrit G. Deleuze73 dont nous adoptons ici la définition 
proposée de ces termes, « l’Éthique, c’est-à-dire une typologie des modes 
d’existence immanents, remplace la Morale, qui rapporte toujours l’existence à des 
valeurs transcendantes » ; à l’opposition des valeurs, poursuit-il, « se substitue la 
différence qualitative des modes d’existence ». 

2) Retour à l’utile certain 
Le dépassement éthique des notions morales de bien et de mal pour celles de 

liberté et de servitude, permet d’éclairer cette « certitude » évoquée dans les défini-
tions du bien et du mal. Autant une chose est bonne ou utile parce que nous la dési-
rons, autant le désir adéquat, quae ex ratione oritur, fonde-t-il, par opposition à un 
savoir imaginatif, la certitude et le caractère adéquat du savoir que nous avons de 
cet utile. Plus précisément, le savoir certain de l’utile se doit d’être le savoir de 
l’utile certain, c’est-à-dire authentique, au sens où il procède de la connaissance et 
intègre la réflexion. Une chose est nécessairement et réellement bonne ou utile 
lorsque le désir que nous en avons est l’appétit avec la conscience et la réflexion de 
lui-même, ou encore lorsqu’il naît de la raison. En effet, les idées adéquates ressor-
tissant à la connaissance du deuxième et du troisième genre, et cette connaissance 
étant alors nécessairement vraie, « ce que nous jugeons être bien ou mal par le 
commandement de la raison est nécessairement bien ou mal74 », c’est-à-dire cause 
réelle et connue de joie ou de tristesse. C’est pourquoi les désirs et les affects sont 
bons ou mauvais selon qu’ils naissent ou non de la raison, s’accordent ou non avec 
elle, contribuent ou non à ce que les hommes vivent sous sa conduite. La raison 
exige de chacun une chose : « qu’il recherche sa propre utilité, en tant qu’elle lui est 
réellement utile, qu’il poursuive tout ce qui conduit réellement l’homme à une plus 
grande perfection »75. 

 
70. R. Misrahi, Spinoza, Le système du monde, la réalisation de soi et la félicité, op. cit., p. 127. 
71. Eth., III, Préf. 
72. C.T., Il, XVIII, § 6. Voir aussi T.R.E., §8. 
73.  Spinoza, Philosophie pratique, Paris, Minuit, 1981, p. 36. 
74. Eth., IV, 35, dém. 
75. Ibid., 18, sc. C’est nous qui soulignons. – Une telle exigence de la raison trouve son écho 

« existentiel » dans le T.R.E. (§§ 4-7). Partant de la conscience de la fragilité, de la vanité ou encore du 
caractère périssable, non communicable et asservissant des biens communément recherchés que sont le 
plaisir sensuel, les honneurs et la richesse, Spinoza se voit contraint, comme il le dit, de se demander ce 
qui lui serait « le plus utile ». Les §§ 6 et 7 se développent expressément autour de ces termes de 
certitude et d'incertitude. Au fur et à mesure que Spinoza avance dans sa réflexion, de « biens certains », 
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Ne cessant d’être déterminé par le désir, l’utile connu « avec certitude » est 
finalement celui qui nous permet d’accroître véritablement notre puissance d’agir et 
d’exister, celui, donc, qui nous permet de nous rapprocher du modèle de la nature 
humaine et de la perfection, qui s’avèrent n’être rien d’autre que l’essence même de 
l’homme, pleinement et effectivement réalisée. Aussi cet utile certain ne peut-il être 
que l’utile que nous recherchons sous la conduite de la raison. Mais qu’est-ce que 
vivre sous la conduite de la raison ? C’est vivre suivant la seule nécessité de sa 
nature, être par conséquent cause adéquate de ses propres actions. C’est en ce sens 
qu’il devient possible à l’homme d’éprouver sans subir, d’être la source des désirs 
qui suivront de sa nature et qui ne seront plus des passions ; c’est en ce sens, 
autrement dit, que l’homme devient libre. Accéder à la perfection a donc pour 
condition ce que nous pourrions appeler une appropriation rationnelle, par 
l’homme, de sa propre essence. Telle sera sa vraie vertu, qui « ne consiste en rien 
d’autre qu’à vivre sous la conduite de la raison »76. Ce qui nous est véritablement 
utile, ce qui nous est utile par-dessus tout, c’est d’user de notre raison, car nous 
n’agissons réellement qu’en tant que nous avons des idées adéquates. 

Mais il faut aller plus loin : si l’utile certain est celui que nous recherchons 
sous la conduite de la raison, il sera la raison même, car celle-ci se veut elle-même 
en prenant conscience que l’essence de l’esprit – c’est-à-dire sa perfection, son bien 
– n’est autre que comprendre77. L’« acte de comprendre, en tant que tel, est toujours 
bon, puisqu’il ne peut jamais devenir passivité, et qu’il est même la seule chose dont 
nous sachions qu’elle est pure activité », la seule chose dont nous sachions avec 
certitude qu’elle est toujours bonne78. « Ce qui est donc le plus utile à l’homme, 
dans l’existence, est de perfectionner l’entendement ou la raison autant qu’on le 
peut, et c’est en cela seul que consiste la plus haute félicité de l’homme ou 
béatitude »79. « Être guidé par la raison », c’est donc être actif selon la raison, et 
comme celle-ci ne peut nous conduire à autre chose qu’à comprendre, c’est dans cet 
acte même que se réalise le mieux et le plus complètement notre effort pour 
persévérer dans l’être. Dès lors, « nous ne connaissons avec certitude rien qui soit 
un bien ou un mal, si ce n’est ce qui conduit réellement à la compréhension, ou ce 
qui peut nous empêcher de comprendre »80. 

L’éthique de Spinoza, là encore, se distingue de la morale. L’illusion des 
valeurs, comme l’a montré l’Appendice à la Partie I, ne fait qu’un avec l’illusion de 
l’esprit, c’est-à-dire avec sa méconnaissance de la nature et son ignorance de l’ordre 
des causes et des lois. Dès lors, la loi morale, qui prétend interdire et commander, 
implique, comme le montre G. Deleuze, une sorte de mystification : moins nous 
comprenons les lois de la nature, plus nous sommes amenés à les interpréter comme 
                                                                                                              
plaisir, honneurs et richesse se révèlent comme « biens incertains » par leur nature même (car extérieurs à 
nous, passagers, fugaces et indépendants de nous) pour être enfin reconnus comme « maux certains ». 

76. Eth., IV, 37, sc. 1.  
77. Ibid., 26 et 27.  
78. J.-C. Fralsse, op. cit., p. 226.  
79.  Eth., IV, App., chap. IV.  
80. Ibid., 27. C'est nous qui soulignons.  
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des ordres et des défenses ; « il suffit de ne pas comprendre pour moraliser. Il est 
clair qu’une loi, dès que nous ne la comprenons pas, nous apparaît sous l’espèce 
morale d’un "Il faut". Si nous ne comprenons pas la règle de trois, nous 
l’appliquons, nous l’observons comme un devoir […]. La loi, morale ou sociale, ne 
nous apporte aucune connaissance, elle ne fait rien connaître […]. La loi, c’est 
toujours l’instance transcendante qui détermine l’opposition des valeurs Bien/Mal, 
mais la connaissance, c’est toujours la puissance immanente qui détermine la 
différence qualitative des modes d’existence […] »81.  

Si le vrai problème n’est pas celui du bien et du mal mais celui de la servi-
tude et de la liberté, c’est dans le passage même de l’une à l’autre que l’on voit les 
notions de bien et de mal s’évanouir en révélant leur vanité et leur insignifiance, et 
l’éthique spinoziste se distinguer encore plus radicalement d’une morale. 

3) L’homme libre 
L’homme libre vit sous la conduite de la raison, et ses actions naissent 

d’affects qui ne sont pas des passions. Issus de la raison, ses désirs ne peuvent naître 
que de la connaissance adéquate du bien, puisque celle-ci est un affect de joie, et 
non de la connaissance du mal, qui est un affect de tristesse. Or, parce que la 
tristesse est « une passion qui dépend d’idées inadéquates […], la connaissance de 
cette passion, c’est-à-dire la connaissance du mal. est une connaissance inadé-
quate »82. Passage à une perfection moindre, la tristesse implique la connaissance 
des choses extérieures et ne peut être expliquée par la seule essence de l’homme. 
Aussi la connaissance du mal dépend-elle d’idées inadéquates et confuses, est-elle 
elle-même inadéquate et confuse. Comme le dit Alain dans son Spinoza : « penser le 
mal, c’est penser mal »83. Par conséquent, « si l’esprit n’avait que des idées 
adéquates, il ne formerait aucune notion du mal »84. 

En rupture avec une tradition scolastique enracinant le mal dans une volonté 
amenée à se détourner de Dieu, loin, aussi, de toute philosophie tragique ou pessi-
miste, Spinoza, dont la pensée exclut tout Mal métaphysique comme tout vice de la 
nature humaine, montre que le mal ne peut être l’objet – sinon cet obscur objet – du 
désir, ni celui d’une quelconque considération par la raison. D’une part, on ne peut 
vouloir le mal, ni pour soi-même ni pour autrui85 ; nier cela serait ignorer la nature 
même de l’homme, c’est-à-dire du conatus. D’autre part, le thème classique de 
l’homme déchiré – dont témoignent notamment la fameuse formule d’Ovide : 
« video meliora proboque deteriora sequor »86 ou encore l’Épître aux Romains87 – 
n’a plus aucune pertinence au niveau de l’homme libre. Ce sont ceux qui 
s’imaginent disposer d’une libre volonté, qui, aux prises avec les passions 
 

81. Spinoza, Philosophie pratique, op. cit., p. 36-37.  
82. Eth., IV, 64, dém.  
83. Paris, Mellotée, 1949 ; reprise Gallimard, coll. « Tel », 1986, p. 84.  
84. Eth., IV, 64, corol. 
85. Ibid., III, 44, sc.; P.M., II, Xll, §12.  
86. Les Métamorphoses, Livre VII, vers 20 – souvent cité par Spinoza. 
87. Chap. 7, versets 15-23.  
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contraires, gémissent de voir le meilleur et de suivre le pire88. Car celui qui connaît 
le vrai réalise invariablement le meilleur, lequel ne consiste qu’en l’appréhension 
rationnelle de la nécessité. Plus nous considérons l’homme comme libre, c’est-à-
dire existant et agissant conformément aux lois de la nature humaine, « moins nous 
sommes fondés à dire qu’il peut s’abstenir de raisonner et de choisir le pire au lieu 
du meilleur »89. Recherchant la joie pour elle-même, l’esprit humain, s’il n’avait 
que des idées adéquates, n’aurait aucune idée inadéquate comme celle du mal. Parce 
qu’il ne serait pas conduit par la crainte, il poursuivrait directement et continûment 
le bien, c’est-à-dire la joie, non plus en vue d’éviter le mal et sans plus avoir à s’y 
référer90 ; laetitia index sui pourrait-on dire. 

La liberté, comme fait d’exister par la seule nécessité de sa nature et d’être 
déterminé par soi seul à agir, signifie non pas un arbitraire, mais l’autonomie ration-
nelle par opposition à la force contraignante des affects, ou encore le fait d’être 
conduit par la seule raison. L’activité de celle-ci ne consiste pas à réprimer ou à 
étouffer le désir – cela n’aurait évidemment pas de sens –, mais à rendre adéquates 
les idées des propriétés des choses, c’est-à-dire à comprendre clairement et distinc-
tement, et à permettre ainsi au désir de la joie sa pleine et entière réalisation. Nous 
comprenons alors pourquoi, « si les hommes naissaient libres, ils ne formeraient 
[…] aucun concept du mal ni par conséquent du bien (puisque le bien et le mal sont 
corrélatifs) »91. La morale n’est plus pour le sage une voie vers le bonheur : le sage 
se situe par-delà le bien et le mal, « non pas parce qu’il accomplirait superbement et 
indifféremment le bien ou le mal mais parce que ces concepts, pris à la lettre, n’ont 
pas de sens »92. Il n’y a plus pour le sage de bien ni de mal, mais seulement l’être et 
la jouissance incessante « de la vraie satisfaction de l’âme»93. 

La fin de l’Éthique rejoint son commencement : le bien et le mal sont tout 
autant exclus par la nécessité de Dieu que par la liberté de l’homme, celle-ci 
enveloppant la connaissance de celle-là. Si l’ignorant juge de façon arbitraire et 
fantaisiste, l’homme libre est celui qui connaît les choses selon la vérité ; il sait que 
tout ce qui est et arrive, est et arrive en vertu de lois déterminées et nécessaires et 
non en vertu de quelque libre arbitre divin. Par ailleurs, parce que ses désirs sont 
d’emblée adéquats car issus de la raison, il ne désire qu’une chose : la joie et la 
béatitude. Spinoza renverse décidément les positions admises : si la définition, la 
connaissance du bien et du mal, la distinction des choses et des actes en bons et en 
mauvais, sont traditionnellement subordonnés à la raison, dont le cartésianisme fait 

 
88. Eth., III, 2, sc. ; IV, Préf. ; IV, 17, sc. 
89. T.P., II, § 7. 
90. Eth., IV, 63 et corol. 
91. Ibid., 68 et dém. 
92. R. Misrahi, op. cit., p. 211. – Si, comme nous l'avons vu, c'est avec la servitude qu'apparaissent 

les notions de bien et de mal, il n'y a pas à s'étonner qu'elles disparaissent de façon définitive dès qu'est 
abordée la liberté de l’homme (fin de la Partie lV, Partie V) : l’apparition de la liberté enveloppe leur 
disparition en justifiant par elle-même le dépassement et la perte de raison d'être de ces êtres de raison. 

93. Eth., V, 42, sc. 
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la faculté de discerner le vrai et le faux, mais aussi le bien et le mal94, Spinoza 
montre au contraire que c’est en raison même de l’irrationalité de l’esprit que ces 
notions ont une « existence » – et que, l’esprit gagnant en rationalité, elles perdent 
toute signification. Le bien et le mal ne sont que des manières de penser qui doivent 
disparaître avec la connaissance de l’être tel qu’il est. 

Mais Spinoza a parlé au conditionnel : l’hypothèse selon laquelle les 
hommes naîtraient libres est reconnue comme fausse95 – ce qui ne signifie pas 
fictive. Cela ne revient-il pas à affirmer que forger les notions de bien et de mal et 
qu’en user comme êtres réels relève d’une illusion inévitable ? Juger selon le bien et 
le mal, c’est ce que ne peut éviter l’homme passionné, ballotté par les affects, 
l’ignorant dans son rapport irrationnel avec le monde. Or, la relation de l’homme 
avec l’ensemble de la nature fait qu’il se trouve d’abord en état de servitude. 
L’homme est par définition une partie de la nature et il ne peut en être autrement. En 
tant que tel, il se trouve constamment placé devant des forces qui le dépassent 
infiniment, nécessairement soumis à une causalité qu’il ne crée pas et dont il ne peut 
rendre compte par lui-même96. Rappelons en effet que l’esprit, ne pouvant 
d’emblée, comme mode fini, embrasser la multitude innombrable des modes finis 
avec lesquels il est imbriqué et qui le déterminent, percevant en outre les choses à 
travers les affections du corps, n’a de lui-même, de son corps et des corps 
extérieurs, qu’une connaissance d’abord inadéquate, confuse et mutilée97. En 
d’autres termes, la conscience que l’homme prend immédiatement de lui-même 
n’est pas celle d’une substance, d’une âme ou d’une pensée pures, mais celle de 
l’état actuel de son corps dominé par les causes extérieures. De la même façon, le 
préjugé d’une finalité de la nature et le « délire » anthropomorphique qu’il 
engendre, n’ont rien d’anormal. Pour être la chose la plus difficile à récuser et à 
réduire, ce préjugé n’en est pas moins la chose du monde la mieux partagée : « tous 
sont déjà par nature enclins à l’adopter […], tous les hommes naissent ignorants 
des causes des choses […] »98. La pensée humaine est ainsi caractérisée par une 
irréflexion et une ignorance originelles ; il y a « comme une aliénation indépassable 
dans la situation la plus objective de l’homme et c’est peut-être la grande force du 
spinozisme d’avoir posé, au commencement de l’Éthique, c’est-à-dire d’une 
doctrine de la liberté, le fait même de la dépendance, de la finitude et de la 
contingence comme constitutif de la nature humaine »99. La liberté n’est donc pas 
donnée de naissance et, tandis que nous ne sommes pas philosophes, nous nous 
 

94. Voir : Traité des passions de l'âme, Art. 138 ; Lettre à Élisabeth du 1er septembre 1645. 
95. Eth., lV, 68, sc. 
96. Eth., IV, 3 et 4. 
97. Ibid, II, 28 et 29, sc. 
98. Ibid., 1, App. C’est nous qui soulignons. 
99. R. Misrahi, Spinoza, op. cit., p. 79. – Un double rapprochement s’impose ici. À Descartes, 

d'abord, pour lequel « il est presque impossible que nos jugements soient si purs, ni si solides qu'ils 
auraient été, si nous avions eu l'usage entier de notre raison dès le point de notre naissance, et que nous 
n’eussions jamais été conduits que par elle ». (Discours de la méthode, 2e  partie). À Rousseau ensuite, si 
l'on considère la célèbre affirmation inaugurale du Contrat social : « L’homme est né libre, et partout il 
est dans les fers. » 
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mouvons dans le premier genre de connaissance, conduits par les idées d’abord 
confuses, les opinions, les signes et l’imagination. Si la distinction réelle du bien et 
du mal est illusoire, elle est donc en tout cas inévitable, non pas en un sens hégélien 
selon lequel nous devrions dialectiquement passer par elle pour nous en retrouver 
affranchis par après – le travail du philosophe n’est pas un travail du négatif – mais 
au sens où c’est là notre condition première, spontanée et immédiate. 

✼ 

Le bien et le mal désignent-ils couramment des concepts normatifs, critères 
du jugement de valeur, et Spinoza montre leur relativité et leur nature d’être de 
raison. Les métaphysiciens en font-ils des affections de l’Être, et l’ontologie spino-
ziste établit qu’il n’y a là que pseudo-valeurs absolues et néants de connaissance. 
Sont-ils enfin reçus comme valeurs morales régulatrices de l’action ou constitutives 
des choses elles-mêmes, et Spinoza les subordonne à l’utile, au désir et aux affects. 
En fin de compte, ces notions n’ont de sens ni en elles-mêmes, ni pour Dieu ou la 
nature, ni enfin pour le sage : elles n’en ont que pour nous, en tant seulement que 
nous sommes – encore – soumis à la force des affects, pour nous, qui ne sommes ni 
complètement insensés ni vraiment sages, ni complètement dénués de raison ni 
conduits seulement par elle. 

Il convient donc de distinguer entre une acception traditionnelle du bien et du 
mal, clairement rejetée, et une signification tout autre que l’éthique spinoziste leur 
confère, parce qu’elle est elle-même tout autre, en ses fondements comme en ses 
fins. Le « bien » ne désigne en vérité autre chose que la liberté de l’homme comme 
tout ce qui conduit réellement à l’autonomie rationnelle. Le « mal », quant à lui, 
renvoie en vérité à toutes les formes d’entrave à cette autonomie, à toutes les 
espèces de servitude, de dépendance et de contrainte : la passivité et la souffrance, 
mais aussi la violence et la tyrannie politique, les dogmes religieux, les superstitions 
et les mystifications. Tel est le mal, non pas une valeur morale abstraite, mais 
l’ensemble des attitudes vécues comme aliénées ou aliénantes, « tout ce qui est 
tristesse, tout ce qui vit de la tristesse »100. Alors que la morale raisonne en termes 
de devoirs, d’interdictions et de commandements, l’éthique pose les problèmes en 
termes de tristesse et de joie, de servitude et de liberté. Il n’y a pas des hommes 
vertueux et des pécheurs, mais il y a des hommes raisonnables et des insensés, des 
sages et des ignorants, des hommes libres et des esclaves101 : à la fausse opposition 
morale, Spinoza substitue une véritable différence éthique. 

En cela est précisé le statut de l’éthique spinoziste comme se trouve fondée, 
selon nous, la légitimité d’une distinction entre éthique et morale. L’éthique de 
Spinoza n’est pas une morale au sens d’une théorie du bien et du mal, de la pureté et 
de l’impureté, ou même au sens plus moderne d’un ensemble de règles de conduite 
tenues pour inconditionnellement valables et prescrivant quelque devoir-être. On ne 

 
100. G. Deleuze, Spinoza et le problème de l'expression, op. cit., p. 249. 
101. Eth., IV, 66, sc. ; V, 42, sc. 
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trouve chez Spinoza nul souci de hiérarchiser des valeurs, d’énoncer des devoirs et 
des mérites, nul dogme religieux devant susciter l’obéissance et reposant sur un 
système de châtiments et de récompenses102, nul impératif à respecter. Il n’est aucu-
nement question de commandement extérieur ou de loi intérieure susceptibles de 
guider l’action. Bien au contraire, libérant l’éthique des arrière-mondes et du 
dualisme métaphysique, Spinoza dénonce « toutes ces valeurs transcendantes 
tournées contre la vie », une vie « empoisonnée par les catégories de Bien et de Mal, 
de faute et de mérite, de péché et de rachat »103. Si l’homme est par essence désir, 
aucune répression ou suppression de ce dernier n’est envisageable, et si le désir est 
la source des valeurs, il n’est plus question de le soumettre à quelque loi ni d’impo-
ser à l’action humaine des modèles et des fins objectives qui lui seraient extérieurs. 
L’éthique, ce n’est ni obéir ni moraliser ; c’est permettre la meilleure réalisation du 
désir, c’est-à-dire l’accession à la plus grande puissance d’exister, synonyme de 
joie : « seule la joie vaut, seule la joie demeure […] »104.  

Mais, substituer à une morale abstraite et prescriptive, intellectualiste ou 
volontariste, une éthique du désir, de la liberté et du bonheur, c’est encore substituer 
au problème de l’existence de la valeur, celui de la valeur de l’existence. Comme le 
dit très bien R. Le Senne, Spinoza ne se demande pas « Que faire ? », ni même 
« Comment vivre ? », mais « Comment être ? »105, et c’est en cela que son éthique, 
ramenant la valeur à l’être, se situe par-delà le bien et le mal. Certes nous ne 
naissons pas libres, et forger de telles notions relève alors d’une illusion inévitable. 
Mais elle n’est pas pour autant indépassable : nous désirons et pouvons devenir 
libres – la liberté spinoziste est à concevoir comme libération – et ce devenir, 
comme seconde naissance106, repose sur un affranchissement à l’égard de ces 
pseudo-valeurs qui témoignent seulement de l’irrationalité, de l’impuissance, c’est-
à-dire encore de l’ignorance première des hommes. Telle est l’Éthique de Spinoza, 
cet itinéraire à la fois existentiel et réflexif, qui veut nous conduire de l’ignorance à 
la connaissance, de la servitude à la liberté, « cet itinéraire patient, rigoureux et 
courageux qui, pouvant être parcouru par tous, est susceptible de conduire tout 
homme de la négativité passive à la plénitude affirmative de la joie et de la 
conscience »107. 

 
102. Cela peut-il du moins valoir pour les ignorants ; autant le chap. XIV du T.T.P. montre que 

l’Écriture se propose comme unique fin l'obéissance et comme seul moyen un système de châtiments et 
de récompenses, autant Spinoza, dans le T.P. (X § 8), écrit que « c'est aux esclaves, non aux hommes 
libres, que l’on fait un cadeau pour les récompenser de s'être bien conduits. » 

103. G. Deleuze, Spinoza, Philosophie pratique, op. cit., p. 39. 
104. Ibid.,p. 42. 
105. Traité de morale générale, Paris, P.U.F., 1942; 2e éd., 1947, p. 202. 
106. Voir C. T., II, XXlI, §7. 
107. R. Misrahi, traduction de l'Éthique, op. cit., Introduction générale, p. 35. 


