
La laïcité et le rapport Debray

(* Les extraits du rapport Debray sont en italique)

Le rapport Debray sur l’enseignement du fait religieux à l’école n’est
malheureusement pas un pavé dans la mare de la laïcité. Mais il s’inscrit dans la suite logique
des réformes multiples et congruentes qui ont, depuis plusieurs décennies, affaibli
l’instruction laïque.

Nous verrons comment l’enseignement du fait religieux nous propose de remplir un
vide aménagé dans l’école elle-même. Mais cet enseignement a toutes les chances d’agrandir
encore ce vide.

I. Analyse du rapport Debray

Malgré sa prudence et son ton patelin cette analyse ressortit d’un présupposé
idéologique qui doit nous alarmer. Elle part des questions suivantes :

- comment redonner un sens qu’elle prétend perdu à l’existence ?
- comment redonner des repères et des normes par un prétendu enseignement
du « fait religieux » ?

Le caractère politiquement correct de ce rapport est assuré par une série de
dénégations qui rassurent les laïcs, mais qui entraînent des contradictions.

a) Quel présupposé idéologique ?

Dès le début, dans la partie intitulée « quels attendus », le rapport évoque quatre
arguments qui font, paraît-il, consensus :

1 - une « déshérence collective » liée à une perte du patrimoine commun ;
2 - un démembrement par le communautarisme des solidarités civiques ;
3 - l’érosion des transmissions traditionnelles (églises et familles) exigeant un

« transfert de charge » de cette fonction sur l’école ;
4 - « la recherche à travers l’universalité du sacré, d’un fond de valeurs fédératives. »

Devant tous ces problèmes, une solution : l’enseignement du « fait religieux », mais
dont on comprend tout de suite, vu ce qu’il est censé soigner, qu’il vise à construire un
supplément d’âme et donc à enseigner les religions.

Reprenons point par point les éléments du constat qui ne sont pas tous faux, mais
partiels.

1 - La perte du patrimoine commun est un problème global d’inculture et spécialement
de culture historique dont l’enseignement devait être réduit, selon les propos de M. Allègre, à
des « flashs ».

2 - Le démembrement communautaire est moins lié directement aux religions qu’à la
marginalisation économique, sociale et culturelle qui alimente un repliement identitaire
archaïque. Pendant les Trente glorieuses, quand les émigrés avaient du travail, ils n’avaient
pas besoin de repères religieux ostentatoires pour être socialisés, et ils étaient peu à imposer à
leur femme le port du voile.

3 - Si l’école se voit attribuée la fonction des églises et des familles, c’est-à-dire les
rôles de la sphère privée, elle y perdra sa raison d’être qui est justement l’émancipation de
l’individu par la laïcité et l’accès au monde public.

4 - Enfin les valeurs communes que Régis Debray cherche depuis quelque temps du
côté du sacré, doivent être civiques et non religieuses ; elles doivent être liées au monde



commun de la Res Publica, à la liberté de conscience et la liberté de critique. Si l’harmonie
dans ce monde ne peut plus venir d’un rapport horizontal aux autres hommes, mais seulement
d’une relation verticale de chaque individu à un dieu, nous retournons au Moyen Age.
Devant tous ces problèmes, la part de remède qui relève de l’école comme telle, est la
diffusion la plus grande d’une culture générale digne de ce nom c’est-à-dire fondée sur des
savoirs de référence, ce que nous interdisent de plus en plus les réformes.

b) Ce présupposé idéologique s’appuie sur un préjugé et une confusion
conceptuelle.

1) Le préjugé
Il s’exprime dans la priorité absolue donnée au manque de connaissance du religieux pour

tout expliquer, comme si corollairement le facteur religieux était prépondérant ; R. Debray
propose plusieurs exemples :

- Exemple du 11 septembre : s’il existe un écho mondial il est dû principalement aux
problèmes socio-économiques du Tiers monde, et à la frustration du nationalisme arabe.

- Exemple des « traditions religieuses et de l’avenir des Humanités : ils sont
« embarqués sur  le même bateau » , ils vaincront ou périront ensemble : c’est oublier que
depuis au moins deux siècles les Humanités se dissocient (pour ne pas dire plus) des traditions
religieuses.

- Exemple de la référence à Adam et Eve : elle est présentée comme évidemment
nécessaire à la compréhension de l’Odyssée hégélienne de la conscience et à l’analyse de
l’état de nature dans le Contrat social de Rousseau. Je suis atterrée par la réduction et même
le contresens que cette analyse exprime car je ne partage pas cette évidence nécessaire.

Tous les exemples d’explications historiques convoqués dans ce rapport mettent donc
en avant un facteur religieux primordial alors qu’il ne constitue qu’un des facteurs qu’il faut
absolument intégrer dans un contexte historique qui explique son rôle. Rappelons justement
que le propre de toute interprétation religieuse du monde est d’être anhistorique puisqu’elle
est liée à l’éternelle vérité du sacré et de la révélation. L’histoire des religions ne peut être, sur
ce point, qu’anti-religieuse, à moins de ne plus être de l’histoire.

2) La confusion conceptuelle
Elle est malheureusement très répandue et concerne la notion de culture.

Régis Debray oscille entre deux définitions de la culture.
- Une définition de la culture comme développement d’un libre exercice du jugement ;

j’ajouterai que cette définition est fondée sur la pensée comme pesée c’est-à-dire comme
comparaison qui ne peut faire l’économie d’une connaissance historique. Au nom de cette
conception, on peut parler de l’inculture de beaucoup d’élèves ;

- Mais au détour d’une autre page apparaît la définition ethnologique ou sociologisante
de la culture : les jeunes, nous est-il dit, ne sont pas dans l’inculture, ils ont une autre culture,
une « culture de l’extension » fondée sur l’immédiateté. Et nous voilà dans le relativisme
bien-pensant qui perd l’éducation et l’école car il exprime une honte, ou une difficulté
coupable à dénoncer certains aspects de ces autres cultures ou de la nôtre (ethnologiquement
parlant) comme mutilantes, rétrogrades, et interdisant justement l’émancipation individuelle
que permet le premier sens de culture.

On pourrait se demander avec profit si entre la référence constante à des
interprétations éternisantes du monde et l’enfermement dans l’instant, il n’y a pas plus qu’une
coïncidence : nous verrons plus loin que ces deux évitements de la difficile pensée d’un
monde humain et historique nous emprisonnent dans le monde de la parataxe.



c) Ce rapport soulève deux problèmes graves.

1) Inversion des valeurs entre les savoirs disciplinaires et les références au
religieux.
L’intégration actuelle de connaissances et des réflexions concernant les religions ou le

religieux - dans des cours qui ont le nom de disciplines comme l’histoire, la philosophie, la
littérature, l’art - les maintient dans une hiérarchie : l’essentiel porte sur les disciplines elles-
mêmes, et c’est dans la mesure où les croyances religieuses interviennent en histoire, dans les
systèmes philosophiques, comme référence iconologique ou même conception du monde dans
les œuvres artistiques, qu’elles sont envisagées. La religion n’est donc jamais abordée pour
elle-même, mais de l’extérieur, comme objet d’étude historique, sociologique, philosophique,
ou comme source d’inspiration artistique. Elle est convoquée comme élément idéologique,
participant avec beaucoup d’autres facteurs à l’explication de la réalité humaine.
Mais ce n’est pas ce que cherche cette réforme car cela existe depuis longtemps. Sous l’aspect
bénin d’une histoire du fait religieux, on attend donc une approche compréhensive (au sens de
l’ethnologie), dans le but avoué par les religieux qui font pression sur l’école publique, de
diffuser les doctrines religieuses elles-mêmes et le sens qu’elles donnent au monde. « Pour ce
qui concerne la dimension morale, … il s’agit de permettre à des enfants et des adolescents
d’aujourd’hui de se construire un système de références culturelles pour le monde de ce
temps. » Intervention d’un membre de l’Institut théologique d’Auvergne au séminaire sur
« l’enseignement des cultures religieuses » organisé par l’IUFM d’Auvergne.

2) Description tendancieuse, si ce n’est fausse, d’une prétendue inculture des
enseignants, qui « s’abstiendraient » d’aborder le fait religieux, au prétexte qu’il appartient à
la sphère privée. Le rapport évoque, non sans quelque mépris, une « laïcité d’incompétence».

« S’abstenir n’est pas guérir », écrit Debray. Or, l’école ne s’abstient pas de former
l’esprit critique sur tout et y compris sur les religions. C’est justement cet esprit critique qui
constitue à ses yeux le meilleur rempart « contre les charlatans et les passions sectaires » et
non une connaissance autorisée et enseignée pour elle-même des interprétations religieuses du
monde. Soyons sérieux !

Comment un professeur d’histoire peut-il « s’abstenir » s’il veut expliquer la querelle
du jansénisme et ses causes politiques concernant le problème du droit divin ? Comment un
professeur de philosophie peut-il « s’abstenir » s’il veut expliquer comment fonctionne chez
Descartes la garantie divine de l’accès à la vérité ?

Comment un professeur de littérature peut-il « s’abstenir » s’il veut expliquer dans le
symbolisme de l’Albatros, l’apothéose du poète ; s’il veut expliquer la révolution humaniste
de l’Abbaye de Thélème comparée au fonctionnement religieux d’une abbaye du XVIe
siècle ?

Comment un professeur d’arts plastiques peut-il « s’abstenir » s’il veut expliquer
l’univers représenté par le plafond de la chapelle Sixtine de Michel-Ange ?

Mais, et c’est essentiel, chacun contextualisera fortement ces références et ne réduira
jamais l’envergure du système cartésien ou la puissance artistique de Michel-Ange aux
emprunts qu’ils ont fait à l’interprétation chrétienne du monde. Car le philosophe et l’artiste
sont des créateurs de monde.

Mais ce n’est certes pas satisfaisant ni suffisant si l’on cherche, comme nos
réformateurs, à « ré-enchanter le monde », car les artistes et l’imaginaire des peuples
s’alimentent à ce que l’Institut théologique d’Auvergne appelle avec une pointe de mépris
« les belles histoires folkloriques » (entre nous, c’est une manière bien désinvolte de se
débarrasser de ce qu’a pu produire d’horrible cet imaginaire très passionné). Cette description
tendancieuse permet de penser que, puisque les enseignants en sont incapables, il faut faire
appel à des spécialistes du religieux qui enseigneraient dans un premier temps les enseignants
eux-mêmes. Mais si les professeurs ont été disqualifiés par leur approche laïque du religieux



(et cela concerne également les chercheurs laïques du supérieur), qui reste-t-il sinon des
spécialistes auto-proclamés que sont les religieux eux-mêmes ?

Je ne cherche pas à créer des peurs factices 
- Appel par l’IUFM d’Auvergne à l’Institut théologique d’Auvergne,
- Appel aux représentants des différentes confessions (réduit actuellement au

seul représentant catholique, ce qui est pire) pour les troisièmes rencontres de la Durance,
organisées par l’Inspection pédagogique régionale d’histoire-géographie de Marseille,

- Référence aux personnes ressources dans le rapport Debray qui peuvent être
des religieux,

- La volonté, affichée dans ce même rapport de coordonner au niveau national
et même européen les recherches sur les religions, est le symptôme d’un désir de constituer la
religion comme objet central et autonome, comme si elle constituait un filtre central de lecture
du monde. On répondrait ce faisant au vœu du pape qui demande à l’Europe d’afficher ses
racines spirituelles.

Cette volonté s’exprime dans l’inversion contenue dans la recommandation 10 du
rapport : la religion devient le sujet et les différentes matières apportent leur contribution. La
raison principale donnée pour ne pas en faire une matière nouvelle est surtout la lourdeur des
emplois du temps, et pas une raison de principe.

A l’aide de tous ces enseignements et cadrages, les IUFM auraient pour fonction de
« désinhiber » les enseignants qui seraient tétanisés dans une attitude de lutte archaïque. Il
faudrait, dit Debray, « banaliser » le sujet. Mais si les enseignants sont tétanisés, c’est bien
parce qu’ils se rendent compte qu’un enseignement laïque intégrant le facteur religieux dans
l’explication des actions des hommes, n’est plus ce que l’on cherche, et que c’est justement
leur banalisation de la religion qui leur est reprochée.

Ceux qui passionnent le débat sont ceux qui veulent faire entrer le sens du religieux à
l’école (pour, comme l’a souhaité le ministre Darcos « donner aux élèves un sens à la vie »).
Le savoir, le raisonnement, l’esprit critique, la culture ne peuvent-t-ils donc plus donner sens
à la vie ? Ce sont également ceux qui, par leur refus de respecter l’espace public laïc
expriment leur mépris de toutes les valeurs que l’école et la démocratie ont la charge de
défendre.

II. Une convergence inquiétante entre le rapport Debray et les réformes de
l’école, destructrices de l’institution et des savoirs.

Mon inquiétude n’est pas seulement alimentée par le rapport Debray. Il me semble en
effet qu’il existe une concordance profonde entre notre lutte pour défendre une laïcité fière
d’elle-même et de ses valeurs (au contraire de la « laïcité ouverte »), et notre lutte pour le
maintien du caractère institutionnel de l’école et contre la dégradation de son rôle de
transmission du savoir.

a) Destruction de l’école comme institution.

Elle est produite par la remise en cause des valeurs et des principes qui la fondaient ;
une fois assurée la destruction de l’ordre mondain, on doit faire appel à des valeurs
transcendantes religieuses. L’école est le lieu de transmission d’un héritage culturel. Elle se
voulait désimpliquée, autant que faire se peut, des hiérarchies, des tensions et des injustices de
la société. La seule hiérarchie qui y était fondée était celle du savoir, et la seule autorité celle
de la qualification savante.

Or, toutes les réformes ont annulé ou infléchi le sens même de l’école : on a retiré
progressivement aux enseignants toute décision professionnelle concernant les aptitudes et les
acquis des élèves; l’essentiel devient de garder les enfants le plus longtemps possible à l’école
et de gérer des flux davantage en fonction de l’âge que du savoir acquis. Les élèves sont alors



de plus en plus décalés de la signification de leur présence à l’école et de ce qu’elle exigerait.
Au prétexte de sauver une paix sociale en les maintenant à l’abri, on les démotive, on les
écœure, on les rend agressifs parfois, car les programmes des différentes classes continuent à
exprimer le simulacre de niveaux d’exigence. C’est donc à l’enseignant de faire l’acrobate
dans des classes qui posent à tous les niveaux les problèmes qu’affronte un instituteur de
classe unique : différences insurmontables de niveau et de motivation. Mais, disent Meirieu et
ses collègues, l’essentiel est d’apprendre à vivre ensemble ...

L’accès au savoir ne joue plus son rôle de qualification, le savoir lui-même ne fait plus
autorité. C’est le règne tout-puissant du « contrat », de l’opinion, du « ça se discute ». Les
connaissances scientifiques, les notes, le comportement, la présence en cours, tout se discute.

Alors, où trouver les repères, les normes que l’on a sciemment détruits ? Dans une
transcendance céleste, puisque l’ordre péniblement construit entre les hommes a été dénigré.
De lieu de transmission du savoir, l’école s’est vue transformée en lieu de vie : confusion
organisée entre la sphère privée et la sphère publique, mais surtout abolition du rôle de
passeur. L’école n’est plus un passage, elle devient un stationnement qui aurait sa finalité en
lui-même. On a aboli volontairement le lieu privilégié de l’école qui pouvait permettre
justement à l’enfant de s’émanciper de ce que sa culture (au sens ethnologique) pouvait avoir
de mutilant, de s’affranchir des soumissions à la famille, au clan, à la bande, par la
construction d’une distanciation personnelle. L’école est une préparation à une vie
responsable et la seule transcendance (au sens rousseauiste) qu’elle revendique, c’est celle des
valeurs politiques qui animent la chose publique par rapport à l’individu. Mais l’école se
dégrade vite en garderie si elle détruit ce qui la qualifie.

b) Dégradation de la transmission des savoirs.

Si certains pensent que l’on en est réduit à appeler au secours les références religieuses
pour construire du lien social et de la tolérance, c’est parce qu’ils ont cessé d’espérer dans le
rôle profondément libérateur d’une véritable culture dispensée au plus grand nombre, ou
même parce que - Bourdieusiens mal dégrossis ou religieux - ils ont nié purement et
simplement cette fonction. La demande de religion devient alors le corollaire d’un abandon
des ambitions de l’école. Cet abandon existe à tous les niveaux, dans toutes les matières, et
concerne spécifiquement ce qui aide à construire l’autonomie de la pensée pour promouvoir
une école de la révélation.

1 - Dans le primaire on a subi l’imposition terroriste des méthodes globales de
lecture. Vous allez me dire : quel rapport ? Il est dans le fait que le mot n’est pas construit
mais révélé. Les élèves apprennent à reconnaître des images, associées à des images de mots.
La méthode alphabétique apprenait aux élèves la combinatoire et les armait définitivement
pour tout mot possible. Les méthodes globales ou semi globales peuvent faire illusion au tout
début, mais elles créent des incompréhensions à vie, car les élèves lisent ce qui se rapproche
le plus de ce qu’ils ont déjà visualisé. Les conséquences qui s’ensuivent, pour être cocasses,
n’en sont pas moins tragiques. L’esprit de l’enfant est lié par la foi au maître, car cette
méthode ne met en place aucune autonomie : on ne sait pas soi-même construire le mot ;
l’ensemble des sons qui fait sens est donné, et on ne peut en prendre possession car on ne peut
le générer par une combinatoire. On installe l’enfant dans une révélation du mot.

2 - Cette destruction de la syntaxe, au sens étymologique, du mot, est
prolongée par la destruction de la syntaxe elle-même. Plus de cours explicite de grammaire
qui mettait en place la logique des fonctions et la construction d’un sens immanent. Cette
grammaire qui partait du plus simple pour mener l’enfant à la maîtrise du plus complexe est
annulée au bénéfice d’une approche encore une fois globale : la grammaire de texte que
l’enfant ne peut que recevoir puisqu’il n’en connaît pas les rudiments.

3 - Abandon de la démarche démonstrative en mathématiques au profit de la
formation d’utilisateurs de machines. L’exigence intellectuelle de démonstration est perçue



comme une perte de temps par les élèves, et comme une exigence décourageante et inutile
pour former des techniciens par les réformateurs et les inspecteurs. Les élèves reçoivent
passivement des résultats. Là encore nous débusquons ce qui ressemble étrangement à une
croyance.

4 - Abandon de l’expression d’une pensée dialectique en français : « le français
est le domaine de l’opinion », stipulent, en toutes lettres, les programmes de français. Il en est
de même en philosophie dans les séries STT, pour l’exercice de commentaire de texte. La
profération d’une opinion suffira.

5 - Abandon de l’étude de la dimension historique et artistique d’une œuvre
littéraire au profit d’une catégorisation en genres et registres qui crée une cosmogonie
rassurante, parente des systèmes d’interprétation éternisants de tous les mythes. Cette
catégorisation permet d’abolir la spécificité de l’œuvre littéraire dans des classements où elle
voisine avec des articles de journaux, des photos. Il ne s’agit plus de littérature mais de
communication. A l’opposé du monde de la communication, quand une œuvre est singulière,
elle est irréductible et pose donc un problème, car elle interroge tout classement rassurant, et
stimule une pensée qui a toujours tendance à réduire l’objet à elle-même, ou bien à se reposer
sur des classements tout faits pour ne pas penser. Par son étrangeté, l’œuvre enrichit la pensée
au lieu de la cantonner à des recettes pragmatiques pour le quotidien. C’est la même tendance
qui préside à la marginalisation de l’histoire littéraire. Elle est réduite à l’étude d’un
mouvement par an donc hors histoire puisque isolé. Il y a quelques années déjà, l’inspection
de lettres avait prononcé une condamnation méprisante et injurieuse contre le « hit parade »
des auteurs auxquels se cantonneraient les professeurs soupçonnés d’inculture ou de paresse
(étaient notamment cités Molière, Voltaire, et Baudelaire). Mais ce « hit parade » était
justement constitué par les textes fondateurs d’une culture humaniste. Une fois détruites ces
références générales, on s’affole du vide culturel des élèves et on peut appeler au secours la
religion.

6 - Marginalisation de la dissertation d’histoire au profit de l’étude de documents qui,
explicitement, n’exige aucune autre connaissance que celles fournies par les documents.
Comment transmettre une culture historique permettant de juger par soi-même des ordres et
désordres du monde, si le seul enjeu est une synthèse de documents qui ne demande pas une
analyse historique personnelle ? L’interprétation imposée par les pouvoirs politiques ou
médiatiques a de beaux jours devant elle. Les cours d’histoire qui permettaient la construction
d’un civisme éclairé et responsable ont reculé devant l’ECJS, cours souvent de morale et de
citoyenneté toutes faites, et enfin devant l’enseignement des religions, dernier maillon de la
destruction d’un ordre mondain au profit d’un accrochage céleste. Comme l’ECJS n’a pas
empêché les rodéos dans les banlieues, on passe à la vitesse supérieure du formatage.

7 - Effort vain jusqu’à maintenant pour imposer un changement dans le programme de
philosophie qui instrumentait cet enseignement pour propager une philosophie officielle, et le
réduisait à un entraînement rhétorique à l’argumentation sur des problématiques prévisibles.
Toute l’ambition de cet enseignement qui cherchait à donner aux élèves les moyens de la
problématisation serait détruit par ce projet qui limitait de nouveau l’élève à recevoir la
pensée d’autrui au lieu de former la sienne.

Cette analyse succincte des réformes des programmes du primaire et du secondaire
nous montre que l’on prive les élèves de tous les moyens pour maîtriser la syntaxe de la
pensée, c’est-à-dire l’articulation au niveau des sons, des signes linguistiques, des signes
mathématiques et de la chronologie historique. On leur interdit de se construire une syntaxe
du monde. Or, qu’arrive-t-il lorsque les moyens de construire une syntaxe du monde ont
disparu ? Il ne reste plus que la parataxe, c’est-à-dire la juxtaposition sans ordre immanent, ce
qui oblige sans cesse à s’en remettre à un sens transcendant. Tous les discours religieux sont
paratactiques, tous les discours d’analyse sont syntaxiques.



On comprend dès lors qu’ayant interdit à l’école de transmettre les savoirs qu’elle
avait construits pour aider les hommes à penser par eux-mêmes et à se libérer des pesanteurs,
y compris culturelles au sens ethnologique, on appelle au secours les spécialistes du sens et de
l’ordre tout fait.

Conclusion

Même si l’on exclut les luttes d’influence et de pouvoir, il reste que l’idée naïve selon
laquelle la connaissance des religions permettra une meilleure acceptation et une meilleure
compréhension des autres, et donc permettra d’assurer civilité et intégration, est une double
erreur et une faute.

C’est une erreur d’analyse sur la demande d’identité exclusive qui motive
l’importance actuelle donnée au religieux par certains. Beaucoup de ceux qui réclament cet
enseignement ne veulent pas entendre parler de la religion des autres et encore moins de la
dimension historique des religions. Ils veulent imposer, contre une conception laïque de l’état
et une conception démocratique de la politique, une abolition de l’autonomie de la sphère
publique et leurs raisons ont l’intégrisme religieux comme symptôme, mais elles
appartiennent au domaine économique, social et culturel.

C’est une erreur sur la finalité poursuivie : on ne remplace pas la construction d’une
conscience humaniste et critique par l’enseignement des dogmes moraux que nous aurions de
toute façon beaucoup de mal à dégager de l’histoire religieuse, toute de bruit et de fureur.

C’est une faute, car on pervertit l’idéal de l’école républicaine et laïque : chercher par
l’apprentissage du raisonnement, de l’argumentation et du doute à construire un esprit critique
capable de discernement sans lequel une démocratie n’est qu’un simulacre, préparation de
dictatures douces ou terribles. Ce n’est pas en donnant des guides transcendants ou des
résultats tout faits de pensée ou de raisonnement, qu’on peut se dispenser du travail long et
incertain de « bâtir des pierres vives ».

« Penser n’est pas croire », disait Alain, « penser c’est dire non », y compris aux
résultats finis de sa propre pensée. Tout dans les réformes consiste à mettre en place la forme
du religieux (selon l’expression de Catherine Kintzler), c’est-à-dire à apprendre à dire oui :

oui sans preuve,
oui sans comprendre,
oui sans pouvoir produire soi-même,
oui au sens révélé.

Nadine Wainer


