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INTRODUCTION

LA CITÉ IDÉALE ET LA VILLE UTOPIQUE

Les utopies, c’est bien connu, s’inquiètent
beaucoup d’architecture et d’urbanisme. Elles décrivent
volontiers le cadre architectural de leurs cités idéales
avec une minutie pointilleuse, sinon vétilleuse. À
commencer par le prototype éponyme, celle de Thomas
More, dont il est peut-être un peu cavalier de faire la
double héritière de la République de Platon et de la
Cité de Dieu de saint Augustin.

L’Utopie de More est rédigée en 1515, et
publiée l’année suivante.

Or le dernier tiers du siècle précédent a vu
l’Italie engager des entreprises de rénovations urbaines
sans précédent depuis l’Antiquité. On sait quel miel les
contempteurs luthériens de la nouvelle Babylone surent
tirer des grands chantiers pontificaux de Rome. On sait
moins que ceux-ci n’eurent rien d’unique, et moins
encore d’inaugural.

C’est bien un pape, Pie II, qui ouvre la série, en
faisant rebâtir son bourg natal de Corsignano, rebaptisé
Pienza. Mais le flambeau est aussitôt repris par des
princes : le premier, Federico da Montefeltro, est duc
d’Urbino et capitaine général - c’est-à-dire chef suprême
- des armées pontificales. Il consacre une appréciable
partie de ses revenus, durant toute la durée de son long
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règne, à remodeler sa capitale, Urbino. Un peu plus jeune
que lui, Ercole I d’Este lance peu après un vaste plan
d’urbanisme pour sa capitale, Ferrara, qui devient la
première ville d’Europe dotée d’un plan régulateur. Leur
cadet à tous deux, Lodovico il Moro, duc de Milan, fera
créer à côté de son palais, dans sa ville natale de
Vigevano, siège de la cour milanaise, la Piazza Ducale,
première place à programme des temps modernes.

Derrière l’ensemble de ces entreprises - y
compris celles de Rome - se profile l’ombre tutélaire d’un
même homme, Leon Battista Alberti.

Passablement méconnu de ce côté-ci des Alpes,
où n’est guère disponible qu’une infime partie de ses
écrits, Alberti n’est pourtant pas la moins flamboyantes
de ces figures de génies universels dont la Renaissance
italienne semble avoir fait son ordinaire. Homme
d’église, poète, dramaturge, essayiste, peintre, sculpteur,
architecte, philosophe, Alberti ne s’est pas contenté, à
l’aide d’un théodolite de son invention, de lever
systématiquement le premier véritable plan de Rome et
de ses principaux monuments, publié en 1444 dans sa
Descriptio urbis Romae. Il est entre bien d’autres
ouvrages l’auteur d’un De re aedificatoria qui
constitue le premier traité d’architecture composé
depuis Vitruve, et dans lequel les urbanistes
reconnaissent l’ouvrage inaugural de leur discipline, qui
n’acquis guère sa pleine autonomie vis-à-vis de
l’architecture qu’à la fin du siècle dernier1.

                                    
1  “l’urbanisme naît en tant que discipline autonome avec la Teoría
general de la urbanización   (1867) de l’ingénieur architecte espagnol
Ildefonso Cerdá (1816-1876)” Françoise CHOAY, article Urbanisme,
théories et réalisations , Encyclopaedia Universalis . Ajoutons que le
mot apparaît en français vers 1910, de même que ses homologues anglais et
allemand.
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C’est également à Alberti que nombre de
spécialistes, et en dernier lieu Richard Krautheimer2,
dont les travaux en la matière font autorité, s’accordent
maintenant à attribuer l’inspiration, voire l’exécution
des trois fameuses vedute connues sous le nom de
Perspectives Urbinates. La plus célèbre, conservée au
musée d’Urbino et jadis attribuée à Piero della
Francesca, fut souvent désignée sous le titre de La Cité
idéale. Et toutes trois, qui malgré leurs différences
peuvent apparaître comme des variations sur un même
thème, représentent le centre monumental d’une cité
idéale, dans un vocabulaire qui est celui du De re
aedificatoria : même ceux qui refusent de reconnaître à
Alberti la paternité des panneaux s’accordent sur ce
point.

Avant de composer son De re aedificatoria, et
peut-être de concevoir et de peindre les panneaux
d’Urbino, Berlin et Baltimore, Alberti avait rédigé en
1437 un De pictura, où était pour la première fois
exposée méthodiquement et théorisée la perspective
géométrique. C’est son aîné et ami Filippo Brunelleschi,
auquel Alberti dédia la version italienne de son traité,
qui avait inventé la méthode quelque vingt ans plus
tôt : la date précise demeure controversée, mais elle
peut être située aux alentours de 1415, soit donc un
siècle exactement avant l’Utopie de More3. Et cette
méthode, Brunelleschi en avait donné la première
démonstration dans deux petits panneaux, deux
tavolette, comme on a pris l’habitude de les nommer à la
suite du premier biographe de l’architecte, Antonio di
                                    
2  R. Krautheimer, Le tavole di Urbino, Berlino e Baltimora
riesaminate , in Rinascimento da Brunelleschi a Michalangelo, la
rapprsentazione dell’architettura , Bompiani, 1994
3  Mon goût des dates m’oblige à souligner  que si la date exacte de sa
naissance est encore discutée, More est en tout cas né en 1478, cent un ans
exactement après Brunelleschi...
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Tuccio Manetti. L’une et l’autre constituaient ce qu’on
nommerait plus tard des vedute, c’est-à-dire des
représentations de villes. La première représentait le
baptistère San Giovanni vu dans son environnement
urbain depuis le porche de la cathédrale de Santa Maria
del Fiore, qui formait avec lui le pôle sacré de la vie
florentine, par opposition à son pôle profane, celui de la
vie politique, constitué plus au Sud, autour du palais
communal, par la place de la Signoria. Et celle-ci
constituait le sujet de la seconde des tavolette, en qui il
est bien difficile de ne pas voir les prototypes des
Perspectives Urbinates4.

Ces deux pôles sacré et profane de la Florence de
son temps, Brunelleschi ne s’est pas contenté de les
représenter dans ses deux tavolette, qui constituent au
demeurant sa seule incursion dans le domaine pictural :
il a, comme architecte, largement contribué à les
ordonner l’un par rapport à l’autre, et la ville autour
d’eux.

D’abord, bien sûr, avec la construction de la
coupole de Santa Maria del Fiore “si grande, élevée au-
dessus du ciel, et assez large pour couvrir de son ombre
tous les peuples de Toscane”, écrit Alberti dans sa
dédicace à Filippo Brunelleschi du De pictura5. Car
cette coupole, la grande gloire de Brunelleschi, ne se
borne pas à parachever le duomo : beaucoup plus haute
et aiguë que le modèle initialement prévu par les
premiers architectes de la cathédrale6, elle fait du chœur
de Santa Maria del Fiore le cœur d’une ville dont elle

                                    
4 Cf. infra, p. 36
5 Version italienne du De Pictura , rédigée un an après. Texte de la dédicace
à Brunelleschi in De Pictura , Ed. Macula, p 69.
6 La Via Veritatis  peinte par Andrea da Firenze au Cappellone degli
Spagnoli donne une représentation fort intéressante à cet égard du premier
modèle retenu  pour la coupole en 1367.
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devient le centre visuel - ce dont le moins attentif des
visiteurs de Florence ne peut manquer de s’aviser7.

Mais aussi avec la construction, au nord du
Duomo et symétrique de la Piazza della Signoria par
rapport à celui-ci, qui s’en trouve eo ipso confirmé dans
sa fonction de pivot urbanistique de la cité, du portique
de l’Hôpital des Saints Innocents (1419 - 27), première
étape dans l’esprit de Brunelleschi d’un réaménagement
d’ensemble de la Piazza della Santissima Annunziata
qu’il imaginait d’unifier en un vaste quadriportique.
Réalisé, celui-ci eût constitué un étonnant cloître civil,
sinon laïc8.

Et l’ordonnancement urbain de Florence, la
basilique Santo Spirito, dernière œuvre de Brunelleschi,
l'eût de toute évidence parachevé Oltrarno, si
l’architecte avait pu mener à bien son premier projet.
Celui-ci prévoyait en effet de construire la nouvelle
église suivant une orientation inverse de celle à laquelle
elle devait se substituer. La nouvelle basilique se fût
alors dressée au fond d'une vaste esplanade donnant à
l'opposé sur l'Arno, suivant une disposition qui a pu

                                    
7 Le concours pour la coupole est lancé par le Conseil de la Fabrique de
Santa Maria del Fiore le 19 août1418. Brunelleschi termine son modèle le 22
octobre. -Le prix n'est cependant pas attribué, le Conseil attendant de voir
si le projet proposé par Filippo est réalisable, en l'en laissant exécuter une
version à échelle réduite à l'église de Santo Jacopo sopr'Arno (coupole
ultérieurement détruite). Le 29 décembre 1419, il reçoit en compagnie de
Donatello et de Nanni di Banco une somme de 45 florins en paiement du
modèle pour la coupole, qui est officiellement retenu le 16 avril 1420. Les
travaux commencent le 7 août de la même année. Dès l'année précédente, il
avait conçu un premier projet pour la lanterne, qui ne sera retenu
définitivement qu'en  1436, l'année même où, le 31 décembre, la coupole
sera officiellement consacrée. La construction de la lanterne ne sera
cependant engagée qu'en 1446,  l'année de la mort de Brunelleschi, et ne
s'achèveront qu'en 1461.
8  Il ne le sera que partiellement, le portique n’ayant été complété que sur
deux des trois côtés restant, et bien après la mort  de Brunelleschi, cf. infra,
à propos de la place ducale de Vigevano.
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inspirer à Vasari l'ordonnancement des Offices par
rapport au fleuve et au Palazzo Vecchio

Brunelleschi n’a donc pas seulement été un
architecte, et le plus grand peut-être de la Renaissance.
Car c’est bien en urbaniste qu’il a travaillé, aussi bien
dans ses œuvres architecturales que dans ses deux
tavolette, qui sont d’un urbaniste bien davantage que
d’un simple architecte. S’il revient sans conteste à son
cadet Leon Battista Alberti d’avoir avec son De re
aedificatoria inauguré l’urbanisme comme réflexion et
théorisation du fait urbain par-delà le cadre de la pure
architecture, Brunelleschi mérite à l’évidence d’être
reconnu comme son précurseur en la matière, au moins
sur le terrain de la pratique.

Ce que le XX°siècle va nommer “urbanisme” naît
de la volonté de substituer à une croissance urbaine
anarchique un développement pensé et maîtrisé de la
ville. Un développement maîtrisé parce que pensé. Une
telle volonté ne peut apparaître qu’à partir du moment
où on cesse de n'envisager la ville que comme la somme
perpétuellement réévaluable de ses éléments,
implicitement ou explicitement conçus comme premiers
par rapport à elle, qu’un développement purement
organique et spontané range de fait dans l’ordre des
réalités naturelles. Et où on va au rebours concevoir - à
tous les sens du terme - ces éléments à partir, par
rapport et en fonction de la ville, et envisager celle-ci
comme un tout et un système ordonné, dont
l’ordonnancement assigne à chacune de ses parties sa
nature et sa place dans l’économie de l’ensemble. Bref,
l'urbanisme passe par la volonté de substituer à la
croissance anarchique d'une ville synthétique le
développement rationnel d'une ville analytique.

Or il est aisé de comprendre que la perspective
géométrique, qui traite les objets représentés comme
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occupant une certaine portion d’un espace
fondamentalement unique et homogène9, marque une
étape décisive dans l’avènement de ce genre de
conception, si même elle n’en est pas directement
l’initiatrice. Elle offre en effet aux architectes un
instrument de projetation d’une puissance sans
précédent : quand à défaut de travailler sur le motif, ce
qui permet d’affiner par tâtonnements successifs, on
travaille sur des corps simples et en nombre limité, un
traitement purement empirique peut à la rigueur suffire
à la production de représentations plus ou moins
crédibles. Dès lors qu’il s’agit de projets d’édifices, et
plus encore d’ensemble d’édifices, pour lesquels le
recours à la maquette préparatoire est moins aisé, la
perspective devient un instrument irremplaçable. Et en
même temps que les concepts et les outils, c’est la
justification de leur usage que fournit la perspective
géométrique, dans la mesure où elle révèle en l’homme
l’“essere dalla natura costituito speculatore e operatore
delle cose”, suivant la remarquable formule du Della
famiglia d’Alberti. Car cet homme-là, qui pourra bientôt
se vouloir “comme maître et possesseur de la nature”
suivant la formule bien connue du Discours de la
méthode, est a fortiori fondé à se vouloir maître et
possesseur de ce qui, dans la nature, est le plus
directement son œuvre : la ville.

                                    
9 “C’est une chose qui occupe un lieu” dira en son De pictura   Alberti,
résumant de façon lapidaire le changement de modèle que la perspective
géométrique  implique par rapport aux conceptions spatiales héritées des
Anciens. Ce changement ne sera cependant complètement théorisé  qu’un
demi-siècle plus tard, par Pomponius Gauricus, qui écrit : “Omne corpus
quocunque statu constiterit, in aliquo quidem necesse est esse loco. Hoc
quum ita sit, quod prius erat, prius quoque et heic nobis considerandum, At
qui locus prior sit necesse est quam corpus locatum, Locus igitur primo
designabitur, id quod planum uocant. “  Cf. sur ce point  E. Panofsky, Op.
cit. p.129-130, et Y. Klein,  Pomponius Gauricus et son chapitre “De la
Perspective” in La forme et l’intelligible, Tel Gallimard p. 237 sqq.
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“C’est toujours, du reste, à travers les artistes
que se fait le passage de la théorie à la pratique ; c’est
par eux que les sociétés habitent les espaces conquis
virtuellement à l’homme par les spéculations abstraites.
La compréhension nouvelle des lois de l’optique conduit
aussi bien à la construction de la coupole de Florence
qu’aux grandes navigations à la boussole de la fin du XV°
siècle ; mais ce sont les Florentins qui ont, d’abord,
installé par l’imagination leurs contemporains dans le
nouvel univers, d’où est venue progressivement, avec le
temps, la conquête matérielle du monde”10.

La passion urbaniste de l’utopie peut alors
paraître procéder d’une exacerbation de la volonté de
puissance prométhéenne dont l’époque qui s’est elle-
même nommée Renaissance marquerait l’apparition
historique dans la psychè de l’homme occidental.

Le dernier tiers du Quattrocento, je l’ai rappelé
plus haut, avait vu engager toute une série de
rénovations urbaines de grande ampleur, mais dont
aucune cependant n’était allée au-delà du remodelage
d’une ville préexistante. Dans le même temps, cependant,
les traités d’architecture commençaient, à la suite du De
re aedificatoria, à proliférer. Et nombre d’entre eux en
vinrent à imaginer avec bien souvent un souci du détail
et un souci de faisabilité inversement proportionnels, ce
qui paraît bien être des cités utopiques avant la lettre.
En 1558 enfin, trente ans donc après l’Utopie de More,
Vespasiano Gonzaga (1531 - 1591) passe à l’acte, en
créant ex nihilo au sud-ouest de Mantoue la ville de
Sabbioneta, destinée à devenir la nouvelle capitale de
son duché et dont la réalisation s’étalera sur les quelque
quarante années de son règne. Un cousin français de
Vespasiano, Charles de Gonzague, importera en France le
                                    
10 P. Francastel,  Études de sociologie de l’art,  cité in Brunelleschi,
École nationale supérieure des Beaux-Arts, p. 68
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goût des villes nouvelles, en lançant en 1606 la
construction de Charleville, que suivront en 1608, à
l’initiative de Sully, Henrichemont, et en 1631, à
l’initiative du cardinal ministre, Richelieu. Six ans plus
tard, un autre français qui, s’il avait été dans sa jeunesse
une manière de condottiere, n’était pourtant devenu ni
prince, ni ministre, se ferait le chantre, contre “ces
anciennes cités, qui, n’ayant été au commencement que
des bourgades, sont devenues, par succession de temps,
de grandes villes, (..) ordinairement si mal compassées”,
où “on dirait que c’est plutôt la fortune, que la volonté
de quelques hommes doués de raison, qui les a ainsi
disposés”, des “places (villes) régulières qu’un ingénieur
trace à sa fantaisie dans une plaine”11

Pour contradictoire que paraissent au premier
abord leurs versions respectives, Vespasiano Gonzaga, le
condottiere lettré, précurseur du despote éclairé à la
Voltaire, et Thomas More, le juriste et ministre intègre
jusqu’au martyr, ont peut-être bien en effet le même
message à nous faire entendre. Je ne suis pas certain
pour autant qu’ils soient les héritiers légitimes de
Brunelleschi, et de l’enchantement du monde dont il fut
l’un des premiers à annoncer la bonne nouvelle, à l’orée
du Quattrocento.

Les grandes entreprises de rénovation urbaines
menées par Pie II à Pienza, par Federico da Montefeltro à
Urbino, par Ercole I à Ferrara ou par Lodovico il Moro à
Vigevano auront peut-être été quelque chose comme la
préhistoire de la cité utopique du siècle suivant. Mais
dans la cité utopique, imaginée, imaginaire ou, comme à
Sabbioneta, réalisée, on doit sans doute voir le deuil de
la grande espérance humaniste et rationaliste qui s’était
levée au début du siècle précédent. De la cité parfaite,
                                    
11 René  Descartes, Discours de la Méthode , I I, Oeuvres, Garnier, T.1,
p.579-80.
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dont l’idée sous-tend l’œuvre architecturale de
Brunelleschi, à la cité idéale dont More et Vespasiano
Gonzaga donnent deux versions moins contradictoires
que complémentaires comme peuvent l’être les deux
faces opposées d’une même monnaie, un espoir se sera
perdu, ou une illusion dissipée : celui ou celle d’un
homme auquel en 1486, dans son De hominis
dignitate, Pic de la Mirandole pouvait faire déclarer par
Dieu, dans des termes impensables un siècle plus tôt,
parce que nul alors n’aurait pu imaginer le peintre ou le
sculpteur capables de produire plus et mieux que la
simple reproduction d’un aspect de l’apparence des
choses : “Je ne t'ai fait ni céleste ni terrestre, ni mortel
ni immortel, afin que, souverain de toi-même, tu achèves
ta propre forme librement, à la façon d'un peintre ou
d'un sculpteur”. De cet homme-là, Donatello, l’ami de
Brunelleschi, avait donné quelque soixante-dix ans plus
tôt la première image, avec son San Giorgio
d’Orsanmichele, aujourd’hui au musée du Bargello. À
mille lieues de l’hiératisme des statues colonnes romanes
comme de la grâce sinueuse des figures gothiques, qui
demeurent toujours prises dans la façade d’une église
dont Émile Mâle12 a bien montré que, microcosme dans le
macroscosme, elle était la métaphore architecturale du
cosmos, le San Giorgio d’Orsanmichele n’entend plus se
cantonner à n’être que l’un des éléments d’un Tout dont
le principe d’ordre doit lui demeurer pour l’essentiel
caché jusqu’au jour du Jugement : d’un mouvement
décidé du buste, il s’extrait d’une niche de pierre
désormais impuissante à contenir l’énergie qui l’habite,
pour observer le monde où il va agir. C’est-à-dire pour se
poser face à lui en sujet.

                                    
12 L’Art religieux au XIII° siècle.
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1
BRUNELLESCHI ET L’INVENTION DE LA

PERSPECTIVE

Commençons donc par le commencement, c’est-
à-dire par Brunelleschi, dont on peut rappeler in limine
que s'il fut l’ami et l’architecte volontiers indocile
d’ailleurs, de son cadet Cosme de Médicis (1489 - 1464),
qui pour son palais de la Via Larga13 lui préféra d’ailleurs
Michelozzo, il fut aussi le contemporain presque exact de
Léonardo Bruni (1369 - 1444) : chancelier de la
République de 1427 à sa mort, concepteur du
programme iconographique de la fameuse Porte du
Paradis qui occupa Ghiberti quelque vingt et un ans
(1425 - 1452), Bruni est aussi l’homme à qui l’on doit la
remise en honneur du vieux vocable cicéronien
d’humanitates pour désigner l’étude des belles-lettres et
de la philosophie, dont au siècle précédent Pétrarque
s’était fait l’initiateur.

1.1
FILIPPO BRUNELLESCHI

L’immédiate appropriation de la perspective
dite géométrique ou rationnelle par les peintres et les
sculpteurs conduit parfois à oublier un peu que son
inventeur, Filippo Brunelleschi, est un architecte, et le
plus remarquable peut-être de son siècle.

Second fils du notaire ser Brunellescho di Lippo
di Tura et de Giuliana degli Spini, tous deux issus de
familles qui pour ne pas compter parmi celles qui
tenaient le haut du pavé dans la cité du lys, n’y étaient

                                    
13 Aujourd’hui  Via Cavour.
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pas moins fort honorablement connues14, Filippo, né en
1377, avait reçu une formation d’orfèvre. C’est comme
apprenti orfèvre qu’il avait le 18 décembre 1398
demandé son inscription à l’Arte della Setta (guilde de la
soie). C’est comme orfèvre qu’il s’était vu confier en
1400 la réalisation d’un certain nombre des statues de
l’autel en argent de San Jacopo, à Pistoia. Deux ans après,
en 1402 - 1403, il avait participé au concours pour les
bas-reliefs de la seconde porte de bronze du baptistère
San Giovanni, en compagnie de six autres candidats,
parmi lesquels son ami Donatello, le grand siennois
Jacopo della Quercia et son cadet, Lorenzo Ghiberti,
auquel il abandonna l’ensemble de la commande dont
l’Arte de’Mercatanti (guilde des marchands),
organisateur de la compétition et commanditaire de
l’œuvre, souhaitait leur confier à part égale la réalisation
comme aux deux meilleurs des postulants. Et c’est
comme maître orfèvre que l’Arte della Setta l’enregistre
le 2 juillet 1404 parmi ses membres.

Appelé cette même année 1404 comme expert
sur le chantier de la cathédrale de Santa Maria del Fiore,
il consacrera ensuite à l’architecture l’essentiel de ses
soins et de son temps. La coupole, la lanterne et les
tribunes mortes de la cathédrale de Santa Maria del
Fiore ; l’église San Lorenzo et sa sacristie qu’on
appellera Vecchia lorsque Michelange lui construira son
pendant Nord ; les églises Santo Spirito et Santa Maria
degli Angeli ; l’Ospedale degli Innocenti, son portique
extérieur et ses cloîtres ; la salle de réunion du palais du
parti guelfe ; un certain nombre de cloîtres et de
                                    
14 C’est un Brunelleschi  qui s’était  fait construire la villa de La Petraia ,
rachetée à Filippo dans le courant du XV° par les Strozzi, auquel les Médicis
la confisqueront en 1530. Ferdinand , fils de Cosme 1er et son successeur
sur le trône du Grand-Duché de Toscane,  confiera en 1591 à Buontalenti  la
charge  de la  restructurer pour en faire l’un de ses lieux de villégiature
privilégiés, où après le Risorgimento lui succédera le roi Victor-Emmanuel .
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constructions particulières, au nombre desquelles il faut
sans doute ranger la partie centrale du palazzo Pitti,
future résidence des grands-ducs de Toscane : quand il
meurt, le 15 avril 1446, Filippo Brunelleschi laisse
derrière lui une œuvre qui est pour l’essentiel
architecturale.

Il lui sera bien arrivé, dans l’intervalle, de
reprendre le ciseau : pour sculpter une Marie-Madeleine
qui devait disparaître en 1471 dans l’incendie de Santo
Spirito ; pour réaliser un crucifix destiné à montrer à
son ami Donatello comment il convenait de représenter
le Christ en croix (crucifix de Santa Maria Novella,
entre 1410 et 1425). Ou encore pour exécuter (1443) le
modèle en bois des bas-reliefs et de la chaire que son fils
adoptif Andrea di Lazzaro Cavalcanti, dit Il Buggiano,
réaliserait pour l’église de Santa Maria Novella.

Les deux tavolette perdues demeureront en
revanche sa seule et unique incursion dans le domaine
de la peinture.



De la ville idéale à la cité utopique, ou le
désenchantement du monde   17

1.2
LES TAVOLETTE

On ne peut bien sûr que déplorer de ne disposer
ni des deux tableaux, dont on perd la trace dans le
courant du XVI° siècle15, ni du moindre écrit où leur
auteur exposerait ses procédés, leurs justifications et
leur (s) finalité (s).

Mais si les deux tavolette, comme il les appelle,
ont par malheur disparu, Manetti, qui écrit aux alentours
de 14809 et affirme les avoir lui-même vues de près16, en
donne une description suffisamment détaillée pour
permettre de s’en faire une idée relativement précise. Si
précise même que les spécialistes ont pu en proposer
plusieurs reconstitutions graphiques, plausibles dans la
mesure où elles concordent pour l’essentiel.

La première des deux tavolette était constituée
d’un “panneau d’environ une demi-brasse carrée”, soit
25 à 30 cm, le braccio florentin en mesurant à peu près
58. Brunelleschi y avait peint “l’extérieur de l’église San
Giovanni de Florence”, c’est-à-dire le Baptistère, “autant
qu’on en voit en la regardant du dehors, comme si pour
se la représenter il s’était enfoncé de trois brasses
environ dans la porte centrale de Santa Maria del Fiore”,
la grande cathédrale à laquelle il devait vingt ans plus
tard donner sa fameuse coupole. Mais il “y avait aussi
représenté cette portion de la place que voit l’œil du
spectateur, c’est-à-dire le côté en face de la Miséricordia
jusqu’à la voûte et au Canto de’Pecori, le côté de la

                                    
15  Ils sont mentionnés dans la  succession de Laurent de Médicis,  maison
perd leur trace dans le courant du   siècle suivant.
16  Manetti, Vie de Brunellesch i, in Brunellesch i, École nationale
supérieure des Beaux-Arts, 1985, p. 72 :“Ayant eu ce dispositif en main et
l’ayant vu plusieurs fois jadis, je peux en porter témoignage”
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colonne du miracle de San Zanobi jusqu’au Canto alla
Paglia, et tout ce qu’on voyait au loin”.

Sans entrer dans le détail d’une topographie au
reste passablement modifiée depuis le Quattrocento, on
notera seulement que Brunelleschi ne s’était donc pas
borné dans ce travail inaugural à représenter fidèlement
le seul Baptistère : si San Giovanni occupait le centre du
panneau, ses abords y étaient également représentés, et
dans le détail. Ce n’est donc pas exactement “le
Baptistère San Giovanni” que la première tavoletta
représentait, comme on le dit et l’écrit le plus souvent,
par commodité sans doute autant qu’à cause de Manetti,
et sans voir combien cette façon de parler hypothèque
notre compréhension des choses. Mais bien plutôt ce que
pouvait voir, et aussi loin qu’eût dans la réalité
porté son regard (“tout ce qu’on voyait au loin”), un
spectateur placé sous le porche de Santa Maria del Fiore,
dont le champ de vision n’eût été par ailleurs limité
latéralement que par l’ébrasement de la porte, formant
cadre. Un cadre qui est bien celui de la future fenêtre à
laquelle Alberti identifiera dans son De pictura le
tableau. Même s’il s’agit de celui d’une porte !
Brunelleschi a donc en l’occurrence produit une
véritable veduta, où le Baptistère était sans doute
représenté en position centrale, mais dans son
contexte urbain, sans lequel n’eût du reste pas été
possible l’impression de réalité que procurait au dire de
Manetti le panneau : “Aucun miniaturiste n’aurait fait
mieux (..). On croyait voir la réalité même.”17

Son talent, qui surclasse donc celui de ces
miniaturistes que les Florentins de l’époque prisaient
pour leur réalisme, Brunelleschi en réserva cependant
l’emploi à la seule représentation du Baptistère et des
                                    
17 Sauf précisions contraires, toutes les citations concernant les tavolette
sont extraites de la Vie de Brunelleschi par Manetti.
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bâtiments environnants : “pour ce qu’on voyait du ciel,
c’est-à-dire là où les murailles représentées se détachent
dans l’atmosphère, il était d’argent bruni, afin que l’air
et le ciel réel s’y réfléchissent, et de même les nuages
entraînés par le vent quand il souffle”.

Ce curieux dispositif ne constituait d’ailleurs
pas l’unique singularité de la première tavoletta :
“Comme le peintre doit supposer un seul point pour voir
sa peinture, tant en hauteur qu’en largeur et de près
comme de loin, afin qu’on ne pût se tromper, en la
regardant, puisque tout changement de lieu entraîne une
vision différente” - Manetti évoque bien sûr ce qu’on a
par la suite nommé le point de vue, d’où il est
impératif que le tableau soit regardé pour donner une
impression de relief et de profondeur -, Brunelleschi
“avait fait dans le panneau supportant cette peinture un
trou au point exact de l’église San Giovanni où frappait
le regard de qui se trouverait à l’intérieur de la porte
centrale de Santa Maria del Fiore, endroit où il se serait
placé s’il l’avait peint sur le motif”. L’utilité de ce trou,
“petit comme une lentille du côté de la peinture” et
“s’élargissant en pyramide, comme un chapeau de paille
de femme, du côté du revers, jusqu’à atteindre la
circonférence d’un ducat ou un peu plus”, est
immédiatement expliquée par Manetti. Brunelleschi
“voulait que celui qui regardait appliquât l’œil au
revers, là où le trou était large, qu’une main fût placée
près de l’œil et que l’autre tînt, face à la peinture, un
miroir plan où celle-ci vînt se réfléchir ; la distance
entre le miroir et la seconde main était
proportionnellement, en brasses minuscules, pour ainsi
dire, la même qu’en brasses réelles entre l’endroit où il
supposait s’être mis pour peindre et l’église San
Giovanni ; si bien qu’en le regardant, grâce aux autres
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éléments dont on a parlé, l’argent bruni, la place, etc., et
de ce point, on croyait voir la réalité même”.

“On croyait voir la réalité même” : la
récurrence de la formule, qui sous la plume de Manetti
comporte à l’évidence une franche connotation
laudative, indique clairement que le succès public de la
méthode brunelleschienne procède de son réalisme.

Ou du moins de ce qu’on a pu interpréter
comme son réalisme. Capable de reprocher à son ami
Donatello d’avoir, dans le crucifix qu’il venait de
sculpter pour l’église de Santa Croce, “mis en croix un
paysan”18, et, pour répondre au défi que celui-ci lui lança
en retour d’en faire autant, de sculpter l’étonnante figure
de prince crucifié que les Florentins installèrent avec un
sens aigu de la symbolique à Santa Maria Novella, à
l’opposé donc de Santa Croce, Brunelleschi ne saurait
être tenu sans restriction pour un thuriféraire du réel !

Mais quelle qu’ait pu être sa véritable
motivation, l’invention de Brunelleschi n’en inaugure
pas moins l’ère de ce que Malraux a nommé l’Irréel19 :
sans peut-être l’avoir complètement prémédité ni même
voulu, elle offre à la peinture la capacité de produire des
représentations d’une parfaite vraisemblance. Car
outre la nécessité qu’il impose au spectateur de se placer
au point de vue, le complexe dispositif du trou et du
miroir possède l’avantage de permettre une comparaison
directe et immédiate du motif et de sa représentation :
ce n’est pas seulement par emphase qu’Alberti pourra
parler des tableaux perspectifs comme de
démonstrations.

Mais venons-en à la seconde tavoletta.

                                    
18 Vasari, Vies... , Vie de Doatello , Vie de Filippo Brunelleschi ,  Berger
Levrault.
19 André Malraux, La métamorphose des Dieux , Tome II, l’Irréel ,
l’univers des Formes, Gallimard.
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Sur la seconde tavoletta, Brunelleschi avait fait
“une peinture perspective de la place et du palais de la
Seigneurie à Florence, avec tout ce qui se trouve dessus
et autour, autant que peut en embrasser la vue quand on
est hors de la place ou au même niveau, le long de la
façade de San Romolo, une fois passé le Canto di
Callimala francesca, qui s’ouvre sur cette place à
quelques brasses du côté d’Orsanmichele : de là on voit
deux façades du palais de la Seigneurie, celle exposée à
l’Ouest et celle exposée au Nord”. La description de
Manetti fait encore plus clairement ressortir, dans le cas
de cette seconde tavoletta, qu’il ne s’agissait pas pour
Brunelleschi de représenter un bâtiment isolé, qui eût
constitué à soi seul le motif. Car le motif, ici, c’est
d’abord un espace, la place de la Seigneurie, aménagée
un siècle plus tôt (1298 - 1310) sur l’emplacement des
maisons-tours de la grande famille aristocratique et
gibeline des Uberti20. Le Palais de la
Seigneurie, qui s'enfonce en coin à l'angle Sud-Est de la
place, en constitue certes le pivot visuel et architectural,
avec la Loggia dei Lanzi qui oppose à sa masse à peu près
complément close sur elle-même vue l’étroitesse et le
petit nombre de ses ouvertures le contrepoint d’une
triple arcade au rythme lent et majestueux, mais sans en
                                    
20 Leurs  sympathies impériales avaient conduit les Uberti à prendre les
armes aux côtés des siennois contre leur patrie.   La  République les avait en
punition condamnés à l’exil, avant de faire détruire  en représailles  leurs
maisons, dont l’emplacement, déclaré inconstructible, fut désormais dévolu
aux rassemblements populaires. Disposition à laquelle Arnolfo di Cambio
avait été contraint de se plier, en sachant au demeurant en tirer un
remarquable parti, lorsqu’on l’avait  chargé (1298 - 1310) d’édifier en
bordure le Palazzo dei Priori, futur Palazzo della Signoria,  pour être le
nouveau siège d’un pouvoir communal qui ne pouvait plus se suffire de
l’étroite  Torre della Castagna où il avait jusqu’alors siégé, à quelques rues
de distance d’édifier en bordure le Palazzo dei Priori, futur Palazzo della
Signoria,  pour être le nouveau siège d’un pouvoir communal qui nepouvait
plus se suffire de l’étroite  Torre della Castagna où il avait jusqu’alors siégé,
à quelques rues de distance.
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occuper le centre en position isolée, à l’instar du
baptistère San Giovanni. Vu sous l’angle choisi par
Brunelleschi, le Palais apparaît donc en retrait, bordant à
l’arrière-plan, au milieu des autres bâtiments
limitrophes, une place dont l’espace libre de toute
construction occupe, lui, le premier plan.

Il existe donc entre les deux panneaux une
remarquable continuité structurale, dont les
commentateurs, obnubilés sans doute par la différence
des motifs, ne semblent guère s’être avisés : l’un et
l’autre en effet représentent un espace urbain délimité
par des constructions, et dont le centre, occupé par un
bâtiment isolé, le baptistère San Giovanni, dans le
premier cas, est au contraire laissé vacant dans le
second, où est manifestée dans tout son éclat la
supériorité de la nouvelle méthode, capable de
construire une représentation rigoureuse non
seulement des objets, que l’empirisme intuitif savait
déjà traiter assez convenablement, mais aussi et
surtout de l’espace lui-même, sur lequel même un
Giotto, un Duccio ou un Ambrogio Lorenzetti
achoppaient encore : songeons à la façon dont, dans son
Massacre des Innocents de la Chapelle Scrovegni, à
Padoue, Giotto, faute de pouvoir coordonner
rationnellement l’image de la loggia depuis laquelle
Hérode, à gauche, observe l’événement, et celle du
temple en retrait à droite, tourne la difficulté en massant
au premier plan la foule enchevêtrée des victimes et de
leurs bourreaux, qui occulte, avec l’espace vide, le
problème de sa représentation.

La cohérence systématique et l’économie de la
démarche de Brunelleschi apparaissent à cet égard très
remarquables : deux essais lui auront en effet suffi pour
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expérimenter et démontrer de façon parfaitement
exhaustive les possibilités de la nouvelle technique,
essais qui témoignent par ailleurs d’une conscience
aiguë de l’originalité de celle-ci, qui n’a pas tant
pour finalité la représentation rigoureuse des
corps que celle de l’espace.

S’agissant de la seconde tavoletta, Manetti nous
apprend encore que Brunelleschi y avait renoncé au
singulier dispositif utilisé dans la première du “trou
pour la vue”, parce que le panneau était cette fois trop
grand pour qu’on pût “comme dans le cas de San
Giovanni, le soutenir d’une main à la hauteur du visage,
l’autre soutenant le miroir”.

Seconde différence, “là où dans la peinture de
San Giovanni il avait mis de l’argent bruni, cette fois il
découpa les planches du panneau sur lequel il avait
peint le long du contour supérieur des édifices ; et il se
rendait à un endroit où l’atmosphère naturelle
apparaissait au-dessus des maisons”.

Brunelleschi, décidément, ne se souciait guère
de représenter les nuages, “les merveilleux nuages, qui
passent, là-bas”….
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1.3
LA FORTUNE DE LA PERSPECTIVE

Les deux tavolette devaient avoir un
retentissement inversement proportionnel à leur petite
taille : “Ces œuvres - écrit Vasari - eurent pour effet
d’éveiller l’ardeur des autres artistes, qui se pressèrent
dès lors d’étudier la perspective. Filippo l’enseigna en
particulier au jeune peintre Masaccio, son ami, qui lui fit
honneur, comme le montrent les édifices représentés
dans ses peintures. Il l’enseigna aussi sans relâche à ceux
qui pratiquaient la marqueterie - art d’assembler les bois
colorés - et il les stimula tellement qu’on peut lui
attribuer le mérite du perfectionnement de cet art, qui
produisit, alors et depuis, tant d’œuvres remarquables,
utiles et excellentes pour la gloire et l’avantage de
Florence”21.

On notera que Vasari - mais faut-il s’en étonner
de la part d’un des fondateurs de l’Accademia del
disegno ? - ne mentionne au nombre des émules de
Brunelleschi ni architecte, ni sculpteur.

Pas même son ami Donatello, dont le bas-relief
sculpté vers 1416 pour la niche de son San Giorgio
d’Orsanmichele, situe l’affrontement entre le saint et le
dragon dans un espace rigoureusement perspectif, avec
sol en damier, et doit à cet égard beaucoup à la méthode
inventée quelque temps avant par Filippo. Comme, plus
tard, sa technique du schiacciato, du relief écrasé ou
méplat, qui procède manifestement d’une réflexion
perspective sur les moyens d’expression de la
sculpture : avec le schiacciato, le sculpteur ne se borne
plus à produire, en jouant à la rigueur sur l’échelle, de
                                    
21 Vasrai, Vie de Filippo Brunelleschi , in Vies des plus excellents
peintres, sculpteurs et architectes , Berger levrault, T. III.



De la ville idéale à la cité utopique, ou le
désenchantement du monde   25

simples répliques tridimensionnelles, partielles dans le
cas des hauts et bas reliefs, ou intégrales pour la ronde-
bosse, d’un motif tridimensionnel ; il élabore une
représentation qui demeure certes tridimensionnelle
comme le motif, mais sans être cependant homothétique
de celui-ci. L’effet de relief et de profondeur exige pour
être perçu que le spectateur se place au point de vue,
comme pour la peinture.

Vasari, en revanche, fait explicitement de son
cadet Masaccio (1401 - 1428) un disciple de
Brunelleschi, dont certains ont depuis émis l’hypothèse
qu’il aurait même directement prêté la main à son élève
pour le dessin de la chapelle, dans la fresque de la
Sainte Trinité.

La dette de Masaccio envers la méthode
brunelleschienne ne fait au demeurant aucun doute, tant
dans cette fresque de la Trinité, à Santa Maria Novella,
que dans le cycle de la chapelle Brancacci, au Carmine,
toutes œuvres qui marquent dans l’histoire de la
peinture un tournant comparable par son importance à
celui qu’avait initié au siècle précédent Giotto22.

                                    
22 Lorsqu’en 1771, l’église du Carmine brûle presqu’entièrement, et qu’il est
question, pour la rebâtir plus au goût du jour, d’abattre le peu qui a pu
réchapper aux flammes, c’est-à-dire la sacristie et la chapelle Brancacci,
l’hypothèse de la disparition  de celle-ci suscite une véritable levée de
bouclier chez les artistes de Florence, qui n’ont aucun mal à obtenir sa
sauvegarde, avec le soutien aisément acquis de la Grande Duchesse de
Toscane. Épisode fort significatif de la continuité de la fortune de Masaccio,
exceptionnelle si l’on veut bien se souvenir que l’époque ne répugnait pas à
retailler ou au contraire à faire compléter les toiles des plus grands maîtres
pour de simples considérations parfois d’ameublement, et se montrait bien
moins respectueuse que la nôtre à l’égard de ce qu’on ne nommait  pas
encore le Patrimoine.Masaccio, exceptionnelle si l’on veut bien se souvenir
que l’époque ne répugnait pas à retailler ou au contraire à faire compléter
les toiles des plus grands maîtres pour de simples considérations parfois
d’ameublement, et se montrait bien moins respectueuse que la nôtre à
l’égard de ce qu’on ne nommait  pas encore le Patrimoine.
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L’œil le moins averti ne peut manquer de voir,
face à la Trinité de Santa Maria Novella, ce que la
perspective brunelleschienne peut apporter à la
conquête picturale de la profondeur : la fresque ouvre
littéralement dans le mur du collatéral gauche de
l’église, qui est à plan basilical, une chapelle latérale
feinte, dont “la voûte en berceau, dessinée en
perspective, divisée en caissons décorés de rosaces, aux
proportions diminuant si bien en raccourci (..)semble
percer le mur”23.

“Semble percer le mur” : la formule, d’un Vasari
enthousiaste (“il y a plus beau encore que les figures”),
est en l’occurrence particulièrement heureuse. Et nulle
œuvre n’est plus fondamentalement perspective que
celle-là, si on veut bien admettre la définition de
Panofsky : “Limitant l'emploi de cette définition aux
seuls cas où cette illusion existe, nous parlerons donc de
vision perspective quand, dans une œuvre d'art, la
surface (c'est-à-dire ce qui sert de support à l'art pictural
ou à l'art plastique et sur quoi l'artiste, peintre ou
sculpteur, rapporte les formes des objets et des figures)
est niée dans sa matérialité et qu'elle se voit réduite à
n'être que le “plan du tableau” sur lequel se projette un
ensemble spatial perçu au travers de ce plan et intégrant
tous les objets singuliers”24.

Héritière magnifiée des fameuses “chapelles
secrètes”25 peintes par Giotto au registre inférieur des
deux piédroits de l’arc triomphal des Scrovegni, la
chapelle de la Trinité substitue à leurs ogives une voûte
à caissons en berceau dont maints grands noms de
l’architecture Renaissance se souviendront, à commencer
                                    
23 Vie de Masaccio,  in Vies..., Ed. Berger -Levrault, T. III, p. 177
24 E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique , I, p. 38,
Minuit.
25 Les italiens les nomment de manière plus philosophiquement adéquate
choretti, “petits choeurs”.
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par Michelozzo pour sa chapelle du Crucifix, à San
Miniato (1448). À Urbino, Federico da Montefeltro
adoptera la même voûte en berceau pour couvrir la
loggia de son palais, depuis laquelle il pourra observer la
capitale de son duché lovée au pied de son château. Et à
sa guise, apparaître au peuple, ou demeurer invisibles et
cependant présent sous cette voûte exposant alors aux
regards populaires sa vacuité sur un mode qui n’est pas
sans rappeler celui du trône des Étimasies. 

Devenue souveraine, la peinture décide dans la
fresque de la Trinité qu’elle ne sera plus ni la
reproduction besogneuse des modèles vénérables légués
par la tradition, ni le reflet plus ou moins fidèle du réel,
dont elle se pose d’entrée comme la rivale : car c’est
bien la réalité empirique et immédiate du mur et de sa
transversalité qu’elle abolit souverainement pour lui
substituer avec une autorité toute démiurgique sa
propre réalité, la chapelle peinte et sa feinte
profondeur. C’est pourquoi on ne doit attribuer ni au
hasard, ni à la fantaisie voire à l’ignorance de Masaccio
(a fortiori d’un Brunelleschi accumulant à Rome les
relevés de ruines antiques26, si comme d’aucuns le
pensent il est ici directement intervenu), le fait que la
voûte de la chapelle de la Trinité compte un
nombre pair de caissons, dispositif auquel nulle
architecture réelle n’avait jusque-là recouru. Les
Anciens s’en étaient semble-t-il interdit l’usage au motif
que faire passer une ligne de démarcation entre deux
rangées de caisson exactement au sommet de la voûte
risquait d’en fausser la perception visuelle, en suggérant
une arrête là où on avait en réalité un plein cintre. La

                                    
26 Selon Vasari (Vies, Berger-Levrault, T. 3, p 198), “il avait noté et dessiné
toutes les voûtes de l’Antiquité et travaillait continuellement sur ces
dessins”.
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chapelle de la Trinité manifeste avec éclat l’autonomie
du monde peint dont l’artiste qu’on va bientôt nommer
génial est le tout-puissant démiurge, grâce à une
perspective qui lui permet de (re) créer la réalité sur un
mode qui est bien davantage celui de la vraisemblance
que celui de la ressemblance.

C’est la fin de la peinture-mimèsis que la
perspective brunelleschienne permet à Masaccio de
proclamer, en même temps que son remplacement par la
peinture-démiurgie.

Rien d’étonnant, dans ces conditions, à ce qu’à
la suite de Masaccio, la plupart des peintres, à Florence
d’abord, puis dans le reste de l’Italie et de l’Europe27

aient adopté d’enthousiasme l’invention de Brunelleschi,
même si ce fut pour l’employer avec une rigueur et une
systématicité relative, tous n’ayant pas su saisir les
profondes implications, y compris métaphysiques, de la
nouvelle méthode avec la virtù dont témoigna d’emblée
le jeune auteur de la Trinité. Les collègues de Masaccio
adoptèrent d’autant plus volontiers la nouvelle
technique qu’en plus d’ajouter un instrument d’une rare
puissance à la panoplie traditionnelle du faiseur
d’images, elle permettait à la peinture de gagner ses
lettres de noblesse, en cessant d’être une simple routine
pour devenir un savoir-faire rationnel digne enfin d’être
compté au nombre des arts véritables, et susceptible eo
ipso de valoir à ses praticiens une meilleure
                                    
27 Dürer viendra en Italie pour étudier à  sa source cette perspective dont il
deviendra ensuite l’un des plus brillants théoriciens avec son  Instruction
sur la manière de mesurer,  publié à Nuremberg en 1525 (réédition
Flammarion 1995), puis son Traité des proportions , paru en 1528.  “
Quand à l’Allemagne, il semble bien qu’à l’exception des oeuvres de Pacher,
ce peintre à demi italien, on n’y ait pas produit un seul tableau construit
correctement, durant tout le XV° siècle - jusqu’au jour où, notamment par
l’entremise d’Albert  Dürer, on emprunta aux Italiens leur théorie et ses
fondements mathématiques exacts”  E. PANOFSKY, La perspective comme
forme symbolique,  III, p. 147 , Ed. de Minuit



De la ville idéale à la cité utopique, ou le
désenchantement du monde   29

reconnaissance sociale. L’adoption de la perspective
permet d’abord aux peintres de parachever une
revalorisation de leur métier dont Giotto avait au siècle
précédent connu les prémices, quand avec ses
principaux disciples il avait obtenu de s’inscrire dans
une corporation des Arti Maggiori, celle des Medici e
Speziali, où Dante avait dû se faire enregistrer pour
pouvoir s’engager - pour son malheur ! - dans une
carrière politique dont ses origines nobles lui fermaient
l’accès.
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1.4
LA PERSPECTIVE, INVENTION D’ARCHITECTE

Le succès qu’elle a pu remporter auprès des
peintres, incontestable donc malgré certaines
ambiguïtés, ne doit cependant pas conduire, comme sa
fortune picturale même n’y inciterait que trop, à oublier
que la perspective n’est pas l’invention d’un
peintre, mais bien celle d’un architecte.

Formé comme orfèvre, Brunelleschi ne dédaigna
pas, je l’ai rappelé, de reprendre le ciseau que son demi-
échec face à Ghiberti lors du concours pour la porte du
baptistère l’avait conduit à abandonner au profit de
l’architecture, même quand sa renommée en ce domaine
se trouva solidement établie.

Les deux tavolette de San Giovanni et de la place
de la Seigneurie constituent en revanche sa seule
incursion connue dans le domaine pictural. Vasari nous
dit bien qu’avant de pouvoir en arriver là, “il fit
beaucoup de recherche sur la perspective, qui était alors
appliquée de façon erronée”. Nous ignorons
malheureusement tout des produits de ces premières
recherches, dont la connaissance pourrait à la rigueur
nous éclairer sur leur objectif, en l’absence de toute
explication de Brunelleschi lui-même sur le sujet. Et nous
ignorons en particulier, le texte de Vasari étant là-dessus
parfaitement ambigu, si ces longues recherches avaient
un objectif pictural. Mais le peu d’estime où sera encore
tenue la veduta trois siècles plus tard interdit de penser
que Brunelleschi pouvait y voir une gageure susceptible
de lui valoir quelque renommée s’il trouvait le moyen
d’y exceller. Et il ne semble pas qu’il se soit le moins du
monde soucié d’exploiter sa méthode sur le terrain de la
peinture, alors même que les deux démonstrations qu’il
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en avait faites lui valaient selon Vasari “les louanges des
artistes et des connaisseurs”.

Pourquoi donc Brunelleschi s’est - il arrêté en si
bon chemin ?

Sans doute parce que ce chemin n’était pas celui
qu’il recherchait.

“La pensée de Brunelleschi - écrit Krautheimer
dans sa monographie sur Ghiberti28 - était strictement
tournée vers l’architecture et sa réalisation pratique. On
peut supposer qu’il inventa ce procédé comme un moyen
de figurer les projets d’édifices en perspective et à
l’échelle voulue, et aussi de faire des relevés de ruines
romaines ou de monuments florentins. Ses méthodes de
représentation architecturales étaient celles d’un
praticien : il travaillait seulement d’après des plans et
des élévations dessinés à l’échelle sur une base
mathématique. La méthode perspective était
essentiellement un instrument architectural”.

Le dispositif complexe et peu commode de la
première tavoletta, avec son trou de visée et son miroir,
se laisse malaisément dériver de visées purement
praticiennes, passé du moins le stade d’une première
démonstration, où il pouvait être opportun de montrer
toute l’efficacité de la méthode avec un système
permettant de confronter aisément au motif la
représentation produite grâce à elle. Mais on ne peut en
revanche que souscrire à l’idée que la méthode
perspective était essentiellement un instrument
architectural aux yeux de Brunelleschi. Les motifs même
des deux tavolette suffiraient à le suggérer : l’une et
l’autre en effet représentaient des bâtiments et des
espaces bâtis, à l’exclusion plus que probable de tout
paysage, compte tenu des motifs retenus et du choix des
                                    
28 Lorenzo Ghiberti , Reisser/Princeton 1970, cité in Brunelleschi , École
nationale supérieure des Beaux-Arts.



De la ville idéale à la cité utopique, ou le
désenchantement du monde   32

points de vue dans l’un et l’autre cas. Et sans doute aussi
à l’exclusion de tout personnage, du moins pour ce qui
est de la première tavoletta, en raison de la taille du
panneau.

Et à l’exclusion surtout, qui est, elle, pleinement
avérée, du ciel. Le miroir d’argent bruni disposé à
l’emplacement de celui-ci dans la tavoletta de San
Giovanni, le découpage de la partie haute du panneau
suivant le contour supérieur des édifices dans celle de la
Signoria, peuvent avoir eu la finalité illusionniste que
leur attribue à l’évidence Manetti. On pourrait
cependant faire observer que les nuages, “les merveilleux
nuages, qui passent, là-bas”, et dont toute l’essence est
précisément de passer, dans une métamorphose et un
mouvement continuel, ne sont pour cette raison même
pas passibles du genre de représentation rigoureuse dont
la perspective géométrique vise à promouvoir l’usage29 ;
et qu’en ce sens, la représentation du nuage peut bien
avoir sa place dans une esthétique de la ressemblance,
celle du baroque par exemple, mais nullement dans une
esthétique de la vraisemblance, qui seule pouvait
satisfaire un Brunelleschi capable de reprocher à
Donatello d’avoir mis un paysan sur la croix. Uomo senza
lettere, comme se plaisent à le répéter l’un après l’autre
Manetti et Vasari, Brunelleschi a au demeurant pu, dans
la déjà platonicienne Florence, entendre cependant
parler du texte de la République dans lequel Socrate
                                    
29 Dürer viendra en Italie pour étudier à  sa source cette perspective dont il
deviendra ensuite l’un des plus brillants théoriciens avec son  Instruction
sur la manière de mesurer,  publié à Nuremberg en 1525 (réédition
Flammarion 1995), puis son Traité des proportions , paru en 1528.  “
Quand à l’Allemagne, il semble bien qu’à l’exception des oeuvres de Pacher,
ce peintre à demi italien, on n’y ait pas produit un seul tableau construit
correctement, durant tout le XV° siècle - jusqu’au jour où, notamment par
l’entremise d’Albert  Dürer, on emprunta aux Italiens leur théorie et ses
fondements mathématiques exacts”  E. PANOFSKY, La perspective comme
forme symbolique,  III, p. 147 , Ed. de Minuit
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dénonce les auteurs de trompe-l’oeil au motif qu’un
miroir promené de tous côtés ne ferait pas moins
illusion.30 Et vouloir démontrer, à la mode de Diogène et
avec quatre siècles d’avance sur Koenigsberg, qu’il ne
fallait pas confondre Schein et Erscheinung, en (dé)
montrant qu’il y avait une rationalité des apparences,
et une rationalité géométrique.

Mais on doit d’abord observer, de façon plus
terre à terre, et ceci n’excluant pas cela, qu’un architecte
a moins lieu de vouloir représenter le ciel et ses nuages
que les constructions qu’ils surplombent. Brunelleschi
s’est peut-être dispensé de représenter le ciel parce qu’il
ne se souciait pas de savoir si sa méthode permettait
bien de le représenter correctement : ce dont il lui
importait de s’assurer, c’était de la capacité de cette
méthode à produire des représentations rigoureuses, et
par là techniquement utilisables donc utiles, des édifices
qu’il étudiait ou projetait. Et comment en être mieux
assuré qu’en vérifiant que les représentations qu’on peut
grâce à elle construire des deux ensembles urbains les
plus familiers de ses compatriotes florentins sont si
parfaites qu’à les voir, “on croirait voir la réalité
même” ? Les deux tavolette de Brunelleschi sont un
discours de la méthode qui inclurait sa géométrie, sa
dioptrique et, métaphoriquement parlant au moins, ses
météores.

Il n’est guère difficile de comprendre l’intérêt
que peut en ce début du Quattrocento revêtir la méthode
perspective, pour une architecture réduite jusque-là à se
contenter de figures en deux dimensions (plan et
élévation), incapable qu’elle était de construire des
représentations tridimensionnelles assez rigoureuses
pour pouvoir comporter la moindre utilité technique.
                                    
30  République X, 595-596
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Sauf bien sûr à recourir aux maquettes en bois,
stuquées ou non : dispositif qui, en plus d’être long,
coûteux et peu commode, comporte l’inconvénient
d’imposer à l’architecte le recours à un tiers, menuisier
ou assimilé, ce qui peut nuire à la confidentialité du
projet, bien utile pourtant en cette époque de concours ;
Brunelleschi lui-même en fit la fâcheuse expérience pour
son modèle de la lanterne de la coupole, avec celui
auquel il avait confié cette tâche, un Manetti homonyme
de son futur biographe qui s’empressa de présenter pour
son propre compte un modèle copié sur celui de son
client.

Pour un architecte, l’intérêt de la perspective ne
tient pas d’abord à ce qu’elle permet de réaliser des
représentations rigoureuses de bâtiments déjà
existants : l’empirisme permet de faire aussi bien sinon
mieux, par approximations successives et sans avoir
recours à l’appareil géométrique relativement lourd,
surtout à l’époque - avant l’invention du procédé du
point de distance -, qu’impose la méthode
brunelleschienne : la représentation de Sienne, dans
l’Allégorie du Bon et du Mauvais Gouvernement
d’Ambrogio Lorenzetti, est globalement assez
convaincante. Et le croquis à main levé conserve
aujourd’hui encore toute son utilité tant qu’il ne s’agit
que de relevés.

La situation change du tout au tout quand il
s’agit non plus d’édifices existants, mais d’édifices
projetés : le procédé qui consiste à opérer par
rectifications successives en se guidant sur l’observation
du modèle devient alors parfaitement inutilisable. Et
c’est là au contraire que la perspective se révèle
précieuse, voire irremplaçable dès lors qu’on a dépassé
le stade des croquis préliminaires. Car elle peut seule
permettre de représenter avec rigueur et à moindre coût,
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dans tous les sens du terme, l’édifice projeté, en
l’inscrivant même si nécessaire dans son futur
environnement urbain - et on touche là directement à
l’urbanisme.

Les fameuses Perspectives Urbinates
illustrent brillamment la puissance projective de la
perspective, que l’Italie, sa mère patrie, a été sous ce
rapport particulièrement bien inspirée de nommer
prospettiva31. L’incertitude demeure quant à l’exacte
finalité originelle des trois panneaux conservés par les
musées d’Urbino, Berlin et Baltimore : mais j’ai rappelé
plus haut que la plupart des spécialistes s’accordent à
penser qu’à défaut d’avoir été peints par Alberti lui-
même, ils ont été directement inspirés par lui, dans le
but de faire voir au Duc de Montefeltro à quoi pourrait
ressembler une ville construite selon les principes

                                    
31 Sur l’étymologie du mot, voir Panofsky, op. cit., p. 37: ““Item perspectiva
est mot latin signifiant vision traversante.” C'est en ces termes que Dürer a
cherché à cerner le concept de perspective [Lange und Fuhse, p. 319, II]. Ce
“mot latin “ se trouve déjà chez Boèce [p. 527 et p. 538].

Dans ces deux passages la perspectiva est définie comme discipline
annexe de la géométrie. Le mot ne semble pas avoir eu dès l'origine un sens
aussi prégnant. En fait, ce terme ne devrait pas dériver de perspicere pris au
sens de “voir au travers” mais de perspicere pris au sens de “voir
distinctement”, de sorte qu'il remonterait à une traduction littérale du
terme grec optiké. L'explication qu'en donne Dürer prend déjà appui sur la
définition moderne et sur la construction du tableau entendu comme la
section de la pyramide visuelle. En revanche, se demander comme Felix
Witting [p. 106] si on peut interpréter la transformation, en italien, de
perspectiva en prospettiva comme une protestation contre cette conception
moderne (le premier terme fait penser au punto dore percoteva l'occhio de
Brunelleschi, tandis que le deuxième ne renvoie qu'à l'acception “voir vers
l'avant”) est déjà plus que problématique, pour la raison que ce sont
précisément les stricts théoriciens du procédé de la section, tel Piero della
Francesca, qui se servent du terme prospettiva. Ainsi, on pourra tout au
plus concéder que ce terme contient surtout l'idée du résultat artistique
(c'est-à-dire l'acquisition de la profondeur spatiale), alors que l'autre
évoque davantage celle du procédé mathématique—mais, cela dit, une
raison purement phonétique, la répugnance à faire se succéder les trois
consonnes  r s p, aura également favorisé la victoire du terme prospettiva.”
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humanistes qu’il développait dans son De re
aedificatoria.

Face surtout à un ensemble architectural et a
fortiori urbain de quelque ampleur, la représentation
perspective est bien plus efficace et commode à mettre
en œuvre que la maquette en bois et plâtre, beaucoup
moins apte à fournir au spectateur, surtout profane, le
moyen de se faire une idée acceptable de ce que pourra
donner le projet une fois réalisé. La gigantesque et
merveilleuse maquette qu’Antonio di San Gallo Il
Giovane fit réaliser de son projet pour Saint Pierre de
Rome, qui ne vit en définitive pas le jour, en donne une
superbe démonstration a contrario : son échelle
titanesque (7,3 m de long, 6 de large et 4,5 de haut !) lui
confère en effet, par rapport aux nombreux modèles
analogues mais de bien moindres dimensions conservés
par ailleurs en Italie, l’avantage de pouvoir - montée du
moins sur un socle adéquat, c’est-à-dire assez haut pour
que l’œil du spectateur se trouve à peu près au niveau où
serait celui d’un visiteur réel face au bâtiment réel -,
fournir une idée assez précise de ce qu’eût donné la
basilique de San Gallo en réalité. Et l’impression devait
être encore plus saisissante avant que n’eût disparu
l’enduit de stuc coloré figurant les parements de
marbres prévus par l’architecte. Mais qui ne voit, du
même coup, l’impossibilité absolue de traiter dans les
mêmes conditions une simple place, un îlot urbain, et a
fortiori donc un quartier, ou une ville ?

Face à de tels objets, la représentation
perspective s’avère immédiatement sans égale. Surtout si
l’on veut bien observer qu’elle ne permet pas seulement
de donner des représentations bidimensionnelles
rigoureuses d’objets en trois dimensions : elle permet
aussi ce que l’empirisme est en l’occurrence bien
incapable de faire, c’est-à-dire de coordonner de façon
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rigoureuse ces représentations dans un espace
figuratif devenu homologue de l’espace réel où les
édifices représentés devront prendre place. Les
motifs choisis par Brunelleschi pour ses deux tavolette
peuvent à cet égard apparaître significatifs d’autre chose
que de la fantaisie ou du patriotisme florentin de leur
auteur, qui les aurait retenus parce qu’ils constituaient
les deux pôles de la vie de la cité. Ils représentent en
effet les deux seules formes possibles d’occupation
de l’espace : par un ensemble discontinu
d’édifices dans le cas de la première tavoletta,
celle de San Giovanni ; par un ensemble continu
d’édifices dans le cas de la seconde, celle de la
Signoria. On touche là à ce qui a sans aucun doute
constitué, pour l’architecture et ce qui ne s’appelait pas
encore urbanisme, l’atout décisif de la méthode
brunelleschienne : la capacité qu’elle procure de
prévoir, dans tous les sens du terme, en plus de
l’apparence que pourront revêtir une fois construits les
édifices projetés, les modalités de leur insertion dans
l’espace. La perspective autorise à penser la ville en trois
dimensions avec une rigueur jusque-là réservée à la
seule approche planimétrique. La voie est du même coup
ouverte à ce que cinq siècles plus tard on va nommer
“urbanisme”, dont on s’accorde je l’ai dit à juger que le
promoteur avant la lettre fut le Leon Battista Alberti du
De re aedificatoria, ami et admirateur de Brunelleschi
auquel il avait auparavant dédié son De pictura.

Pouvoir disposer de représentations
mathématiquement rigoureuses des édifices
comporte encore bien d’autres avantages techniques, ne
fût-ce qu’au plan de la stéréotomie : l’apport sur ce
point des travaux de Desargues (1591 - 1661) est bien
connu, mais on peut penser que les formes très
particulières que Brunelleschi imagine pour les briques
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de la partie supérieure de sa coupole doivent sans doute
quelque chose à ses recherches perspectives.

Et de manière générale, il est aisé de
comprendre combien l’existence d’un rapport réglé
entre l’objet et sa représentation peut comporter au
plan technique d’intérêt, dans la mesure où elle permet
un passage constant et tout aussi réglé de l’un à l’autre.
Ce qui garantit entre autres à l’architecte de ne plus
dépendre autant de la compétence praticienne des
représentants des divers corps de métiers concernés, qui
tendent à n’être plus que de simples exécutants d’un
projet devenant de plus en plus son œuvre propre. La
lutte aussi impitoyable que sournoise qui opposa à la
tête du chantier de la coupole Ghiberti et Brunelleschi
trouve sans doute là sa vraie dimension philosophique :
alors que Ghiberti pense encore son rôle comme celui du
maître d’œuvre, Brunelleschi, lui, entend être
l’architecte.32 

Quel qu’ait pu être par ailleurs son impact sur la
peinture et la sculpture, il ne faut donc jamais oublier
que, comme l’écrit Chastel33 “la perspective n’existe
initialement au Quattrocento que dans l’ordre de la
création architecturale et pour y reproduire l’épure des
édifices, lignes de force et mesures rythmiques”.

Pour autant, elle n’a pas été cantonnée par les
architectes à ces usages purement praticiens. Et la sorte
de démiurgie perspective dont Masaccio avait donné au

                                    
32  Le “conflit (...) ne se limite  point au choix des procédés de construction
(en ce domaine, Ghiberti était sans doute conscient de son infériorité), et
(...)d’autre part  ne concerne pas en premier lieu le problème artistique. Ce
que Filippo affirme et défend, de façon inédite, c’est le “professionnalisme”
de l’architecte contre le vague “magistère” de l’artisan, la priorité de
l’invention technique sur l’habileté du métier”. G. C. Argan, Brunelleschi,
p. 40, Macula.
33  L’Architecture “cosa mentale” , in Brunelleschi , op. cit., p. 4.
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mur de Santa Maria Novella une première et éblouissante
démonstration n’est pas demeurée l’apanage des
peintres. Supposé qu’elle-même n’ait pas déjà été le fait
d’un architecte, Brunelleschi, comme d’aucuns le
pensent, elle semble bien n’avoir pas laissé les
architectes plus indifférents que les peintres.

En 1480, à Milan, Bramante conçoit pour Santa
Maria presso San Satiro un extraordinaire chœur en
trompe l’œil. Une rue, et sur le mur mitoyen de celle-ci
une fresque fort vénérée de la Madone, interdisaient de
doter d’une abside véritable l’église, un petit sanctuaire
votif à plan en tau. Son chœur en trompe-l’oeil permet à
Bramante de tourner la difficulté née de l’impossibilité
où il se trouvait de couper la via Falcone, en dotant du
même coup la précieuse icône d’un encadrement
“emphatique et monumental”34. La fausse abside de San
Satiro, dont la profondeur réelle n’excède pas 90cm,
recourt pour créer - magistralement - l’illusion aux
moyens conjugués d’une peinture et d’une sculpture
nourries des leçons parfaitement assimilées de la
perspective. Laquelle se trouve ainsi “affirmée comme
matrice commune à l’architecture, à la peinture et à la
sculpture”35. Est-ce un hasard ? La fausse abside de
Bramante est voûtée en berceau, comme la chapelle
feinte de Masaccio, et sa voûte comporte elle aussi un
nombre pair de caissons (10 contre 8). Eu égard à ce qui
a été rappelé plus haut36 sur cette disposition inédite, et
à la culture architecturale de Bramante, plus complète et
philologiquement solide que celle de son aîné florentin,
l’hypothèse d’une filiation paraît davantage plausible.

Surtout quand on observe la façade que
sensiblement à la même époque (1485 - 1495), mais à

                                    
34 Franco Borsi, Bramante , Electa-Moniteur , p.177
35 Ibid. p. 176
36 Cf. supra, p. 15.



De la ville idéale à la cité utopique, ou le
désenchantement du monde   40

Venise cette fois, Antonio Buora construit, sur un plan de
Pietro Lombardo, pour la Scuola Grande di San Marco,
mitoyenne de la basilique de San Giovanni e Paolo. Son
rez-de-chaussée présente en effet un étonnant trompe-
l’oeil architectural : de part et d’autre de la porte
rectangulaire de la pharmacie située à droite de la façade
de marbre, se déploient les espaces fictifs de deux salles
hypostyles à plafond caissonnés ; et la porte de l’Hôpital
proprement dit, plus haute et en plein cintre, se trouve
elle encadrée par deux absides feintes, dont les voûtes
comportent comme la chapelle de la Trinité le solécisme
architectural d’un nombre pair de caissons (12 en
l’occurrence).

Le même Pietro Lombardo auquel est attribué le
plan de cette façade recourt d’ailleurs à l’artifice
perspectif de fenêtres décentrées par rapport à leur
encadrement pour accroître les dimensions apparentes
de la petite église de Santa Maria dei Miracoli, proche à
Venise de la Scuola San Marco. Construite pour servir
d’écrin à une Madone originellement installée sous un
auvent en plein air, et à laquelle la dévotion populaire
attribuait des miracles, d’où son nom, l’église conçue par
Pietro Lombardo est un sanctuaire votif. Comme San
Satiro donc, avec qui elle partage aussi l’impossibilité,
liée en l’occurrence à une implantation en bordure de
rio, sur un campiello exigu, d’une extension véritable.
Dans les deux cas, la perspective aura donc offert à
l’architecte la possibilité de réaliser au moins jusqu’à un
certain point ce qui était a priori irréalisable. Le temps
de la mimèsis est bien passé. Mais si la nef de Santa
Maria dei Miracoli est voûtée en plein cintre, ses travées
comportent un nombre impair de caisson….

Et on ne saurait évidemment passer ici sous
silence ce qui est sans doute le sommet de
l’illusionnisme perspectif dans l’ordre architectural : le
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décor qu’un siècle plus tard (1580), Palladio a conçu
pour le Teatro Olimpico de Vicenza. Par-delà les cinq
ouvertures d’un mur de scène inspiré de modèles
romains (certains parlent d’Orange), Palladio a imaginé
d’ouvrir sept rues d’une ville feinte, dont les façades de
bois stuqué, dessinées et ordonnées suivant une
perspective accélérée, font l’effet de s’étendre sur une
profondeur incomparablement plus grande que celle qui
est réellement la leur. Ville qui, soit dit en passant,
incarne plus encore que la Vicenza réelle, pourtant peu
épargneuse de son or quand il s’agissait de se ployer aux
vues de son génial architecte (qu’on songe aux sommes
considérables englouties dans la construction du Palazzo
dei Consoli), l’idée que Palladio se faisait de la ville.

Des Perspectives Urbinates à la scène du
Teatro Olimpico (et il est fascinant que ce parcours
aboutisse là, sur une scène de théâtre), en passant par
maints tableaux, ceux du Bramantino, justement évoqué
à cet égard par Chastel, mais aussi bien, comme le note
Krautheimer, ceux de Masaccio lui-même à la chapelle
Brancacci, ou encore ceux d’un Carpaccio en qui on voit
un peu trop vite un témoin fidèle de la Venise de son
époque, parce que le recul du temps nous cache que la
plupart des architectures Renaissance dont il émaille ses
toiles n’existaient à l’époque où il les peignit qu’à l’état,
au mieux, de projet, - la perspective aura bien moins
servi à reproduire fidèlement des édifices réels qu’à
donner corps à des architectures imaginaires, idéales ou
qu’on espérait peut-être contribuer en les peignant à les
faire réaliser.
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1.5
LA PERSPECTIVE, L’HOMME ET LE MONDE

Pouvoir n’est pas vouloir : s’il est plus que
quiconque à même de tromper, Dieu, c’est bien connu,
ne peut pourtant pas le vouloir.

La perspective géométrique a sans aucun doute
offert aux architectes et à leurs commanditaires un
instrument jusque-là sans équivalent pour penser la ville
et en prévoir l’aménagement. Doit-on pour autant
conclure que c’est elle qui les a incités à se lancer dans
de vastes projets d’urbanisme ? Ou pour le dire
autrement, si la perspective rend l’urbanisme possible,
le rend-elle pour autant nécessaire ?

Je pense que oui.
La perspective géométrique n’est pas un simple

outil : comme toutes les grandes innovations
techniques, dont ce pourrait d’ailleurs être l’indice le
plus constant, elle est signe et porteuse tout à la fois
d’une profonde révolution mentale.

L’illusion spatiale propre à la construction
perspective exige pour se produire que le spectateur se
place à ce qu’il est convenu d’appeler le point de vue :
de là le curieux dispositif imaginé par Brunelleschi pour
la tavoletta de San Giovanni.

Qu’on s’éloigne trop du point de vue, et l’effet
perspectif de relief et de profondeur s’altère jusqu’à
rendre impossible l’identification du motif : “Une seule
personne peut être à la fois à l’endroit le plus propice
pour voir le tableau”- notera dans ses Carnets Léonard37.
La démonstration en est donnée a contrario par les
anamorphoses, qui vont fleurir un siècle après
                                    
37 Léonard de Vinci, Carnets , cité par R. Taton, La perspective , Que sais-
je?, p. 52.
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Brunelleschi, mais dont la plus ancienne, représentant
un visage d’enfant, apparaît sur un folio daté de 1485
des mêmes Carnets de Léonard, qui est l’un des tout
premiers peintres à pointer un certain nombre des
difficultés induites par la méthode brunelleschienne. Les
anamorphoses exploiteront en effet au maximum la
contrainte perspective du point de vue, mais dans le sens
d’une recherche de l’étonnant et du paradoxal, de ce en
somme que le Grand Siècle nommera le “piquant“. Au
prix de constructions opto-géométriques qui peuvent
être parfois d’une extrême sophistication (recours à des
miroirs concaves, convexes, cylindriques, à des viseurs
de verre taillés en tronc de cône ou de pyramide, etc.),
l’anamorphose produit un tableau se présentant de
prime abord, à qui le regarde sous l’angle habituel de 90°
et à l’œil nu, comme une surface barbouillée de couleurs
en un désordre certain essaimées, pour pasticher la
célèbre formule de Maurice Denis, et qui ne va révéler ce
qu’il représente secrètement (qui peut être aussi bien la
reproduction d’un Rembrandt qu’une bataille navale, un
portrait, ou une scène pornographique), qu’à celui qui
saura se placer au point de vue. Lequel aura bien sûr été
choisi de manière à n’être pas immédiatement repérable
par le profane : “Peut-être que vous trouverez que ce qui
semble confusion est un art caché ; et si vous savez
rencontrer le point par où il faut regarder les choses,
toutes les inégalités se rectifieront, et vous ne verrez que
sagesse où vous n’imaginiez que désordre” :  la formule
de Bossuet38 est particulièrement heureuse à cet égard,
quelle que soit au demeurant sa visée apologétique sous-
jacente.

En inventant la méthode qui devait passer à
l’histoire sous le nom de “perspective géométrique”,
Filippo Brunelleschi a découvert plus qu’un moyen de
                                    
38 Citée in Secrets des anamorphoses , Gallimard.
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“sauver les phénomènes”, suivant le mot d’ordre
platonicien hérité de Geminos : c’est l’antique
antinomie entre l’être et les apparences qu’il a fait
exploser, en (dé)montrant qu’il y avait une rationalité
des apparences, et une rationalité géométrique - par
quoi aussi il anticipait génialement la distinction
kantienne du Schein et de l’Erscheinung, et de manière
plus immédiate rendait possible une astronomie qui ne
se contentât plus de coller de la géométrie sur les
mouvements erratiques de certains astres. Leon Battista
Alberti, qui dédia à Brunelleschi son Della pittura de
143739, où la nouvelle méthode était pour la première
fois exposée et analysée, et qui remit en honneur la
parole de Protagoras suivant laquelle “l’homme est la
mesure de toute chose”, n’hésita pas à déclarer que la
perspective nous montre le monde tel que Dieu l’a fait.
Ni à exalter la puissance qu’elle offre et révèle tout à la
fois aux mains d’un homme que dans son Della
famiglia, il définit significativement comme l’“essere
dalla natura costituito speculatore e operatore delle
cose”40. “Dove a mi paia, fermo uno punto” - proclame
fièrement le Della pittura41 : là où il me plaît, je fixe le
point de vue. La liberté et la dignité qui se révèle ainsi
pouvoir être celle d’un homme capable de s’instituer
principe d’ordre de son monde, et non plus d’être
seulement, comme naguère, dans le temps de ce qu’on va
bientôt appeler le Moyen Âge, l’une des éléments d’un
cosmos dont la signification ultime doit en conséquence
de son péché lui demeurer celé jusqu’au Jour du
Jugement, ouvrent la possibilité de ce qu’on a nommé
l’Humanisme. Et nul n’a mieux exprimé l’enthousiasme

                                    
39 Version italienne du De pictura .
40 Della famiglia , II, 192. On notera que le blason d’Alberti porte un oeil
sans pupille.
41 Cité par H. Damish, L’origine de la perspective  , p60



De la ville idéale à la cité utopique, ou le
désenchantement du monde   45

qui se manifestait en celui-ci que Pic de la Mirandole,
dans son De hominis dignitate de 1486, au titre
emblématique, où l’homme, qu’il appelle joliment - et
significativement - “cette œuvre à l'image indistincte”,
puis “ce caméléon que nous sommes”, s’entend tenir par
Dieu le Père le discours suivant : “Je ne t'ai donné ni
place déterminée, ni visage propre, ni don particulier, ô
Adam, afin que ta place, ton visage et tes dons, tu les
veuilles, les conquières et les possèdes par toi-même. La
nature enferme d'autres espèces en des lois par moi
établies. Mais toi, que ne limite aucune borne, par ton
propre arbitre, entre les mains duquel je t'ai placé, tu te
définis toi-même. Je t'ai mis au milieu du monde, afin
que tu puisses mieux contempler autour de toi ce que le
monde contient. Je ne t'ai fait ni céleste ni terrestre, ni
mortel ni immortel, afin que, souverain de toi-même, tu
achèves ta propre forme librement, à la façon d'un
peintre ou d'un sculpteur. Tu pourras dégénérer en
formes inférieures, comme celles des bêtes, ou, régénéré,
atteindre les formes supérieures, qui sont divines”42.

Bien des choses seraient, dans ce très
remarquable texte, dignes d’attention, par-delà la
référence au peintre et au sculpteur, érigés en modèle
d’une humanité que Dieu invite à se façonner elle-même
en usant du libre arbitre dont il l’a dotée :
incompréhensible voire scandaleuse un siècle plus tôt,
elle n’a en effet de sens que par rapport au nouveau
statut que la perspective vient de permettre à la
sculpture et à la peinture de conquérir, en se libérant de
leur millénaire servitude mimétique.

Mais pour l’heure, j’en retiendrai avant tout
l’évocation d’une humanité au développement de
laquelle la nature n’assigne aucune borne, qui peut
                                    
42 Pic de la Mirandole, De dignitate hominis , 4-7, Oeuvres
philosophiques, PUF Épiméthée, P. 5 sqq
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préfigurer à près de deux siècles de distance le dessein
cartésien de rendre l’homme “comme maître et
possesseur de la nature”43, voire même l’idée
rousseauiste d’une perfectibilité humaine sans limites a
priori assignables44. Ou l’idée de définir l’homme par la
volonté et le libre arbitre, d’une tonalité peut-être
encore plus indiscutablement cartésienne.

On sait comment les Anciens et leurs
continuateurs médiévaux se représentaient le monde :
une sphère immense mais close sur elle-même, dont tous
les éléments s’agençaient suivant un ordre immuable
autour de la Terre, qui constituait certes le centre
immobile de l'ensemble, où elle déterminait des
directions ayant une valeur absolue, mais se trouvait
également au cœur de sa zone la moins parfaite et la plus
défavorisée, le monde sublunaire, lieu de toutes les
espèces de changement et de mouvement. On sait aussi
que dans ce cosmos rigoureusement ordonné et
hiérarchisé, l’homme avait comme tous les autres êtres
une place bien définie, qu’il lui incombait seulement de
(re)connaître et de tenir au mieux de ses capacités :
pour un tel homme, sortir de la place qui lui était
assignée dans l’économie du tout se disait en grec
“tragédie”, et en hébreu “péché originel”.

À ce monde-là, dont Copernic scellera
définitivement le sort un siècle et demi plus tard, et à
l’homme qui s’y trouvait enserré, la perspective donne
dès l’aube du Quattrocento congé, avec une autorité et
un optimisme d’autant plus grands qu’on n’a pas encore
mesuré toutes les implications que cette révolution
pouvait comporter.

                                    
43 Descartes, Discours de la Méthode, VI
44 Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les
hommes
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Rien ne le montre mieux l’ampleur et la
profondeur de la révolution perspective que la
comparaison de la Trinité de Masaccio et de la Via
Véritatis peinte à quelques dizaines de mètres d’elle par
Andrea da Firenze, dans le Capellone degli Spagnoli du
monastère de Santa Maria Novella, à peine plus d’un
demi-siècle plus tôt45.

“L’œuvre de l’artiste médiéval, note Eco46, reflète
sa conception du cosmos comme hiérarchie d’ordres
établis une fois pour toutes” : et peu d’œuvres
témoignent mieux de l’interdépendance unissant la
logique figurative médiévale à la cosmologie médiévale
du monde clos et hiérarchisé que les fresques d’Andrea.

La Via Veritatis, également intitulée L’Église
militante et triomphante, montre au-dessous d’un
Christ du Jugement. l’œuvre terrestre de l’Église,
symbolisée en inférieur gauche par la cathédrale de
Santa Maria del Fiore, alors en construction et qu’Andrea
a représentée d’après le modèle proposé en 1367. Sans
oublier bien entendu d’exalter le rôle des dominicains,
représentés par le fondateur, saint Dominique, au centre
du panneau, par saint Pierre martyr, l’un de ses premiers
disciples, qu’on voit prêchant à droite, et de nouveau par
saint Thomas, mais aussi, sous forme cette fois
symbolique, par les chiens noirs et blancs, les domini
canes, les chiens du Seigneur, qui au bas de la fresque
protègent des loups le troupeau des brebis, images des
fidèles.

Qu’on observe la façon dont Andrea représente
le monde dans cette fresque. À l'évidence, il ne se soucie
pas le moins du monde de figurer les choses comme on
les voit, mais bien davantage comme il conviendrait

                                    
45 Les fresques d’Andrea sont réalisées entre 1366 et 1368; La Trinité de
Masaccio date de 1428.
46  L’oeuvre ouverte , La poétique de l’oeuvre ouverte, Points Seuil p.28
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qu’on sache se le figurer, c’est-à-dire en faisant
résolument abstraction des apparences et de la façon
perverse dont elles nous induisent à voir ce qui est, en ce
monde que le péché a plongé dans une corruption à
laquelle seul le Jugement Dernier pourra en son temps
porter définitivement remède. “La réalité visible - dit
Huyghe47 - n’est que médiate : un intermédiaire, un
moyen terme entre l’homme et la réalité véritable,
inconnue des sens, péniblement discernable par l’esprit,
et qui est Dieu”. Parce qu’il ne convient pas de se laisser
prendre au miroir trompeur des apparences, qui sont
comme chacun sait changeantes, et que le peintre se doit
bien plutôt de montrer ce qui est réellement derrière la
confusion de ce qui paraît être, il devient non seulement
permis mais requis à titre d’œuvre pie, de figurer le pape
plus grand que l’empereur, et celui-ci plus que le roi,
quoiqu’ils siègent tous trois sur la même estrade.
Passionnante est sur un autre registre la figure de
Boccace, qu'Andrea a représenté dans le groupe central
de personnage avec Pétrarque et leurs aimées
respectives, Laure et Fiammetta : l'auteur du
Décaméron est montré de face, un livre à la main,
suivant un canon qui est à l'évidence celui de
l'évangéliste, parce qu'il ne s'agit pas tant, en
l'occurrence, de garder la trace de son passage et de sa
figure terrestre en donnant de lui ce qu'on appellera un
siècle plus tard un portrait, que de l'inscrire sous les
espèces de son image dans la sphère du Salut, par la
grâce de l’Imago Sacra.

Souverainement indifférent à l’ordre apparent
des choses, Andrea peint le monde non tel qu’il peut être
vu par des yeux de chair, tout exposés aux tentations de
celle-ci, mais tel que la Révélation nous invite à le
comprendre par-delà les bigarrures trompeuses du
                                    
47 Cité par D. Wigny, Sienne et le sud de la Toscane , Duculot, p. 673.
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sensible, dont il importe à notre salut de savoir nous
détourner, en reconnaissant ce qu’il nous incombe de
faire ou de nous abstenir de faire ici-bas, selon ce que la
Providence a voulu que nous fussions. Quand peindre
consiste à faire apparaître ce que le visible occulte, on ne
s’étonnera pas que Saint Dominique, parce qu’il est un
des piliers de la Sainte Église, doive être figuré presque
aussi grand que la cathédrale jouet qui la symbolise,
même si celle-ci se trouve placée en avant de lui ; et
n’est pas davantage à l’échelle des représentants des
pouvoirs spirituels et temporels qui siègent à ce qu’on
n’ose guère appeler le premier plan, dans l’espace pensé
plutôt que perçu de cette fresque où l’image est figure
bien plutôt que représentation. Espace non homogène
donc, mais différentiel et hiérarchisé, et que le Christ au
sommet de la lunette, dont la droite est à notre gauche et
inversement, oriente à l’opposé de notre espace de
spectateurs, avec lequel il est par conséquent en
discontinuité de la manière la plus complète.

C’est à l’évidence une tout autre conception du
monde et de l’homme qui inspire la Trinité de Masaccio,
dont l’Histoire a voulu que la chapelle feinte s’ouvre
dans le mur Sud de l’église de Santa Maria Novella, celui
derrière lequel s’étend le Cloître Vert, où donne, à l’Est,
la chapelle des Espagnols.

Dans la Trinité, la continuité de l’espace peint
avec celui du spectateur, géométriquement ordonnée par
la construction perspective de la chapelle, se trouve
psychologiquement confirmée par les figures, au premier
plan, des donateurs, qui avec l’intercession de la Vierge
et de Saint Jean au second plan, du Christ en croix au
troisième, aident le spectateur à élever à tous les sens du
terme son regard vers un Père qui est certes en retrait,
mais dans CE monde. À l'inverse, en somme de la logique
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qui dans la Via Veritatis régit la représentation de
Boccace.

À la Théophanie médiévale de l’Invisible
s’oppose avec Masaccio la Théophanie perspective du
Visible : rédimé par la grâce de la géométrie, le monde
sensible n’est plus tant ce théâtre d’ombres où du fait de
ses sens imparfaits et faillibles l’homme se trouve exposé
à toutes les variétés d’une illusion dont le Malin sait
faire sa meilleure auxiliaire, que la Création du Dieu
identifié depuis la Bible des Septante et l’Évangile de
Jean au Logos, et le lieu de son Incarnation.

Au cosmos médiéval dont l’homme n’est qu’un
élément parmi d’autres, surtout depuis ce péché par
lequel il a entraîné toute la création avec lui dans sa
chute, la perspective substitue un monde dont
l’ordonnancement trouve sa clef en l’homme. Dans le
monde perspectif, c’est le point de vue qui fait l’ordre,
ou le défait. Et ce point de vue, il est à la discrétion de
l’homme, qui l’arrête à sa convenance : “dove a mi paia,
fermo uno punto”. Un homme devenu du même coup,
d’élément passif du Tout qu’il était dans le cosmos
médiéval, le principe de toute espèce d’ordre dans un
monde polycentrique à défaut d’être déjà infini (la
connexité des deux paramètres sera fort bien pointée au
siècle suivant par un Giordano Bruno, qui proclamera
que “dans l’infini tout est centre”).

Telle est la bonne nouvelle que la perspective
révèle à l’homme du quattrocento, et d’où naît le
sentiment parfaitement inédit d’un enchantement du
monde sans précédent : “Tout ce qui nous entoure est
notre œuvre, l’œuvre de l’homme : maisons, châteaux,
villas, constructions magnifiques : tout cela rappelle
l’œuvre des anges, alors qu’il s’agit de l’œuvre des
hommes. (...) Quand nous voyons de pareilles merveilles,
nous nous rendons compte de pouvoir faire des choses
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merveilleuses, plus parfaites encore que celles qu’on a
déjà faites. Ce ne sont plus les hommes qui rêvent de
devenir des anges, mais les anges, eux-mêmes, qui
descendent sur la terre en prenant l’aspect quotidien des
hommes”48.

C’est à cet homme-là que Masaccio a su
génialement donner corps, quand son aîné et compagnon
Masolino, peintre rien moins que médiocre pourtant, ne
voit pas l’incongruité qu’il y a à maintenir dans le
monde de la perspective les figures éthérées de gentes
dames et beaux damoiseaux dont le gothique fait ses
délices : dans la fresque du Carmine où l’on peut voir St
Pierre guérir un paralytique et ressusciter Tabitha, les
deux dandys florentins que le pinceau précieux de
Masolino a imprudemment introduit au milieu d’un
ensemble pour l’essentiel de la main de Masaccio
semblent débarquer par inadvertance d’un autre monde.
Et pas seulement parce que leur habillement est celui de
deux riches bourgeois florentins de l’époque, alors que
les autres personnages sont eux vêtus à l’antique : dans
le Paiement du tribut, que Masaccio a peint seul sur le
mur opposé de la chapelle, le publicain porte également
le costume d’un homme du Quattrocento, et face au
groupe des Apôtres et du Christ, tous vêtus a l’antica, il
n’a pourtant pas le côté vaguement décalé qu’ont en face
les deux “lions” florentins de Masolino. 

L’homme de Masaccio tient par toutes les fibres
de son être, qui est d’abord un corps, au monde où les
personnages de Masolino ne font que passer comme en
un songe. Rien ne révèle mieux leur différente façon
d’être au monde que leur manière de le regarder : le
regard impérieux du saint masaccien, qui n’a de
précédent que celui du Pantocrator byzantin, est celui
du perspecteur, qui assigne à chaque chose sa place dans
                                    
48 Giannozo Manetti, cité  in Benozzo Gozzoli,  Capolavori dell’arte, Scala
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l’économie du monde. Un monde dont sa carrure d’Atlas
suffit au reste à indiquer qu’il est de taille à
l’ordonnancer, sans plus se contenter de le déchiffrer de
cet œil étonné et vaguement craintif qu’on voit
ordinairement aux figures exquises du gothique
international, et qui est celui des personnages de
Masolino49.

Un monde que les architectes peuvent et même
doivent ordonner pour l’homme et en fonction de lui,
dans et par une ville à sa mesure.

                                    
49 Qu’on songe seulement à l’air détaché, absent presque, avec lequel son
Adam, son Eve et son Satan accomplissent le Péché Originel , à l’entrée de la
chapelle Brancacci.
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2
PERSPECTIVE ET URBANISME

2.1
MICROCOSME ET MACROCOSME

        
                 Brunelleschi lui-même n'avait assurément pas
vu dans la perspective un simple outil permettant de
produire à moindre frais des représentations
bidimensionnelles rigoureuses d'édifices. Son
architecture est profondément tributaire des
enseignements de la perspective.

Utilisé dès la construction de la coupole, où les
nervures porteuses, en plus d'être apparentes, emploient
un Carrare dont l'éclatante blancheur tranche
nettement, même par temps brumeux, avec l'ocre rouge
des tuiles de couverture, son système de construction dit
a creste e velle, qui repose sur une distinction
rigoureuse des parois, simplement crépies, et des
membrures architectoniques, pour lesquelles on utilisa
le marbre à Santa Maria del Fiore, et ailleurs la pietra
bigia, ocre, ou la pietra serena, gris bleuté, ne fait pas
autre chose que traiter l'édifice comme un solide
perspectif, en niant "la consistance matérielle de la
masse architecturale pour la réduire à une structure
régulatrice de l'espace"50. Et l’homogénéité rationnelle de
l’espace perspectif peut seule fonder en raison le système
d’organisation modulaire de l’édifice imaginé par
Brunelleschi, qui l’emploie dans toute sa rigueur à Santo
Spirito, dont “toutes les mesures planimétriques (...) se
déduisent d’une seule : le côté de la plus petite travée,
qui mesure exactement 11 braccia. (...) On déduit de

                                    
50 Giovanni Fanelli,  Brunelleschi ,  Beccoci, p.25
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cette dernière mesure toutes les cotes principales de
l’édifice, en la multipliant par la série arithmétique : 1
(profondeur des niches), 2 (interaxe du petit ordre), 3
(hauteur du petit ordre et cote d’imposte des voûtes des
bas-côtés), 4 (hauteur à la clef des arcs des bas-côtés et
interaxe du grand ordre), etc.”51.

De façon plus générale, l’architecture de
Brunelleschi est une architecture qu’on pourrait dire “à
hauteur d’homme”, à condition d’entendre le terme de
“hauteur” dans toute sa richesse, parce qu’elle est
d’abord une architecture qui sait tirer toutes les
conséquences du statut cosmogonique et non plus
seulement cosmothéorétique que la perspective a révélé
être celui de l’homme face au monde. Bruno Zévi
l’explique lumineusement dans son précieux Apprendre
à voir l’architecture52 : “Quel est l’élément neuf qui
apparaît dans l’architecture du Quattrocento, dès
Brunelleschi ? C’est essentiellement une réflexion
mathématique. On recherche un ordre, une loi, une
discipline contre l’infini et la dispersion de l’espace
gothique, contre la casualité de l’espace roman : San
Lorenzo et Santo Spirito à Florence ne seraient pas
tellement différents de bien des églises romanes ; mais il
existe chez eux une métrique spatiale basée sur des
rapports mathématiques élémentaires. L’humanisme du
Quattrocento, en matière d’espace, c’est que, lorsqu’on
rentre à San Lorenzo ou à Santo Spirito, on en mesure
tout l’espace en quelques secondes, on en possède
immédiatement la loi.
C’est une innovation radicale : jusqu’alors, l’espace de
l’édifice avait déterminé le temps du chemin de
l’homme, avait conduit son œil le long des directrices

                                    
51  Benevolo,  Indagine sul S. Spirito del Brunelleschi  , in  Quaderni
dell’Istituto di Storia dell’Archittetura ,  1968
52 Éditions de Minuit, p. 64-66
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voulues par l’architecte ; avec Brunelleschi, pour la
première fois, ce n’est plus l’édifice qui possède
l’homme, mais c’est l’homme qui, saisissant la loi simple
de l’espace, possède le secret de l’édifice. Lorsqu’on dit :
Moyen Âge - transcendance, et Renaissance - immanence,
on traduit, de façon littéraire, le fait que nous ne
sommes plus attirés par le rythme paléochrétien, non
plus entraînés par les fugues des perspectives
byzantines, non plus promenés par la lente et ombreuse
succession des travées romanes, non plus excités et
tourmentés par la mystique et la violence du gothique,
mais que nous nous mouvons à San Lorenzo avec la
conscience d’être chez nous, dans une maison construite
par un architecte raisonnant selon des méthodes et des
processus humains qui ne cachent pas de mystère, et qui
sont présents avec un calme et une précision d’évidence
universelle. (...) Les observateurs superficiels accusent la
Renaissance de culturisme : elle fut au contraire le
berceau d’une expérience moderne libérée des partis-
pris. Notre libéralisme, qui écarte tout ce qui domine et
opprime l’homme, notre refus moderne de l’architecture
monumentale, les bases sociales de la cité ou de la
maison étudiées en fonction des exigences matérielles,
psychologiques et religieuses de l’homme, toute notre
façon de penser trouve son fondement dans
l’architecture du Quattrocento, parce qu’alors sont jetées
les bases selon lesquelles c’est l’homme qui dicte la loi à
l’édifice et non l’inverse”.

Brunelleschi n’a jamais construit que des
édifices singuliers, non sans difficultés la plupart du
temps, et bien souvent sans avoir pu voir de son vivant
la fin du chantier. L’architecture de la coupole, comme
l’avait déjà très bien compris Alberti, le portique de
l’Hôpital des Innocents ou le projet initial de Santo
Spirito, suffiraient cependant à prouver qu’il pense déjà
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en urbaniste, ce que sa conception même de
l’architecture permet aisément de comprendre.

Et si lui-même n’eut guère l’occasion de
s’exprimer comme urbaniste, il est des coïncidences trop
troublantes pour relever du simple hasard : c’est en
1427, une quinzaine d’années donc après son expérience
des tavolette, et un an avant la mort à Rome de Masaccio,
qu’est établi le premier plan général de Florence, la ville
ayant décidé de se doter d’un cadastre avec législation
fiscale y afférente qui sera l’un des tout premiers
d’Europe (il faudra attendre 1607 pour voir l’autorité
royale parvenir à imposer à Paris l’alignement de
bâtiments jusque-là construits sans autres contraintes
que celles de la topographie). L’histoire ne dit pas si l’on
mit l’occasion à profit pour expérimenter les innovations
cartographiques inspirées à Paolo del Pozzo Toscanelli
par l’invention de son ami Brunelleschi, qu’au dire de
Vasari53 il avait initié aux mathématiques. Le fait est
cependant que l’époque est celle de l’acmè de notre
architecte : l’année 1427 voit l’achèvement de l’Hôpital
des Innocents, commencé en 1419, la construction de
San Lorenzo et de sa fameuse sacristie a été lancée en
1421 - 22, celle de Santo Spirito le sera aux alentours de
1428, un an avant la chapelle des Pazzi. Et la coupole, “si
grande, élevée au dessus du ciel, assez large pour couvrir
de son ombre tous les peuples de Toscane” (L.B. Alberti),
cette coupole qui ordonne autour d’elle et de la
cathédrale de Santa Maria del Fiore la cité du lys, comme
la corolle autour du pistil, est en 1427 plus qu’à demi
construite : commencée le 7 Août 1420, elle sera
                                    
53  “Un soir, Messire Paolo del Pozzo Toscanelli, ayant laissé ses recherches,
dînait dans un jardin avec des amis et invita Filippo; après avoir entendu ses
raisonnements mathématiques, ce dernier se lia intimement avec lui afin
d'apprendre la géométrie sous sa direction. Bien que peu instruit, Filippo, se
basant concrètement sur l'expérience pratique, raisonnait si bien que
souvent il le confondait.”  Vies , Berger-Levrault, T. 3, p. 196
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consacrée le 31 Décembre 1436, les travaux de la
lanterne conçue la même année par Brunelleschi pour
couronner l’édifice n’étant cependant engagés qu’avec
une décennie de retard, l’année même de la mort de
l’architecte qui aura dans l’intervalle (1438 - 39) conçu
les quatre tribunes mortes destinées à renforcer le
tambour de la coupole (construction entre 1455 et
1460). Et c’est un quart de siècle après la mort de
Brunelleschi, entre 1471 et 1482, que devait être
réalisée, par Francesco di Lorenzo Rosseli semble-t-il, la
fameuse Veduta della catena, première vue générale de
Florence s’essayant au réalisme, et dont il n’est pas
inintéressant d’observer qu’elle figure en son angle
inférieur droit un homme assis, occupé à dessiner la cité
qui s’étend en contrebas….

On compare volontiers le plan de New York à
celui du castrum romain, auquel il emprunte en effet
explicitement la structure en damier dont l’Histoire
attribue l’invention au grec Hippodamos de Milet. La
désignation par numérotation des rues new-yorkaises
suffit pourtant à indiquer que si la forme est la même,
elle revêt une signification fort différente sur les berges
de l’Hudson River et sur celles du Tibre. “Une forme
identique ne saurait avoir la même signification dans
deux types de civilisation différente”- note à juste titre
Mumford54. Car dans le castrum, le damier n’est en rien
homogène, et a une signification qui est bien loin de
n’être que géométrique et fonctionnelle : il s’ordonne en
effet autour de la croix du cardo et du décumanus, qui en
matérialisant l’un l’axe Nord Sud, l’autre l’axe Ouest Est,
ont à l’évidence pour première finalité, avant même leur
fonction viaire, d’inscrire le castrum comme un
microcosme dans le macrocosme du Monde : celui de la
Florence romaine, qui s’inscrit de manière bien peu
                                    
54 La cité à travers l’histoire , Seuil, p.383.
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fonctionnelle en biais par rapport à l’Arno, en est une
bonne illustration.

“Fonder une ville est pour les Romains un acte
sacré, ce qui se marque par l’observation d’un rituel
archaïque emprunté aux Étrusques.

 Il se décompose en quatre phases, dont la première
est une prise d’auspices destinés à s’assurer que les
dieux ne s’opposent pas à la création de la ville. Puis
intervient l’orientatio qui consiste à déterminer les
deux grands axes de la cité, ses deux rues principales se
croisant à angle droit, : le décumanus (est ouest) et le
cardo (nord sud). Ainsi la nouvelle ville s’intègre à
l’ordre général de l’univers. Le fondateur procède alors à
la limitatio, traçant au moyen d’une charrue un sillon
qu’il interrompt à l’emplacement prévu pour les portes.
Il crée ainsi une ligne de protection magique, le
pomérium, dont les divinités infernales interdisent le
franchissement et en deçà de laquelle sera construit le
rempart. La dernière opération est la consécration, par
laquelle la cité se trouve placée sous la protection des
dieux et en particulier de la triade capitoline : Jupiter,
Junon et Minerve”55. 

Il n’est pas jusqu’à la délimitation, à l’intérieur
des murs de la ville, des îlots carrés ou rectangulaires
destinés à être lotis, qui ne soit considérée “par les
grands traités d’arpentage de l’époque impériale, tels
ceux de Frontin et d’Hygin, (...) comme partie intégrante
du rituel de fondation des villes”56.

Bref, avant que d’être l’affaire des architectes, et
a fortiori du public, la construction de la ville romaine
est celle des prêtres : le premier d’entre eux, le Pontifex
Maximus, ne doit-il pas selon certains son titre à ce qu’il
aurait eu originellement pour tâche de déterminer, dans
                                    
55  J.L. Harouel,  Histoire de l’urbanisme , p. 14, Que  sais-je?
56  Ibid. p. 15
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la ville tibérine, où, quand et comment un pont pouvait
être construit, ainsi que les diverses mesures
propitiatoires, apotropaïques, expiatoires et autres
requises pour garantir l’innocuité de l’opération qui, en
introduisant la continuité là où il y avait discontinuité
(entre les deux rives), et la discontinuité là où il y avait
continuité (sur le cours du fleuve), eût sans cela été de
nature à attenter dangereusement à l’ordre et à
l’économie du cosmos ?

La logique d’emboîtement d’une ville-
microcosme dans un monde-macrocosme qui inspire les
conceptions urbanistiques des Romains ou des Grecs,
pourrait mutatis mutandis se retrouver à de multiples
époques, et sous bien d’autres latitudes : elle sous-tend
aussi bien l’ordonnancement du village dogon, qui
déploie dans l’espace et sur un mode symbolique la
cosmogonie des dogons, que celui de la Pékin impériale,
qui tend à être tout entière la reproduction symbolique à
échelle réduite du cosmos chinois. Mais elle commande
aussi l’implantation, à Prague, du pont Charles, dont on
posa la première pierre le 9 Juillet 1357 à 5h31 du
matin parce que ces heures et dates donnaient un chiffre
palindrome : cette conjonction, qui ne devait jamais se
reproduire, était gage de surhumaines bénédictions aux
yeux des mages et astrologues de Charles IV, qui
imposèrent dans le même esprit à l’architecte Petr Parlér
de couder le pont à la hauteur de l’île de Kampa pour
qu’il touchât la rive droite de la Vltava là où le soleil la
frappe à la St Jean, lorsqu’il se couche derrière la
cathédrale St Guy.

C’est d’un tout autre univers mental que
procède la fameuse homologie affirmée par Leon Battista
Alberti entre ville et maison : “La città e come una
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granda casa, e a sua volta la casa e come una piccola
città”57.

Certains ont jugé l’idée simpliste, sans se
demander pourquoi alors elle avait pu séduire tant
d’architectes, à commencer par Palladio, qui n’est le
premier venu ni comme praticien ni comme théoricien
de l’architecture, et n’hésite pourtant pas à déclarer : “la
ville n’est pas différente d’une grande maison et (...)une
maison est une petite ville”58. Et sans voir, surtout,
qu’elle ne visait pas tant à imposer un parallèle qui à
être top systématique, exposerait sans doute bien vite au
ridicule, qu’à proposer de penser la ville à hauteur
d’homme.

Et penser ainsi la ville à hauteur d’homme, c’est
la penser tout autrement qu’elle ne l’avait été jusque-là.
À la ville organique du Moyen Âge, par le truchement de
laquelle on parvenait plus ou moins aisément et
confortablement à s’insérer dans un cosmos dont le sens
ultime n’était jamais donnée que sur le mode d’une
énigme à la signification toujours en définitive
incertaine59, Alberti invite l’homme à substituer une ville
                                    
57  De re aedificatoria , 1988, L . ,I : 9, 23, cité par N. Adams et L.
Nussdorfer, La città in Italia tra il 1400 e il 1600 in Rinascimento
da Brunelleschi a Michelangelo, La rapprezentazione
dell’architettura , Bompiani.
58 Les quatres livres  de l’architecture , II, Ch. 12, p. 164, Flammarion
59  “A  part quelques remarquables exceptions, les grands édifices de cette
époque ne sont pas disposés à l’intérieur d’un espace ouvert, et moins
encore prendra-t-on soin de leur ménager une voie d’approche. Ce ne fut
qu’à partir du XIV° siècle que l’on pratiqua une ouverture de l’espace dans
l’axe des édifices, comme devant l’église Santa Croce à Florence, et
seulement au XIX° que des restaurateurs, incapable de saisir le charme de
l’esthétique médiévale, firent disparaître  les  constructions  jouxtant les
grandes  cathédrales, et aménagèrent, comme à l’entrée de Notre-Dame de
Paris, le morne espace désertique d’une esplanade. Cette présentation de
l’édifice est en opposition complète avec la conception esthétique du
Moyen-âge, qui cherche l’effet de surprise, l’ouverture soudaine attirant le
regard vers le sommet et mettant en valeur tous les détails de la sculpture,
faits pour être regardés de très près. L’art de la tapisserie inspire fortement
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à sa mesure, puisqu’aussi bien la perspective l’a révélé
mesure de toute chose, suivant la parole de Protagoras
que notre auteur est l’un des premiers à remettre en
honneur. Car non contente de lui fournir le moyen de
construire une représentation rigoureuse non seulement
de ce qu’elle est, mais de ce qu’elle pourrait être (qu’on
songe encore une fois aux Perspectives Urbinates), la
perspective géométrique invite d’autant plus l’homme à
devenir le libre ordonnateur de la ville qu’elle lui
(dé)montre au demeurant qu’il peut, au double sens de
la possibilité et de la légitimité, être principe d’ordre.
Que même, peut-être, il ne peut pour cela que compter
sur ses propres forces, lui, “l’uomo, essere dalla natura
costituito speculatore e operatore delle cose”.

Dès lors qu’elles sont SES œuvres, les choses de
la ville ont moins que tout autre lieu d’échapper à la
règle. On ne saurait s’étonner outre mesure de ce que le
premier théoricien de la perspective, Leon Battista
Alberti, dont j’ai maintes fois rappelé les liens avec
Brunelleschi, soit aussi considéré par les spécialistes
comme le père de l’urbanisme moderne (si tant est que
l’expression ne fasse pas pléonasme), pour son De re
aedificatoria. Écrit entre 1447 et 1452 mais publié
seulement après sa mort, en 1483, l’ouvrage vise bien
moins à proposer un inventaire exhaustif des problèmes
techniques auxquels un architecte peut être confronté et
des diverses solutions susceptibles d’être en chaque cas
proposées, qu’à réfléchir à travers cet inventaire au sens
                                                                                                                        
la conception esthétique de la cité médiévale: le regard confronté à la
richesse du dessin, parcourt le canevas et y revient sans cesse, attiré par le
contour d’une fleur, d’un profil, la silhouette d’un animal, s’attardant à son
gré, reprenant sa quête, se saisissant de chaque partie pour assimiler
l’ensemble qu’un coup d’oeil ne peut suffire à embrasser” .
 L’esthétique médiévale, dont la psychologie est si impeccablement
caractérisée dans cette page de Mumford (La cité dans l’histoire ,  p.
388-389), ne conçoit pas l’homme comme sujet, sous le regard duquel
toute espèce d’ordre s’agence et pend sens, mais comme élément du Tout.
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que revêt pour l’homme le construire, le choix du titre
ayant à cet égard valeur de programme.

Un construire qui est tout autre chose et peut-
être même, plus radicalement, l’exact contraire de ce
qu’entendra par “habiter” un Heidegger, pour qui
“habiter, (..) c’est toujours séjourner déjà parmi les
choses”60 : l’évocation paradigmatique de la “demeure
paysanne de la Forêt Noire, qu’un “habiter” paysan
bâtissait encore il y a deux cents ans”61, étant
proprement aux antipodes du tableau brossé par Alberti
des commencements d’une l’architecture grâce à laquelle
les hommes vont s’approprier les lieux qu’ils auront
jugés les plus commodes et agréables, en y distinguant
ce qui sera dévolu à l’usage public et ce qui sera réservé
à l’usage privé, et généralement en subdivisant l’espace
en fonction de l’emploi qu’ils assigneront à chacune de
ses parties.

Au lieu de s’insérer dans le monde, l’homme et
l’architecte albertiens entendent ordonner autour d’eux
à leur guise et convenance, suivant les trois critères
parfaitement anthropocentriques de la firmitas
(solidité), de l’utilitas (utilité), et de la venustas (beauté)
ce monde dont la perspective géométrique leur a appris
qu’ils pouvaient trouver en eux-mêmes le chiffre.

                                    
60 Martin Heidegger,  Bâtir Habiter Penser , I, in  Essais et conférences ,
p. 179, Tel
61 Ibid. p. 191
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2.2
LA VILLE IDÉALE RÉALISÉE : PIENZA

2.2.1
ALBERTI ET LA VILLE IDÉALE

Alberti, qui est le seul moderne que Rabelais
nomme à l’égal de Vitruve, d’Euclide, de Théron,
d’Archimède et de Héron au chapitre sept du
Pantagruel, fut le conseiller attitré pour ce que nous
appellerions les questions d’urbanisme de son vieil ami
Nicolas V62. D’âge voisin63, l’un et l’autre étaient de
brillants humanistes, et se connaissaient de longue date,
notamment pour avoir été remarqués et employés par le
cardinal Niccolo Albergati, chartreux austère au point de
porter constamment le cilice sous la pourpre cardinalice,
mais l’ami et le protecteur mécène de nombre
d’humanistes, et l’évêque de Bologne. Le futur Nicolas V
fut vingt ans le secrétaire du prélat avant de lui succéder
à l’évêché de Bologne. Créé pape en 1447, Nicolas V
réussit à mettre fin au grand schisme de l’église
d’Occident.

Tommaso Parentucelli, en bon humaniste, était
un grand bibliophile : il avait conservé précieusement
tous ses livres, et sa collection, solennellement installée
lors du jubilé de 1450 dans douze armoires d’une salle
du nouveau palais du Vatican, devait former le noyau de
la future Vaticane, que Sixte IV fonderait officiellement
par un décret de 1475. Alberti en était l’un des
curateurs.

                                    
62 1397-1455; créé pape en 1447
63 L’aîné, Tommaso, était né le 15 novembre 1397, et mourut le 24 mars
1455. Leon Battista était né sept ans plus tard, le 14 février 1404, et mourut
en avril 1472.
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Nicolas V ne se contenta pas, cette même année
1450, de lancer la construction au Vatican d’un palais
plus grandiose que celui qui depuis 1377 servait de
résidence aux papes jusque-là installés au Latran, et dont
le chantier allait attirer les meilleurs artistes de toute
l’Italie dans une Rome laissée à l’abandon après l’exil
avignonnais : il lança simultanément une politique de
grands travaux destinés à rendre à la Rome pontificale le
lustre de la Caput Mundi qu’elle avait été, “pour que la
magnificence de son aspect affermisse la foi des
humbles”, disait-il64. Mais l’entreprise, trop ambitieuse
sans doute au regard des capacités politiques et
économiques qui étaient alors celles de la papauté, ne
dépassa guère du vivant du pape le stade du projet. Son
ami Alberti, auteur en 1444 d’une Descrpitio urbis
Romae où le plan de Rome et de ses principaux
monuments avait été pour la première fois
scientifiquement levé à l’aide d’un théodolite de son
invention, était évidemment le mieux placé pour aider le
pape à définir les grandes lignes se son projet : il
“projeta même de transformer tout un quartier de la
ville, ce qui n'avait jamais été envisagé depuis la
décadence de l'Empire. Son audacieux projet pour le
Borgo Leonino, la partie de la ville allant de Saint-Pierre
au château Saint-Ange, est l'un des premiers exemples de
plan géométrique de la Renaissance. Dans le projet
d'Alberti, ce quartier en forme de rectangle allongé
devait être entouré des fortifications habituelles et
flanqué de deux places à chacune de ses extrémités.
Celles-ci auraient été reliées par trois larges avenues, et
l'ensemble mis en valeur par le grand obélisque qui
devait s'élever au centre d'une des places, en face de
Saint-Pierre. Ce projet ne fut pas réalisé dans son
                                    
64  Manfredo Tafuri dit joliemment qu’il se référait à l’Architecture comme
à une sorte de Biblia pauperum.
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intégralité, mais c'était une vision digne de la place
majestueuse qui devait être construite par Le Bernin.”65 

Pour l’essentiel cependant, l’œuvre
architecturale d’Alberti est postérieure à la mort de
Nicolas, et principalement constituée d’édifices isolés,
qui se trouvent à l’exception du palais et de la loggia
Rucellai à Florence, de l’arco del cavallo à Ferrara être
pour la plupart des édifices religieux : façade de Santa
Maria Novella, chapelle Rucellai et rotonde de la
Santissima Annunziata à Florence, Tempio Malatestiano
à Rimini, église San Sébastiano et Sant’Andrea à
Mantoue, campanile du duomo de Ferrara.

En matière d’urbanisme, son apport ne se réduit
cependant pas à celui, fondamental mais tout théorique,
du De re aedificatoria, et à l’inspiration des premiers
aménagements du Borgo.

Tous les spécialistes ne s’accordent pas avec
Kemp, Morolli et Krautheimer pour attribuer à Alberti la
paternité directe au moins de la fameuse Cité Idéale du
musée d’Urbino, sinon de l’ensemble des trois
Perspectives Urbinates (Urbino, Berlin et Baltimore) :
avec des variantes, tous trois pensent qu’elles auraient
été réalisées à l’intention de Federico da Montefeltro, le
duc et le rénovateur d’Urbino, avec qui Alberti était
assez lié pour séjourner plusieurs mois par an à sa cour,
afin de lui montrer plusieurs variantes d’aménagement
monumental d’un centre urbain selon les canons de
l’architecture humaniste. La plupart des spécialistes, en
revanche, datent les trois panneaux, qui constituent un
unicum (Krautheimer) dans l’art de la période, du tout
début des années 1470 : l’époque est celle où
s’imposent de plus en plus largement l’architecture de
                                    
65 Joan Kelly Gadol, Leon Battista Alberti, homme universel de la
Renaissance , p. 93, Éditions de la passion.
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l’humanisme et son vocabulaire, dont le De re
aedificatoria, alors encore diffusé sous forme
manuscrite, quoique massive66, avait donné le premier
exposé systématique. Et nul ne conteste l’inspiration
albertienne des trois panneaux, qu’on peut au demeurant
considérer comme les héritiers directs des fameuses
tavolette inaugurales de Brunelleschi, dont ils
reprennent exactement le sujet : l’espace urbain et ses
diverses modalités d’aménagement, envisagés à partir du
même thème de la place et du centre monumental. On est
ici aux antipodes de la cité médiévale, dont de
l’intérieur, on ne peut jamais avoir, à la faveur de
fugitives échappées, que des aperçus partiels, et plus ou
moins énigmatiques par conséquent, et qu’on ne peut
gère appréhender globalement que de l’extérieur,
derrière l’écran de ses murailles qui l’occulte toujours
plus ou moins. Dans les Perspectives Urbinates,
l’espace urbain s’embrasse d’un seul regard, et se
présente comme un ensemble de bâtiments aussi
clairement et rationnellement ordonnancés les uns par
rapport aux autres que chacun peut l’être dans ses
structures propres. Sans doute l’ampleur des ensembles
urbains représentés interdit-elle de voir dans les trois
panneaux de véritables projets, conçus pour être
effectivement réalisés. Et sans doute doit-on plutôt y voir
des modèles destinés à concrétiser les idées de
l’humanisme architectural à l’intention d’un public non
spécialiste. L’histoire ultérieure de l’urbanisme a
amplement montré combien celui-ci pouvait avoir de
mal à intégrer la dimension historique du phénomène
urbain : le goût de certains de ses plus illustres
représentants pour la politique de la table rase (qu’on
songe au plan Voisin de Le Corbusier pour Paris) en est
la manifestation la plus éclatante. Cela ne peut rendre
                                    
66 Il ne sera édité qu’en 1485, à Florence.
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que plus remarquable le panneau de Baltimore : à côté
de bâtiments parfaitement inédits qui relèvent de bout
en bout du nouveau vocabulaire architectural, l’auteur
du panneau, quel qu’il soit, montre non seulement des
édifices antiques, l’arène de gauche et l’arc de triomphe
central, mais même, par-delà ce dernier, un château
médiéval dont la silhouette n’est pas sans évoquer le
Castello Sforzesco de Milan. C’est bien d’une approche
méthodique et systématique du phénomène urbain que
procèdent les Perspectives Urbinates. Elles forment
dans leur genre un ensemble aussi cohérent que les
tavolette de Brunelleschi dont elles dérivent, et
suffiraient à valoir à leur inspirateur sinon auteur une
place de choix au panthéon des urbanistes.

Et si nul ne conteste qu’Albert a au moins
influencé le ou les auteurs des Perspectives Urbinates,
nul ne conteste davantage son influence sur la
construction, à l’initiative de son ami le pape Pie II et
sous la supervision de son meilleur disciple et assistant,
Bernardo Rosselino (1409 - 1464), de ce qu’Heydenreich
a pu nommer “la première ville idéale de la Renaissance
devenue réalité”67, Pienza.

                                    
67  Éclosion de la renaissance,  p. 93, L’univers des formes, Gallimard.
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2.2.2
PIE II ET PIENZA

Dans le second livre de son traité d’architecture,
le Filarète écrit que “l’architecte est comme la mère qui
enfante l’édifice, et le commanditaire en est le père”.68

À Pienza, le commanditaire est d’autant mieux
connu qu’en plus de donner son nom à la ville rénovée,
qui s’appelait à l’origine Corsignano, il a abondamment
évoqué l’entreprise dans ses Commentaires.

Aenea-Silvio Piccolomini était né le 18 octobre
1405 dans cette petite bourgade du sud de la Toscane où
sa famille avait fini par s’installer en 1385, après avoir
été bannie de Sienne par le Conseil des Neuf, comme
toutes les familles aristocratiques de la ville. Le futur
pape ne quitta Corsignano que pour aller à Sienne
engager des études humanistes brillantes, qui devaient
faire de lui l’un des plus remarquables latinistes de son
époque et l’une des figures de proue du courant
humaniste. Aenea-Silvio écrivit beaucoup,
principalement en latin, et dans tous les genres, ne
négligeant ni la comédie, ni le roman d’amour, ni même
la poésie érotique. Mais il n’était pas seulement un fin
lettré, digne d’être couronné prince des poètes par
l’empereur Federico III : sa Cosmographia, vel
Historia rerum ubique gestarum locorumque
descriptio, quoique demeurée inachevée, devait être
l’un des livres de chevet de Christophe Colomb. Sur la
page de garde de son exemplaire, le Gênois recopia de sa
propre main la célèbre carte et la non moins célèbre
lettre sur la nouvelle “route des épices” envoyée au roi
du Portugal par un autre ami d’Aenea-Silvio, Paolo del
                                    
68 Cité par  Fabio Pellegrini, in Pienza , il sogno dell’umanista , p. 31,
Editoriale Donchisciote, 1995
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Pozzo Toscanelli - celui-là même qui d’après Vasari initia
Brunelleschi à la géométrie.

Secrétaire du cardinal Capranica, il accompagna
celui-ci au concile de Bâle, où comme son ami Nicolas de
Cuse, il se fit remarquer parmi les conciliaristes, qui
refusaient la toute-puissance du pape et voulait sinon
démocratiser l’église, du moins en faire une monarchie
constitutionnelle ou une république aristocratique69.
Capranica tombé en disgrâce, Aenea-Silvio trouva
protection auprès du cardinal Albergati. Passé au service
de l’empereur Federico III, auprès duquel il avait été
envoyé en ambassade, il travailla à le rapprocher du
pape.

L’échec du Concile de Bâle et les premières
atteintes de l’âge au tournant de la quarantaine avait
entretemps déterminé chez l’épicurien lettré qu’avait
jusque-là été Aenea-Silvio ce que les Français du Grand
Siècle appelleraient une conversion : en 1446, il prit les
ordres mineurs. L’année suivante, Nicolas V le fit évêque
de Trieste. Deux ans après, il était évêque de Sienne. En
1456, dix années à peine après son entrée dans les
ordres, il fut créé cardinal par Calixte III, qui en fit son
conseiller et auquel il succéda sur le trône de saint
Pierre deux ans plus tard : le 19 août 1458, le Conclave
l’élisait pape de préférence au cardinal français
Guillaume d’Estouteville. Il choisit le nom de Pie II : en
souvenir du premier pape à avoir porté ce nom au
deuxième siècle, Saint Pie 1er (142 - 155), dont il n’est
pas inintéressant de rappeler qu’il avait engagé la lutte
contre les gnostiques, en pleine expansion à Rome à cette
époque ; mais aussi de son poète favori, Virgile, dont
l’Énéide se plaît à nommer son héros éponyme pius

                                    
69 Son Libellus dialogorum de Concilii auctoritate  (1440) fit de luil’
un des tenants les plus en vue des théories conciliaires.
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Aeneas. Tout l’esprit de l’humanisme italien de l’époque
est là.

Oublieux de ses options conciliaristes de
jeunesse, Pie II s’employa sitôt élu à rétablir la
prééminence du Pontife à la tête de l’Église, comme la
plupart de ses prédécesseurs depuis Martin V avaient
avant lui cherché à le faire. Reprenant d’autre part le
flambeau de Calixte III, il voulut lancer une nouvelle
croisade contre les Turcs qui non contents d’avoir cinq
ans plus tôt, sous le règne de Nicolas V, conquis
Constantinople, ne cessait de menacer à l’est la
Chrétienté. Mais l’indécision et les atermoiements des
princes et des états chrétiens eurent raison de ce dernier
projet : transporté malade à Ancône en juin 1464 pour
prendre lui-même la tête de la flotte, Pie II mourut le
quinze août, trois jours après l’arrivée du premier des
navires promis par la Sérénissime.

Le 22 février 1459, six mois donc après son
élection, Pie II était revenu dans sa Corsignano natale
pour y célébrer une messe solennelle. Les
Commentaires, où le Souverain Pontife raconte sa vie
Caesaris modo, à la troisième personne, sont précieux
sur les motivations de cette visite, et le projet qu’elle
engendra : “Pie espéra, en revenant à cet endroit,
prendre un certain plaisir à parler à ceux avec qui il
avait grandi, et revoir avec joie l'aspect du sol natal.
Mais dans la mesure où la majeure partie de ses
contemporains étaient morts, il arriva au contraire, et
que ceux qui avaient survécu jusque-là demeuraient
cloués chez eux contre leur gré par la sénilité et les
maladies, et que ceux qui se montraient à lui ne
pouvaient guère avec leurs visages aux traits altérés, être
aisément reconnus, privés de force et difformes qu'ils
étaient, alors qu'il découvrait déjà accablés par l'âge
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ceux qu'il avait quitté enfants…. Pie resta pour la fête
dite de la chaire du bienheureux Pierre, et mena jusqu’au
bout le service divin : et il décida qu’en ce lieu une
nouvelle église et un palais seraient édifiés, puis
rassembla des architectes et des ouvriers sans regarder à
la dépense, afin de laisser après lui un mémorial durable
de son origine (diuturnum suae originis memoriale)”70.

Ainsi fut donc décidée la construction de Pienza.
L’antithèse entre l’existence brève et précaire

des hommes et la relative pérennité de leurs œuvres
remonte à l’Antiquité. L’humanisme italien de la
Renaissance y ajouta le thème du triomphe de la gloire
sur la mort : le choix par Alberti d’une façade inspiré
des arcs de triomphe romains pour le mausolée de
Sigismondo Pandolfo Malatesta, à Rimini en est peut-être
la plus éclatante expression. 

Pour convenu qu’il puisse donc au premier
abord paraître, le propos des Commentaires mérite
cependant qu’on s’arrête à l’évocation d’une ville idéale
voulue par son promoteur comme “memoriale suae
originis diuturnum”.

Il est très remarquable qu’on trouve au principe
de la quasi totalité des grandes entreprises urbanistiques
engagées en Italie dans la seconde moitié du
Quattrocento un problème et une volonté de
légitimité : Aenea-Silvio n’était pas un enfant naturel,
mais c’était un exilé, statut à l’époque infiniment peu
enviable. Federico da Montefeltro était lui un enfant
naturel qui ne dut qu’à un extraordinaire concours de
circonstances de monter sur le trône d’Urbino. Lodovico
il Moro, s’il était un enfant légitime, n’en était pas moins
le cadet, et ne dut son élévation à la tête du duché de
Milan qu’à l’assassinat de son aîné et à la disparition
                                    
70 Commentarii , lib. II, pag. 78-79 de l'edition  de 1584, citée par E. Carli,
Pienza, la città di Pio II,  Éditalia  1993, p. 67 note 34.
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peut-être favorisée par lui de son neveu, l’héritier
légitime dont il était le tuteur. Situation très voisine de
celle d’Ercole I d’Este, qui succéda à ses deux demi-frères
Leonello et Borso, au détriment d’un neveu indûment
écarté du trône, et que pour plus de sécurité il fit
décapiter.

Quant à celui qu’on retrouve à titre divers
derrière toutes ces entreprises urbanistiques, Leon
Battista Alberti, il est lui-même à la fois un bâtard et un
exilé. On peut d’ailleurs raisonnablement penser que
leur commune expérience familiale du bannissement et
de l’exil a dû contribuer à rapprocher le siennois et le
Florentin, qui avaient aussi en commun d’avoir embrassé
la carrière ecclésiastique plutôt tardivement, et de
refuser le modèle ascétique si prisé du christianisme
médiéval - pour ne rien dire de leur égale passion des
chevaux, auxquels ils consacrèrent l’un et l’autre un
traité.

L’ordonnancement rationnel de la ville pourrait-
il avoir été aussi, pour ses promoteurs italiens du
Quattrocento, un moyen de pallier l’illégitimité dont ils
furent tous également entachés à des titres divers ?
Faudrait-il voir dans le refus de la ville organique du
Moyen Âge, qui n’est pas autre chose qu’une histoire et
une tradition sédimentées, quelque chose comme une
revanche pour ces hommes dont la naissance ou
l’accession au pouvoir, quand ce n’était pas les deux,
s’étaient produites en marge de leurs traditions
familiales et politiques, voire en franche contradiction
avec elles ? Faut-il penser qu’on ne peut faire les choses
à moitié, et laisser se perpétuer un ordre urbain hérité
du passé quand de propos délibéré ou par la simple force
des choses, on a empêché l’ordre civil de faire de
même ? Devrait-on en définitive voir dans la maîtrise et
le contrôle rationnel de l’espace, et singulièrement de
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celui de la ville, œuvre des hommes, un moyen de pallier
une impossible maîtrise humaine du temps ? Toutes ces
questions méritent d’être au moins posée, quand on voit
dans quels termes le promoteur de Pienza, prototype
réalisé de la cité idéale, commence l’évocation de son
projet. 

Pie II ne perdit pas de temps pour engager la
rénovation de sa Corsignano natale et sa métamorphose
en ce “memoriale suae originis diuturnum” qu’évoquent
les Commentaires :  une délibération de la Commune
de Sienne en date du 18 mai 1459, autorise le pape ou
l’architecte par lui nommé à engager les travaux, et à
prélever les matériaux nécessaires à sa convenance.

Quel était donc cet architecte ?
Les Commentaires mentionnent elliptiquement

un certain “Bernardo de Florence”. La critique l’a dès
longtemps identifié à Bernardo di Matteo di Domenico
Gamberelli da Settignano, dit le Rosselino.

Né en 1409 et mort en 1464, la même année que
Pie, Bernardo Rosselino était employé comme ingegnere
del palazzo au Vatican depuis 1450. Architecte et
sculpteur71, c’était un disciple d’Alberti et son
représentant à Rome, après avoir été son assistant sur le
chantier du Palazzo Rucellai à Florence : Leon Battista se
réservait les tâches de conception, mais n’était guère
intéressé par le suivi des chantiers, qu’il a constamment
délégué. On a très tôt pensé qu’Alberti avait pu non
seulement inspirer, mais peut-être superviser à travers
Rosselino l’entreprise de Pienza : membre de la maison
pontificale, il était un vieil ami de Pie, avec qui on sait
qu’il ne dédaignait pas de faire de longues promenades à

                                    
71 On lui doit en particulier le remarquable tombeau monumental du grand
humaniste Leonardo Bruni, à l’église Santa Croce de Florenc (1450-54), et à
Rome le Palazzo Venezia et les fondations du nouveau Saint Pierre.



De la ville idéale à la cité utopique, ou le
désenchantement du monde   74

cheval dans la campagne, y compris à Pienza les
quelques fois où, les travaux terminés, le pape put y
venir.

Jan Piper a récemment apporté à ces conjectures
un élément de preuve semble-t-il décisif72 :  à
l’emplacement où les maîtres d’œuvre allemands des
Hallenkirchen, dont le duomo de Pienza reprend le
modèle, avaient l’habitude d’apposer leur marque en
guise de signature, c’est-à-dire sur les chapiteaux des
colonnes ou des pilastres, Piper a découvert ce qui paraît
bien être deux portraits emblématiques de Rosselino et
d’Alberti : deux mascarons foliacés sur les chapiteaux
des deux demi-colonnes qui flanquent l’entrée du
campanile. Le premier figure dans un entrelacement de
feuillage une écrevisse, en italien gambero - et on se
rappelle que le patronyme du Rosselino était Gamberelli,
et que son surnom procède sans doute d’un calembour
sur son nom. Le second représente un visage d’homme
âgé et barbu, vu de face ; sa ressemblance avec les
divers portraits qu’on possède d’Alberti est flagrante, et
son chef s’orne de deux ailes portant un œil sans pupille,
- et l’emblème personnel de Leon Battista portait un œil
ailé sans pupille, assorti de la devise Quid tum. Il y a
donc bien des chances qu’on tienne avec ces deux
mascarons foliacés la double signature des architectes de
Pienza, significativement apposée sur la pièce centrale
de leur œuvre, le duomo, sous la forme chère au milieu
humanistes de l’emblème énigmatique. 

Mort prématurément, Pie ne put faire réaliser
qu’une partie du projet qu’il avait imaginé. Trois petites
années (1459 - 62) lui ont cependant suffi pour faire de
                                    
72 Un ritratto di Leon Battista Alberti architetto : osservazioni su
due capitelli emblematici nel duomo di Pienza (1462) , in Leon
Battista Albert i, catalogue de l’exposition du Centro internazionale d’Arte
e di Cultura di Palazzo Te, a cura di Joseph Rykwert e Anne Engel, 1994,
Mantoue, Olivetti/Electa
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Pienza un haut lieu de la Renaissance. Et le moins
admirable, à une époque où les chantiers pouvaient
durer des décennies, n’est assurément pas que trois
années aient suffi pour obtenir ce résultat : le chantier
avait été ouvert dans le courant de juin 1459. Le 29 août
1462,73 jour anniversaire de la décollation du Baptiste, le
cardinal Guillaume d’Estouteville consacrait les autels
mineurs du duomo, tandis que le pape consacrait le
maître-autel. Le Palais Pontifical était, semble-t-il,
également terminé à cette date. Seul le palais communal
et celui du vice-chancelier, Rodrigo Borgia, futur
Alexandre VI, étaient encore à mettre en chantier74, alors
que ceux des cardinaux étaient quasiment tous en voie
d’achèvement, de même selon toute probabilité que les
maisons pour les pauvres, puisqu’elles furent payées à
leur architecte fin 1463. Le devis, entretemps, avait été
multiplié par cinq, mais Pie ne s’en formalisa pas : il
était assez satisfait du résultat pour déclarer que si l’on
avait sciemment minoré au départ le coût prévisionnel
de l’entreprise de crainte de le voir reculer, la réussite
était assez exemplaire pour valoir absolution.

Le réseau viaire n’avait pas été trop modifié au-
delà du nouveau centre monumental de la cité, la place
du duomo : il conserve la forme dite en double peigne,
caractéristique de nombre d’agglomérations médiévales
développées le long d’un axe de circulation au voisinage
d’un fort.

La création du centre monumental et
l’implantation le long de la rue principale, la Via del
Corso, des palais des cardinaux, imposèrent cependant
                                    
73 La première mention du nom de Pienza aux lieux et place de celui de
Corsignano est  du 23 mars 1462.
74  Le palais Borgia fut construit à l’emplacement de l’ancien Palais des
Consuls, dont Rodrigo conserva les murs pour aller plus vite. Et les
dernières maisons qui durent être expropriées pour libérer l’emplacement
du Palais Communal ne le furent qu’à la fin de 1462.
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des expropriations nombreuses qui ne semblent pas
toutes s’être réglées à l’amiable. Pie imposa à tous les
cardinaux de la Curie de se faire bâtir un palais dans sa
ville. Le seul que Pie exempta de l’obligation de se faire
bâtir un palais à Pienza fut son ami Nicolas de Cuse : en
1458, un an avant le début des travaux à Corsignano,
l’auteur de la Docte Ignorance avait achevé dans sa
ville natale de Cuse, sur la Moselle, la construction d’un
hôpital équipé d’une grande bibliothèque, dont
l’ensemble existe toujours75. Les résidences des cardinaux
devaient être construites le long du côté sud de la Via
del Corso, où donnait la façade principale du Palais
Pontifical. L’autre côté était réservé aux membres de la
famille Piccolomini, et à ceux auxquels Pie avait par
amitié donné l’autorisation d’adjoindre son nom et ses
armes aux leurs.

Le cœur de la nouvelle cité, son centre
monumental, situé le long de la Via del Corso, à mi-
chemin de la Porta al Prato et de la Porta al Ciglio, fut
conçu et réalisé en parfaite conformité avec les principes
albertiens de spécialisation des espaces, de distinction
des fonctions et de commodité : la création d’une place
du marché à l’arrière du nouveau palais communal
libérait des étals et des tentes des marchands la nouvelle
grand-place servant de parvis au duomo et aux
principaux édifices civils voulus par le pape en cet
endroit : son palais, le palais communal, celui du vice-
chancelier Rodrigo Borgia, celui de l’évêque et celui de
son ami le cardinal Ammanati. Non moins conforme aux
préceptes albertiens fut l’édification au Nord-Est de la
ville d’un bloc de maisons en bandes destinées aux
habitants les plus pauvres. Œuvre de l’architecte
siennois Pietro Paolo del Porrina, auquel elles furent
                                    
75 Il tire une partie de son financement des revenus provenant des vignes
léguées par son fondateur.
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payées entre mai et novembre 1463, ce remarquable
ensemble, construit en pierre, juxtapose le long d’une
rue rectiligne, la Via delle case nuove, 12 logements
conçus sur le même module : deux étages d’habitations,
qui viennent se superposer à un espace de service au rez-
de-chaussée ; desservi par un large portail, celui-ci
pouvait servir d’atelier, d’étable ou d’entrepôt tout en
isolant du sol l’espace d’habitation.

Sa forme trapézoïdale et un dallage à salizze en
damier aux cases oblongues permettent de donner par
des moyens purement perspectifs un surcroît d’ampleur
à une grand-place dont les dimensions demeurent
pourtant modestes, et d’accentuer la monumentalité des
principaux bâtiments voulus par Pie II. Au premier chef
la cathédrale, qui dresse le long du plus grand de ses
côtés une façade d’une grande sobriété :
l’ordonnancement géométrique de ses éléments en
constitue l’unique décoration, mais l’obliquité des
façades du Palais Pontifical d’un côté, du palais Borgia de
l’autre projettent immanquablement le regard vers elle.
Le palais communal se dresse sur le côté opposé, le plus
court. Pie II en finança la construction, et le fit doter,
luxe suprême à l’époque, d’une horloge : la puissante
Venise attendit tente ans de plus avoir la sienne,
construite en 1496 - 99 par Mauro Codussi à l’entrée des
Mercerie.

L’asymétrie de sa façade accuse la position
légèrement décalée qui est celle du Palais Communal par
rapport à l’axe de la place, où s’ouvre face au duomo une
rue bordée de l’autre côté par le palais du cardinal
Ammanati. Pie II dota Pienza d’institutions communales
véritables, dont Corsignano était, semble-t-il, dépourvue
et qui se caractérisaient par une orientation
radicalement républicaine, puisque les magistratures
étaient électives et accessibles à tout citoyen. Si donc le
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pouvoir civil est à Pienza non seulement maintenu, mais
renforcé, la position dans l’espace de son lieu de
résidence conforte la prépotence par rapport à lui de
l’église, avec ou sans majuscule. De même que la reprise,
pour le Palais Communal, du modèle de fenêtre du Palais
Pontifical, traité sur un mode simplifié. En 1297, la
Commune de Sienne avait pris un édit, demeuré fameux
dans les annales de l’urbanisme puisqu’il constitue le
premier règlement urbanistique des temps modernes.
Confirmé dans le Costituto de 1310, il imposait aux
palais patriciens de la Piazza del Campo, la fameuse
place en forme de coquille saint Jacques que domine le
Palazzo Pubblico, siège du pouvoir communal, de ne
posséder aucun balcon, et d’avoir tous des finestre a
colonnelli - c’est-à-dire des fenêtres sur le modèle de
celles du Palais Pubblico. C’est un ordonnancement à peu
près exactement inverse que Pie aura donc imposé à
Pienza. Devenu pape, le conciliariste de Bâle avait bien
évolué.

Le cœur de la ville et de son centre monumental
est donc constitué par le duomo, qui n’est pas immense,
37,4 m de longueur, 26,3 m de largeur au transept, et
15,15 m de hauteur, mais dont le nom et la structure
générale évoquent trop directement celui de Sienne pour
qu’on puisse y voir un hasard : comme à Sienne, une
cathédrale dédiée à Marie abrite sous son chevet un
baptistère construit en contrebas et dédié à saint Jean. Le
duomo de Pienza est une basilique à trois nefs de même
hauteur, celle du centre étant plus large. Le Souverain
Pontife avait voulu prendre modèle sur les Hallenkirchen
allemandes, dont il avait admiré quand il était au service
de l’empereur le dispositif architectural, parce que,
disent les Commentaires, “cette chose donne au temple
plus d’élégance et de luminosité”76. La recherche de la
                                    
76 Cité par E. Carli, op. cit., p37.
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lumière a été fondamentale dans la conception du
duomo. C’est elle qui a conduit à lui donner une
orientation inverse de celle de l’église préexistante : le
duomo put ainsi exposer au sud une abside percée de
larges ouvertures. Construite en porte-à-faux sur le
rebord de l’à-pic rocheux qui borde Pienza au sud,
l’abside peut ainsi recevoir la lumière du soleil du matin
au soir, au prix d’une acrobatie architecturale qui faillit
maintes fois causer la ruine du bâtiment.

Enzo Carli77 évoque à propos l'abside de Pienza
l'inscription rédigée par l'abbé Suger pour commémorer
la consécration du nouveau chevet de Saint Denis, œuvre
inaugurale de l'architecture gothique dont il était le
promoteur :

“Quand la nouvelle partie postérieure est réunie à la
partie antérieure,
L'église brille de sa partie médiane illuminée
Car lumineux est ce qui est lumineusement accouplé
avec la lumière,
Et lumineux est le nouvel édifice que la nouvelle
clarté envahit”78.

Il est très probable qu’à défaut de connaître cette
inscription, ou même les écrits de Suger, Pie a connu
ceux de son inspirateur, le Denys l’Aréopagite du Dieu
Pater luminum. Je doute cependant qu’on doive chercher
de son côté les clefs de la lumière pientine. Pie ne s’est
pas contenté, dans sa recherche d’un maximum de
luminosité pour le duomo, d’orienter le chœur au midi,
et d’adopter des ouvertures aussi grandes que la
structure de l’édifice le permettait : il a fait équiper
celles-ci de vitraux blancs, choix nullement innocent de
la part d’un homme qui avait assez voyagé en Europe

                                    
77 Op. cit., p. 37.
78 Traduction  in  L'abbé Suger de Saint-Denis, Architecture
gothique et pensée scolastique , Ed Minuit, p. 42
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pour connaître les grandes verrières du gothique
français et nordique. Indifférent aux mérites de ce que
d’autres nommaient “boni lucidique coloris perfusio”,
son choix implique un refus catégorique du “colorare
illuminando” prôné par Hugues de Saint Victor79. Ce qui
est recherché dans le duomo de Pienza n’est pas cette
lumière plus mystique que physique que saint Odon de
Cluny disait être “l’ombre de Dieu”, cette lumière dont la
lumière naturelle ne peut procurer qu’une
approximation, lorsqu’elle est métamorphosée par la
grâce polychrome de vitraux multicolores. Ce que Pie
voulait faire entrer à flot, et aussi bien dans son palais80

que dans sa cathédrale d’ailleurs, c’est bien la lumière
physique - à laquelle les grandes basiliques florentines
de Brunelleschi, San Lorenzo et Santo Spirito, avaient un
quart de siècle plus tôt inventé de s’ouvrir résolument,
et de manière parfaitement inédite : pour ne pas
entraver son accès à la tribune, les stalles de la chapelle
absidale ne dépassent pas l’entablement de ses fenêtres,
et son autel n’est orné d’aucun tableau. Et au pays de la
fresque, les parois intérieures du duomo demeurent
blanches : les ornements peints, sur les murs et dans les
chapelles, se limitent à un nombre très restreint de
retables - en tout et pour tout cinq. L’aménagement
intérieur du duomo se conforme donc d’assez près aux
goûts d’Alberti, qui écrivait dans son De re
aedificatoria :  “dans le temple, j’aime mieux les
panneaux peints que le fait de peindre les murs”81. Et
comme l’architecture même du bâtiment, dont les fins
piliers à colonnes engagées, avec leurs chapiteaux à
impostes manifestement fils de ceux des basiliques

                                    
79 Sur ce point, voir notamment E. Carli, op. cit., p. 44 sqq.
80 Sur ce point, cf. infra.
81 Della Architectura , Bologna 1782, p. 175, cité par E. Carli, op. cit. p.
45
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brunelleschiennes, contribuent à dilater l’espace et à y
laisser la lumière circuler à sa guise, cet aménagement a
été minutieusement concerté pour produire l’effet décrit
dans les Commentaires avec une satisfaction
manifeste : “quand le soleil flamboie, il entre tant de
lumière que ceux qui occupent le temple ont
l’impression de n’être pas enclos dans un séjour de
pierre, mais de verre”82. Tout, à l’intérieur du duomo, est
si minutieusement concerté, et si conforme aux desseins
du Pontife que celui-ci prit la précaution de publier, le
16 septembre 1462, la bulle “Santamente severa”, qui
lance l’anathème contre quiconque qui prétendrait en
modifier si peu que soit l’ordonnance et la décoration83 :
tout était donc prévu pour que le memoriale suae
originis fût aussi effectivement diuturnum que
possible….

Le duomo est sans conteste - mais comment s’en
étonner ? - la pièce maîtresse du dispositif urbain voulu
par Pie et de son centre monumental. Sa façade domine
d’autant mieux la grand’place que la disposition oblique
des bâtiments adjacents et la géométrie des salizze du
revêtement de cet espace trapézoïdal sont conçues pour
la magnifier, et pour attirer immanquablement vers elles
les regards de ceux qui débouchent sur la place, en la
projetant, pour ainsi dire, vers eux. Elle est pourtant des
plus sobres, le monogramme du pape au centre du
tympan, encadré par deux candélabres à motifs végétaux
constituant sa seule décoration. Elle affecte la forme
générale d’un triangle surmontant un carré, qui est
celles de la facciata a capanna84 commune à maintes
églises romanes d’Italie du Nord. À cette forme de base,
que la structure interne à nefs d’égales hauteurs

                                    
82 Cité par E. Carli, op. cit. p. 37.
83 Cf. sur ce point Carli , op. cit., p. 68 note 36
84 Littéralemment  “façade à la cabanne”.
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imposait presque immanquablement, les architectes ont
superposé, au niveau du carré inférieur, une triple
arcade à pilastre et colonnes cantonnées qui elle,
procède à l’évidence de modèles romains. Le dispositif
des pilastres à colonnes cantonnées dérive sans doute du
théâtre de Marcellus et du Colisée, et celui de la triple
ouverture en plein cintre sans doute aucun du modèle
lui aussi romain de l’arc de triomphe : Alberti en avait
déjà fait l’essai au Tempio Malatestiano de Rimini85,
que son ami Pie II prisait aussi peu que son
commanditaire, Sigismondo Pandolfo Malatesta : il
jugeait le condottiere “un répugnant et abominable
monstre”, et l’église San Francesco, qu’il avait fait
rénover par Alberti pour servir de tombeau à sa lignée
“moins adapté au culte chrétien qu’à l’adoration de
divinités païennes”86. Alberti devait retravailler cette
solution pour la façade de Sant’Andrea à Mantoue87. Il est
le premier à avoir essayé d’utiliser pour des façades
d’église des modèles architecturaux empruntés à
l’Antiquité païenne. Sa leçon sera entendue par Palladio,
qui la renouvelera d’une manière appelée à faire date
pour ses quatre églises vénitiennes, San Francesco della
Vigna, San Pietro in Castello, San Giorgio Maggiore et le
Redentore.

Dans les Commentaires, Pie II, évoquant la
fenêtre ronde qui surmonte l’entrée principale du
duomo dans le cadre d’une description assimilant
implicitement le corps du bâtiment à un corps humain,
parle d’un “oculus” - terme usuel en architecture pour ce
genre d’ouverture -, mais pour ajouter aussitôt, qu’il est

                                    
85 Les travaux du Tempio Malatestiano durèrent de 1447à 1460.
86 Cité par  Fabio Pellegrini, op. cit. p. 33.
87 Les travaux de Sant’Andrea furent engagés en 1470 par  Luca Fancelli., qui
tint en l’occurrence vis-à-vis d’Alberti le rôle du Rosselino à Pienza ou
pouur le palazzo Rucellai, ou de Matteo di Pasti au Tempio Malatestiano.
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“ouvert à la manière d’un cyclope”. Bernard Queysanne88,
qui relève cette métaphore, fait à son sujet deux
observations fort intéressantes : dans la mythologie, et
singulièrement dans la Théogonie d’Hésiode, les
cyclopes - ceux de la première génération du moins, que
pour cette raison les mythographes nommèrent
“ouraniens”89, naquirent de l’union de la Terre, Gaïa, et
du Ciel, Ouranos, son fils, qui l’avait fécondée avec la
pluie. Le caractère incestueux de cette union se traduisit
bien sûr très classiquement par la monstruosité des
rejetons, dont l’œil unique et la sauvagerie sont bien
connus, et plus souvent évoqués que leur habileté
technicienne, qui fait pourtant d’eux les aides
d’Héphaïstos dans sa forge de l’Etna90 : et cet œil unique
et cette habileté technique ne peuvent qu’inciter à les
rapprocher de l’uomo essere dalla natura costituito
speculatore e operatore91 delle cose de la définition
d’Alberti, dont on aura bien sûr garde d’oublier ici que
ses armoiries portent un œil ailé et unique…. Queysanne,

                                    
88 Cité par  Fabio Pellegrini, op. cit. p. 38-39.
89 “Les mythographes anciens distinguaient trois sortes de Cyclopes : les
Cyclopes “ouraniens”,fils d'Ouranos et de Gaïa (le Ciel et la Terre), les
Cyclopes siciliens, compagnons de Polyphème, qui interviennent dans
l'Odyssée, et les Cyclopes bâtisseurs.”   Pierre Grimal, Dictionnaire de la
mythologie grecque et romaine ,   Presses Universitaires de France,
Paris, 1969, p. 107-108.
90 "Les Cyclopes ouraniens appartiennent à la première génération divine,
celle des Géants. Ils n'ont qu'un oeil au milieu du front, et sont caractérisés
par la force et l'habileté manuelle. On en compte trois, appelés Brontès,
Stéropès (ou Astéropès) et Argès, dont les noms rappellent ceux du
Tonnerre, de l'Eclair et de la Foudre. D'abord enchainés par Ouranos, ils
sont délivrés par Cronos, puis enchainés à nouveau par celui-ci dans le
Tartare, jusqu'à ce que Zeus, averti par un oracle qu'il ne pourrait
remporter la victoire qu'avec leur aide, les délivre définitivement. Alors, ils
lui donnèrent le tonnerre et l'éclair ainsi que la foudre; à Hadés, ils
donnèrent un casque qui rendait invisible, et à Poséidon un trident. Ainsi
armés, les dieux olympiens défirent les Titans, et les précipitérent dans le
Tartare. “ Pierre Grimal, ibidem.
91 Souligné par moi.
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qui ne relève pas ce dernier point, estime au demeurant
à juste titre que la grande érudition du pape interdit de
penser qu’il ait pu ignorer la généalogie des cyclopes. Et
que sa métaphore doit donc être d’autant moins prise à
la légère que, seconde observation, l’oculus évoqué
comporte une très intéressante particularité : il a son
exact répondant dans le pavement de la place. Dans la
case centrale du damier perspectif dessiné par les salizze
vient en effet s’enchâsser un cercle de pierre, que les
pientins nomment familièrement il tondino, et auquel
l’oculus viendrait exactement se superposer si on faisait
basculer la façade sur la place. L’identité potentielle ainsi
instruite entre l’ordre horizontal de la place et l’ordre
vertical de la façade qui la surplombe donne
évidemment à la métaphore du cyclope fils de la Terre et
du Ciel un poids singulier : ce que la Piazza del Duomo
illustre, c’est l’union du ciel et de la terre, la
correspondance terme à terme et la continuité des ordres
humains et divins, qui, ajouterais-je pour ma part,
trouve assurément sa formulation la plus radicale dans la
doctrine chrétienne de l’Incarnation.

La chose paraît d’autant plus plausible que
d’autre part Jan Piper92, sur la base d’une étude
minutieuse et notamment d’une série de mesures très
précises des bâtiments et de leurs ombres à divers
moments de l’année, pense pouvoir établir que la Piazza
del Duomo est une méridienne monumentale, dont la
façade de la cathédrale constituerait le gnomon. Son
ombre est en effet rigoureusement symétrique deux fois
par an, qui se trouvent être le midi des équinoxes de
printemps et d’automne calculées selon le calendrier en

                                    
92 Cité par  Fabio Pellegrini, op. cit., p. 35 sqq.



De la ville idéale à la cité utopique, ou le
désenchantement du monde   85

vigueur à l’époque, c’est-à-dire le calendrier julien93. On
sait que depuis le Concile de Nicée I, en 325, c’est par
rapport à l’équinoxe de printemps qu’est fixée la date de
Pâques, la fête la plus importante du calendrier
liturgique chrétien. Et celle où s’affirme le plus
catégoriquement, par la Résurrection de Celui qui,
quoiqu’ayant assumé son humaine condition jusque dans
son terme extrême, la mort, est néanmoins restitué à la
vie, la continuité et la contiguïté des plans humains et
divins. Et Piper, qui estime que les calculs
astronomiques nécessaires ont pu être l’œuvre de Paolo
del Pozzo Toscanelli, fait au demeurant observer que le
duomo fut consacré le 29 août 1459, qui se trouve
correspondre cette année-là à l’équinoxe d’automne
calculée d’après le calendrier julien….

La Piazza del Duomo de Pienza paraît donc bien
procéder à sa manière de la même sorte de Théophanie
du visible qu’un quart de siècle plus tôt la Trinité de
Masaccio à Santa Maria Novella, dont on devrait garder
présent à l’esprit que l’inscription au-dessus du
squelette, “je fus ce que vous êtes, vous serez ce que je
suis”, pour avoir été utilisée ad nauseam dans l’esprit
d’un memento mori, peut au regard du Christ s’entendre
tout autrement.

Après le duomo, le Palais Pontifical est l’édifice
le plus important de la ville et de son centre
monumental. Depuis le Val d’Orcia, particulièrement
cher à Pie II, on le verra, la loggia pontificale ne se
remarque pas moins immédiatement que l’abside de la
cathédrale, qui marque clairement avec elle, dont la
masse close sur elle-même répond en contrepoint à
l’ouverture de sa triple arcade, le centre de la cité. Et le

                                    
93 Le calendrier grégorien devait être institué un siècle plus tard, dans la
foulée du Concile de Trente, par le pape Grégoire XIII (1572-1585). La bulle
Inter  gravissimas  est datée du 24 février 1582.
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Palais Pontifical est avec la cathédrale le seul des
bâtiments limitrophes à occuper tout un côté de la
Piazza del Duomo. Par un bref rédigé à Tivoli le 19 juin
1463, le pontife le légua à sa famille à deux conditions
expresses : demeurer à jamais dans la famille, et être
maintenu à jamais dans son état architectural d’origine.
Toujours le souci du diuturnum memoriale, dont il est
dans ces conditions évident que le palais constitue l’un
des deux pôles, même si l’autre, le duomo, est sans
conteste dominant dans leur commun dispositif.

Également nommé Palazzo Piccolomini depuis
qu’il a fait retour à la famille, le Palais Pontifical est un
solide et imposant parallélépipède de pierre, délimité au
sud par son jardin, à l’est par la Piazza del Duomo, au
nord, où il a sa façade principale, par la Via del Corso, et
à l’ouest, par la Via del Balzzello. “Le Palais Piccolomini,
comme les autres de la même époque, apparaît comme la
résidence idéale d’un nouveau type de pouvoir, qui ne
justifie plus sa suprématie par la force, ou mieux : qui
ne la justifie plus seulement par celle-ci, mais par les
ressources de la raison, qui se manifestent dans la
politique et dans la culture”94. Les deux façades donnant
sur la rue, et la façade de la Piazza del Duomo sont
conçues sur le même modèle, qui s’inspire du Palazzo
Rucellai. Construit entre 1446 et 1451 à Florence par le
Rosselino sur un projet d’Alberti pour Giovanni di Paolo
Rucellai, le Palazzo Rucellai est le second des grands
palais privés de la Renaissance florentine après celui des
Médicis à la Via Larga, et le premier à réemployer les
ordres suivant une hiérarchie systématique, sinon
orthodoxe - le piano nobile et l’attique recourant l’un et
l’autre au Corinthien, d’un modèle plus simplifié au
dernier étage. Le Palazzo Piccolomini reprend le
dispositif du Rucellai, auquel il emprunte également le
                                    
94  Fabio Pellegrini, op. cit., p. 42.
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banc ceinturant à la base les façades sur rue, et les
caractéristiques bifori à oculus dans l’écoinçon. Il ajoute
simplement un élément chromatique, en utilisant deux
pierres de couleurs différentes. La distribution interne
des espaces doit à l’évidence beaucoup aux idées
d’Alberti : nécessité sans doute par l’exiguïté du terrain
disponible, l’aménagement sous le jardin d’écuries
capables d’accueillir cinquante chevaux avec tout le
nécessaire présente au demeurant l’avantage d’installer à
l’écart du palais les sources de mauvaises odeurs. C’est le
même souci qui a conduit à adjoindre au palais, au sud-
ouest, un corps de fabrique sur jardin destiné à abriter
les cuisines, à l’écart des parties d’habitation. La
recherche de la commoditas albertienne semble
également avoir inspiré le dispositif fort astucieux de
captation, de filtration et de stockage des eaux de pluie
dont le palais est par ailleurs équipé.

Intérieurement, le palais s’ordonne autour d’un
vaste cortile à colonnade ionique, parfaitement conforme
aux nouveaux canons architecturaux. Les pièces du piano
nobile, réservées à l’usage du pontife, sont très vastes
par rapport aux standards de l’époque. Mais elles sont
surtout exceptionnellement lumineuses, grâce à la fois à
leur disposition, et à la taille des fenêtres, les plus
grandes sensiblement de tous les palais de la ville, et à
l’extraordinaire loggia qui développe sa triple colonnade
sur toute la façade sud du palais, côté jardin. Ce
dispositif parfaitement inédit, Pie II l’a également voulu
parce qu’il lui permettait de jouir à sa guise du paysage
du Val d’Orcia, qu’il aimait particulièrement 95, et que
des échappées ménagées de part et d’autre de la
cathédrale permettent également au vulgaire de
découvrir, mais d’un point de vue moins élevé : premier
                                    
95  Sa chambre, au premier étage, donne directement sur la loggia, par une
fenêtre dont l’ébrasement est équipé d’une double stalle.
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cas connu d’une architecture et d’un urbanisme
ordonnés en fonction d’un environnement conçu comme
décor, - et si l’on songe que le Parthénon tourne le dos
aux Propylées, unique voie d’accès sur l’Acropole, pour
des raisons d’orientation par rapport aux points
cardinaux, on mesure mieux le chemin parcouru
d’Athènes à Pienza, où Pie II s’assume pleinement comme
speculatore e operatore delle cose. Mais la triple loggia
du Palazzo Piccolomini est aussi un fantastique piège à
lumière : “Si la lumière est le premier agrément des
édifices, - écrit Pie dans ses Commentaires - il est pour
cette raison certain qu’on doit préférer la maison dont la
disposition assure quatre plages de ciel, et qui reçoit la
lumière en abondance, non seulement de fenêtres
intérieures, mais encore de fenêtres intérieures, grâce à
un évidemment du bâtiment, et la détourne jusque dans
sa partie la plus basse ou presque”. Enzo Carli96

rapproche suggestivement le propos du pape d’un
passage du De re aedificatoria, où Alberti écrit son
souhait que, dans la résidence de campagne “toute la
façade et toute la masse de tout l’édifice fussent de tous
côtés aussi éclairées que possible et largement ouvertes,
de manière à recevoir du large ciel le plus de lumière, le
plus de soleil, et une grande quantité de l’air le plus
salubre”. Voir Pie II rechercher aussi systématiquement
la lumière dans son palais que dans sa cathédrale
confirme sans aucun doute que les deux bâtiments font
système, mais interdit au rebours de rechercher dans la
métaphysique dionysienne les fondements de cette
démarche. Et il convient à cet endroit d’observer que sa
triple loggia n’est pas la seule originalité du Palazzo
Piccolomini. Il possède en effet, au pied de cette même
loggia, le premier orto pensile, le premier jardin
suspendu des temps modernes, qui occupe un carré
                                    
96  ibid., p. 44.
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d’une surface exactement égale à celle du palais, et abrite
en sous-sol les écuries. Ceint d’un mur qui en dérobe la
vue depuis la ville, mais comporte côté sud, au-dessus de
l’à-pic au bord duquel il est comme le duomo construit,
trois fenêtres en plein cintre, l’orto pensile de Pie, avec
ses quatre parterres symétriquement ordonnés autour
d’une fontaine centrale, est par son plan même la
reproduction symbolique du Jardin d’Eden, “que les
Saintes Écritures voulaient de plan carré,
symétriquement divisé en quatre parties, et irrigué, à
partir de son centre, par quatre fleuves”97.

L’homme pientin, décidément, est bien celui
dont le Fils a su réunir en sa personne l’humain et le
divin, en une unité sans faille….

                                    
97  Fabio Pellegrini, op. cit., p. 46.
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3.3
PERSPECTIVE ET POUVOIR :

URBINO, FERRARA, VIGEVANO

Il n’est évidemment pas indifférent à mes yeux,
on l’aura compris, que la première tentative de
réalisation d’une cité idéale ait été le fait d’un pape. Et il
est encore moins indifférent que, de son projet de cité
idéale, l’humaniste Pie II ait financé, outre la part
dévolue à Dieu, à son vicaire, et à quelques amis
précieux et choisis de celui-ci, celle qui était destinée à
accueillir ces figures évangéliques que sont
traditionnellement les pauvres : quoiqu’en dise
Braudel98, après bien d’autres qui s’en sont avant lui
félicités avec Stendhal ou Nietzsche ou désolés avec
Ruskin, la “promotion de l’humain” à la faveur de
laquelle “l’homme se voit désormais au centre du
monde”, se réduit malaisément à la simple manifestation
“d’une désacralisation continue”.

Du moins dans l’humanisme du Quattrocento,
qui doit de tout évidence beaucoup à
l’approfondissement de la méditation christologique
menée durant les deux siècles précédents, où l’attention
s’est focalisée sur l’Incarnation, sur l’humanation de
Dieu en la personne du Christ, qui ne peut que conforter
la prééminence, dans la Création, d’une humanité dont
toute pécheresse qu’elle soit le Créateur a continué de se
soucier assez pour accepter d’assumer jusque dans la
mort la condition afin de la sauver.

Quoiqu’il en soit, la Pienza d’Aenea-Silvio
Piccolomini ne constitue pas un cas isolé. Dans une Italie
que ses dissensions internes préparent inexorablement à
devenir le champs de bataille privilégié des armées
                                    
98  Le modèle italien , p.70, Champs Flammarion.
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européennes, l’œuvre de Pie II, de son ami Alberti et du
Rosselino, inaugure une longue série d’entreprises
urbanistiques d’autant plus intéressantes qu’elles sont
dans bien des cas pionnières.

Les premiers émules du pape humaniste,
cependant, furent gens non d’églises, mais de pouvoir :
“les plus grands mécènes de la Renaissance furent les
ambitieux et les guerriers” - rappelaient opportunément
Chastel et Klein99.

                                    
99 L’Europe de la Renaissance. L’âge de l’humanisme , Paris, 1963,
p.25
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2.3.1
URBINO

      
            Federico da Montefeltro, Duc d’Urbino et
Capitaine Général, c’est-à-dire commandant en chef, des
armées pontificales, inaugure la série. 

Né en 1422, Federico était le fils naturel de
Guido Antonio ou Guidantonio da Montefeltro, comte
d’Urbino, et d’Élisabeth degli Accomanducci, dame de
cour des comtes de Petroio, à Gubbio. C’est à la suite de
la mort de son demi-frère légitime, Oddantonio,
assassiné le 22 juillet 1444 au cours d’une émeute
suscitée semble-t-il par son peu d’attention pour le
peuple, que Federico prend le pouvoir à Urbino. Son
règne devait durer près de quarante années, pendant
lesquelles il continua d’exercer brillamment son métier
de condottiere. Suivant l’usage, ses employeurs furent
divers, mais il laissa une réputation de loyauté et
d’efficacité assez éloignée de l’image qu’un Machiavel a
non sans raison pu donner de ses pairs. Et c’est au
service du fondateur de Pienza qu’il conquit l’essentiel
des terres de son ennemi Sigismondo Pandolfo Malatesta
(1462 - 1463). C’est également le pape qui lui en
reconnut la seigneurie. Fait duc d’Urbino par Sixte V le
21 août 1474, puis Gonfalonier de la Sainte Église,
Federico avait, à sa mort, triplé la superficie de son État.

Durant son long règne de près de quarante ans
(1444 - 1482), Federico consacra une bonne partie de
son temps, de ses efforts, et des gains que lui rapportent
ses activités militaires à réorganiser et embellir la
capitale de son duché, Urbino, dont il sut faire l’un des
centres intellectuels et artistiques les plus brillants du
Quattrocento, autour de l’ancien Palais Ducal
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métamorphosé et devenu l’une des plus remarquables
édifices civils de la Renaissance. 

Comme à Pienza, beaucoup plus petite il est
vrai, Federico avait à intervenir sur une ville déjà
existante. La ville est construite sur deux collines dont
son enceinte fortifiée fait le tour, renforcée sur son flanc
ouest par un château dans les soubassements duquel des
fouilles récentes ont permis de découvrir des vestiges
étrusques, et qui devint palais ducal après que les
Montefeltro y eurent transféré leur résidence, jusque - là
situé dans un palais voisin, où ils installèrent
l’Université.

La transformation de ce qui était encore avant
tout un château fort, malgré les fresques dont Boccati
avait pu décorer certaines de ses salles, en un palais
constituant l’une des plus parfaites réussites de
l’architecture de la première Renaissance fut le
grand’oeuvre du Dalmate Luciano Laurana100, architecte
dont les origines et la formation demeurent
mystérieuses, même si beaucoup s’accordent à voir en
lui un élève de Brunelleschi. Engagée en 1468, la
construction du Palazzo Ducale sera poursuivie après la
mort de Laurana par l’architecte, ingénieur, peintre et
sculpteur siennois Francesco di Giorgio Martini101 (1439
- 1502), qui avait été l’élève du Vecchietta, et que
Léonard appréciait. Mais on sait que Federico, homme
supérieurement cultivé, était lui-même féru
d’architecture, et discuta longuement leurs projets avec
ses deux architectes.

Extérieurement, le Palazzo Ducale d’Urbino ne
témoigne pas d’une aussi parfaite unité que le Palazzo
Piccolomini, incomparablement plus petit il est vrai, et
bâti ex nihilo quand Laurana dut remodeler des
                                    
100 Circa 1420 - 1479
101 1439 - 1502
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bâtiments préexistants et trop importants pour pouvoir
être abattus. Le Dalmate a pourtant tenu avec maestria la
gageure d’une restructuration d’autant plus acrobatique
que les éléments à traiter étaient remarquablement
hétérogènes, et étagés à des niveaux forts différents sur
une pente extrêmement déclive. Le portail principal du
Palais, très simple, donne sur une place à peu près
carrée. Située quasiment au sommet de la colline le long
de laquelle s’échelonnent les divers corps de bâtiment
du Palazzo, la Piazza Duca Federico, comme elle se
nomme aujourd’hui, est délimitée à l’ouest et au sud par
deux de ceux-ci, dont au piano nobile l’un abrite la salle
du trône, l’autre les appartements de la duchesse, au
nord par la cathédrale, conçue et réalisée par Francesco
di Giorgio et qui fait corps avec la résidence ducale102.
Elle vient s’articuler au nord-est à une autre place
beaucoup plus longue. La partie principale du Palazzo
borde celle-ci sur tout son côté ouest. Les trois façades
du palais développent en baïonnette le long des deux
places leur muraille de briques, dont la seule décoration
est constituée par les encadrements de pierre des
fenêtres du piano nobile :  des bifori à médaillon en
imposte dont le dessin rappelle celui de leurs
homologues des Palazzo Piccolomini ou Rucellai, mais
avec un entourage beaucoup plus richement sculpté,
leur double arcade prenant au milieu appui sur une
colonne corinthienne. L’architecte a en l’occurrence
réussi à éviter le somptuaire, mais avec majesté…. On
notera cependant avec intérêt que les deux façades de la
Piazza Duca Federico, celle de l’entrée principale, étaient
en sus décorées au niveau du soubassement par une série
continue de métopes aujourd’hui mises à l’abri à

                                    
102 En grande partie détruite par un tremblement de terre en 1789, le
duomo a été reconstruit avec une façade néoclassique, mais en respectant
semble-t-il d’assez près le plan de masse de Francesco di Giorgio.
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l’intérieur du Palazzo, où étaient sculptées, à côté
d’emblèmes et d’armoiries dont la présence en ce lieu n’a
rien que de très banal, de très surprenantes
représentations des plus remarquables machines
conçues par Francesco di Giorgio au service d’un duc
plus passionné de technique qu’on ne l’attendrait d’un
homme de sa classe et de son époque, si on ne le savait
élève de ce Vittorino da Feltro en qui Rabelais trouva le
modèle de son Panurge.

Mais le Palazzo Ducale d’Urbino est surtout
remarquable dans sa façade ouest, qui domine la vallée.
Ordonnée autour de ses deux célèbres torricini, de part
et d’autre desquelles Laurana a agencé avec un brio
confondant les pleins et les vides, - deux corps de
bâtiments en U, de tailles inégales, venant encadrer au
nord, l’orto pensile, au sud une terrasse plus petite, au-
delà de laquelle le palais continue de développer sa
muraille de briques -, la façade ouest du palais ducal est
aussi bien la façade de la ville. Mais on y reviendra, et à
la fameuse loggia qui s’insère entre les torricini,
héritière somptueuse et ostentatoire de celle voulu par
Pie en son palais de Pienza. Pour l’heure, on se
contentera de rappeler que le torricino nord dissimule
un merveilleux escalier en colimaçon, grâce auquel
Federico pouvait sans fatigue excessive passer de ses
appartements, situés au piano nobile, au sous-sol où se
trouvaient regroupées les pièces de service et les écuries,
et de la à la nouvelle Piazza del Mercatale, située bien en
contrebas.

Et là est sans doute le plus admirable, au Palazzo
Ducale d’Urbino : dans l’habileté sans pareille avec
laquelle Laurana a su agencer en cette bâtisse composite
des appartements dont le raffinement des aménagements
n’a d’égal que la rationalité de l’ordonnance.
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Cela commence au sous-sol, justement, où
suivant une logique qu’Alberti ne devait pas désavouer,
les espaces de service s’ordonnent autour d’une large
rampe d’accès descendant en pente douce depuis le
cortile :  à gauche, sous l’aile dont le piano nobile est
occupé par la salle du trône, sont regroupés outre la
grande cuisine, le bûcher, et de l’autre côté de celui-ci, le
bain de la duchesse, en fait un complexe digne de
thermes romains et en communications directes avec les
appartements ducaux ; à droite, un premier ensemble
constitué par l’immense teinturerie-blanchisserie, la
citerne et la neviera, vient s’imbriquer mais sans
communiquer avec lui, à l’ensemble que forment, avec
leurs divers locaux de service, la sellerie-manège, située
comme à Pienza sous l’orto pensile, et l’écurie ducale,
située au point le plus éloigné des corps d’habitation.

Les pièces d’habitation et de réception des
niveaux supérieurs - deux étages sur rez-de-chaussée, le
troisième ayant été rajouté après Federico - s’ordonnent
avec une clarté aussi logique que physique autour de
deux espaces, l’un clos, celui du fameux cortile, l’autre
semi-ouvert : il s’agit, au nord des torrricini, de l’orto
pensile, héritier du modèle inaugural de Pienza jusque
dans son parterre quadripartite à fontaine centrale. Mais
les fenêtres qui le dérobent aux regards côté extérieur,
rectangulaires et au nombre de quatre, donnent, avant la
campagne, sur la partie de la ville que Federico a le plus
radicalement remodelée autour et en fonction de son
Palais. Quant au cortile, c’est l’un des espaces les plus
pensés et les plus limpides que la Renaissance a
produits : au-dessus d’un quadriportique à colonnade
d’une régularité sinon d’une orthodoxie parfaite (à la
différence de la loggia de Pienza, les chapiteaux
corinthiens sont tous rigoureusement identiques, si les
colonnes ne sont pas cannelées), le piano nobile inscrit
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dans la brique ses fenêtres de pierre toutes identiques et
régulièrement disposées dans l’axe de chaque arc
inférieur, entre des pilastres plats comme ceux d’Alberti
et Rosselino au Rucellai et au Piccolomini, et taillés dans
la même pierre miel que les entourages des ouvertures et
la colonnade du rez-de-chaussée. L’attique, aux
ouvertures plus petites et que ne rythme plus aucun
pilastre, surgit en retrait du toit du couloir qui court sur
tout le pourtour du cortile au piano nobile, dont il
dessert les pièces. Un double bandeau de la même pierre
que les entourages de fenêtres et les éléments de la
colonnade court sur tout le pourtour du cortile,
distinguant les étages. Les titres et mérites de Federico y
sont gravés en caractères romains monumentaux,
réemployés ici pour la première fois depuis l’Antiquité à
l’instigation d’Alberti, ami on l’a vu de la maison.

La perspective est largement mise à
contribution pour les aménagements intérieurs et la
décoration, où les initiales de Federico, FC ou FD selon
qu’elles datent d’avant ou d’après 1474 et l’élévation du
maître des lieux au rand de duc, sont aussi
omniprésentes sinon obsédantes qu’à l’extérieur. Les
moulures soulignant dans les couloirs et les escaliers les
fuyantes ; les entourages de porte en pierre, volontiers
sculptés en schiacciato et ordonnés l’un un par rapport
aux autres en cadres perspectifs ; les tarsie des portes103

ou du fameux studiolo de Federico, qui comptent parmi
                                    
103 On sait par Vasari ce cet art, qui connut un remarquable essor dans
l’Italie de la Renaissance, doit à Brunelleschi et à son invention de la
perspective: “ il ne manqua pas non plus de l’apprendre à ceux qui
travaillaient la marqueterie, art de juxtaposer des bois colorés; grâce à ses
encouragements, cette technique fut heureusement employée dans d’utiles
réalisations, et d’excellentes oeuvres procurèrent à Florence réputation et
profit pendant de longues années” (Vies , T. 3, p. 195-196). Sur
l’importance de la marqueterie dans l’art de la Renaissance, cf. A. Chastel,
L’esprit du décor et la marqueterie , in  Mythe et crise de la
Renaissance , Skira, p. 299
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les plus remarquables d’Italie, et figurent avec une
fréquence parfaitement inédite, à côté d’images visant à
rappeler la profession, les mérites et les goûts du duc -
les livres et armures du studiolo, les figures
mythologiques partout, dont certaines d’après des
cartons de Botticelli - des décors urbains imaginaires,
représentés suivant le nouveau vocabulaire humaniste :
systématique est, à l’intérieur du palais, l’exploitation
des nouvelles possibilités offertes à l’architecture par la
perspective.

Et un simple coup d’œil depuis la route de Rome
suffit d’autre part à voir l’importance structurante du
nouveau Palazzo Ducale pour la ville, qu’il ordonne
autour de lui en un ensemble cohérent dont
l’agencement doit à l’évidence beaucoup aussi à la
nouvelle logique spatiale introduite par la perspective.
Devenue palais, l’ancienne forteresse fait corps avec la
ville dont elle constitue tout à la fois le cœur et la façade
monumentale, visualisant ainsi de façon géniale l’ordre
politique voulu par Federico. Car même s’il se fit
construire une salle du trône grandiose, dont une
multitude de médaillons à son chiffre piquent comme
autant d’étoiles la haute voûte, le duc d’Urbino est bien
l’élève de Vittorino da Feltro. Son maître l’avait fait
travailler, comme les autres rejetons de la noblesse dont
on lui avait confié l’éducation, au coude à coude non
seulement avec de simples bourgeois, mais aussi avec les
enfants du menu peuple en qui il pensait discerner un
quelconque talent. Et cette éducation a sans doute
grandement contribué à rendre attentif à son peuple
Federico, par ailleurs fils naturel du précédent duc, je
l’ai rappelé, et qui n’avait du son accession au trône qu’à
la disparition prématurée de son cadet Oddantonio, lui
légitime, mais assassiné au cours d’une émeute suscitée
semble-t-il par une politique particulièrement
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indifférente aux difficultés des gens. Toujours est-il que
Federico s’imposa d’emblée de demeurer aussi accessible
que possible à ses sujets, qui pouvaient venir librement
lui faire leurs doléances plusieurs fois par mois.

Les rapports spatiaux et esthétiques du palais
avec la ville qu’il surplombe sans la menacer
symbolisent admirablement cette conception paternelle
sinon paternaliste du pouvoir, à laquelle ils contribuent,
en l’inscrivant dans l’espace de la cité, à conférer
l’évidence d’un ordre naturel.

Et rien n’est moins fortuit que ce dispositif. À
l’époque où Federico monta sur le trône, l’entrée
principale d’Urbino était la Porta di Lavagine, qui ouvre
à l’opposé de la ville par rapport au Palais la route de
Rimini. Décidé par Federico, l’aménagement de la place
du Mercatale et la création d’une nouvelle rue rectiligne
et fortement déclive pour mener au centre de la ville,
l’actuelle Via Mazzini, permit de doter Urbino d’une
nouvelle entrée principale, la Porta di Valbona, qui
ouvre à l’opposé de l’ancienne la route de Rome, vers qui
étaient tournés la sympathie et les intérêts politiques du
duc : inversant avant la lettre les termes du mot fameux
de Napoléon suivant lequel un État a toujours la
politique de sa géographie, Federico a donc voulu
donner à la capitale de son État la géographie de sa
politique. L’aménagement de la Piazza Mercatale
nécessita de considérables travaux de génie civil,
puisque c’est une véritable place suspendue que réalisa
Francesco di Giorgio Martini. Les puissantes arcades sur
laquelle elle s’appuie, côté vallée, évoquent
irrésistiblement le dispositif conçu au siècle précédent à
Gubbio par Angelo da Orvieto pour pouvoir construire le
Palazzo dei Consoli, siège d’une Commune alors encore
indépendante et l’une des plus anciennes d’Italie, au
centre géographique de la cité, équidistant donc de ses
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différents quartiers et des diverses factions qui y
dominaient. Federico pouvait d’autant ignorer le modèle
de Gubbio que la ville, dont sa mère naturelle était
originaire et où il s’était marié en premières noces,
relevait de son autorité : il s’y fit d’ailleurs construire
un palais, plus petit que celui d’Urbino, et dont
l’architecte fut Francesco di Giorgio, qui pas plus que
son commanditaire ne pouvait donc ignorer Gubbio.
Mais en passant de Gubbio à Urbino, le dispositif de la
place suspendu sera aussi passé du service de l’égalité à
celui de l’autorité.

Car en plus de symboliser le changement
d’orientation de la politique étrangère de Federico,
tournée désormais résolument vers Rome, le nouvel
agencement de la ville permet de parachever
l’agencement quasi scénographique de l’espace urbinate
autour d’un palais vers lequel vont dès lors converger
immanquablement les regards des visiteurs.

La clef du dispositif est à l’évidence constituée
par la façade ouest du palais, dont les torricini
emblématiques encadrent la triple loggia signant et
signalant les appartements du duc, dont le chiffre se
répète à chaque niveau dans les écoinçons. Héritière du
prototype imaginé par Pie II pour son palais de Pienza, la
loggia d’Urbino différent cependant de son modèle en ce
qu’elle s’expose à la vue de tous, ce qui n’est pas le cas
au Palazzo Piccolomini. Si ses balcons de marbre
permettent au duc d’embrasser à sa guise du regard sa
capitale et son contado, à l’abri de voûtes caissonnées
qui ne sont pas sans rappeler celle sous laquelle
Masaccio faisait en sa Trinité paraître le Père et le Fils,
la loggia d’Urbino focalise en retour les regards des
sujets et des visiteurs sur le lieu du pouvoir. La
permutabilité du voyant et du vu impliquée par le
système perspectif, et dont avec son dispositif spéculaire
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Brunelleschi avait d’emblée trouvé et proposé avec sa
tavoletta de San Giovanni une démonstration magistrale,
est ici mise au service d’une géniale scénographie du
pouvoir, et d’un pouvoir parfaitement conscient qu’être,
pour lui, c’est à la fois pouvoir tout voir et pouvoir être
vu de tous comme le pouvant, en conservant cependant
la capacité exclusive de se dérober au regard : on ne
séjourne pas sur son balcon, on y fait des apparitions.

À la Théophanie masaccienne du visible succède
sur la loggia d’Urbino la Théophanie fédéricienne du
pouvoir. 

Ordonnant avec une maestria d’autant plus
remarquable qu’elle est quasiment inaugurale le point
de vue du pouvoir au pouvoir des points de vue, l’Urbino
de Federico da Montefeltro substitue à la logique
organique et immédiatement fonctionnelle de la ville
médiévale, où l’on bâtissait le château là où il était le
plus commode à bâtir et le plus aisé à défendre, et la
porte de la cité à l’endroit où l’accès était aussi aisé que
facile à contrôler, une logique tout à la fois rationnelle et
symbolique de l’espace conçu comme lieu de
déploiement du pouvoir humain sur les choses et sur les
êtres. Sans doute la géographie de la ville, construite on
l’a vu à la jonction de deux collines, interdisait-elle d’y
aménager sur un mode plus géométrique une de ces cités
idéales dont on peut trouver les modèles dans les
Perspectives Urbinates, inspirées sinon réalisées par
Alberti à l’intention de Federico, et dont nul en tout cas
ne doute qu’elles virent le jour à la cour de celui-ci. Mais
si pour cette raison autant qu’à cause des contraintes
que comporte nécessairement le réaménagement d’une
cité ancienne quand on n’y met pas les moyens d’un
Néron, le lexique urbanistique de l’Urbino de Federico
demeure largement médiéval, sa syntaxe, elle, assume
sans ambiguïté les idéaux du nouveau style.
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Ou du moins la lecture qu’en peut faire un
prince éclairé - et pour être éclairé on n’en est pas moins
prince….
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2.3.2
FERRARA

Une étape nouvelle est franchie quelque dix ans
après la mort de Federico, à Ferrara avec Ercole I d’Este,
et à Vigevano avec Lodovico il Moro.

Ferrara avait connu un développement
remarquable sous l’autorité des Este, qui y avaient pris
le pouvoir un siècle et demi plus tôt : si aucun d’entre
eux n’a laissé la réputation d’humanité d’un Federico da
Montefeltro, ils se révélèrent d’excellents
administrateurs, que leurs cruautés n’empêchèrent pas
de réunir autour d’eux une des plus brillantes cours
humanistes du temps.

Leur capitale s’était bientôt trouvée à l’étroit
derrière ses anciennes fortifications. En 1451, un an
après avoir succédé à son demi-frère Leonello, Borso
avait réalisé au sud une première extension, connue
depuis sous le nom d’addizione di Borso. On l’avait créée
en annexant à la ville par comblement du bras mort du
Pô qui l’en séparait encore une île longue et étroite déjà
largement utilisée par le commerce fluvial sur lequel
reposait en bonne part la prospérité de la ville.
D’étendue relativement limitée, elle s’ordonnait suivant
autour d’une rue principale rectiligne et relativement
large, l’actuelle Via del XX Settembre, où débouchaient
un certain nombre de rues transversales. Le dispositif
n’est pas sans rappeler le caractéristique schéma dit “en
double peigne” déjà évoqué à propos de Pienza.
Aménagée en terrain plat, et pour partie sur d’anciens
marécages, l’addizione di Borso ne connaissait
évidemment pas ces sortes de contraintes, d’où le tracé
de son réseau viaire ne saurait donc être directement
dérivé, mais devait néanmoins s’articuler à la partie de la
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ville contre laquelle elle était créée : et de fait, ses
transversales prolongent les rues de la ville médiévale
limitrophe.

Ami intime de son demi-frère et prédécesseur
Leonello, à l’invitation duquel il rédigea le De re
aedificatoria, Alberti a pu être consulté par Borso : il
était assez son familier pour pouvoir être représenté
chevauchant à ses côtés dans la fresque du Mois de
Mars de son Palais de Schiffanoia. Et Ferrara lui doit,
outre le dessin du campanile de sa cathédrale, l’Arco del
cavallo, contemporain de l’Addizione : inspiré des arcs
de triomphe antiques, il était destiné à supporter l’une
des toutes premières statues équestres conçues depuis
l’Antiquité, celle du père de Leonello et Borso, Niccolo.

Quoi qu’il en soit, l’addizione di Borso n’avait
qu’une portée relativement limitée, et ne différait pas
substantiellement d’un grand nombre d’entreprises
analogues : tant en Italie que dans le reste de l’Europe,
ce n’était pas la première fois, depuis la reprise de
l’expansion urbaine au début du deuxième millénaire,
qu’on avait été conduit à repousser vers l’extérieur une
enceinte fortifiée devenue trop exiguë.

C’est une entreprise d’une tout autre ambition
qu’Ercole I, le demi-frère de Borso et son successeur (il
régna de 1471 à 1505), lance en 1492 : réalisée sous la
direction de Biagio Rossetti (1465 - 1516), l’addizione
ercolea double la superficie de la ville, la portant de 200
à 400 hectares. Il faudra ensuite attendre les premières
décennies du vingtième siècle pour voir Ferrara sortir
des limites que lui donnèrent alors Ercole I et Biagio
Rossetti. Récupérée en 1598 par la papauté, les Este se
repliant dans leur duché de Modena, l’ancienne capitale
ducale devenue une simple ville provinciale et de
garnison aux marches nord des territoires pontificaux
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avait sans doute perdu en cette occasion le ressort même
de la dynamique qui avait fait d’elle l’un des pôles
majeurs de la vie économique et culturelle italienne
durant les deux siècles précédents. Mais elle n’était pas
devenue pour autant une ville-fantôme, comme à la
même époque sa voisine Sabbioneta après la mort de son
fondateur Vespasiano Gonzaga. Qu’il lui ait fallu un
demi-millénaire pour commencer à s’étendre au-delà des
limites définies par l’addizione ercolea suffit à montrer
que le duc et son architecte ne s’étaient en l’espèce
nullement contentés de faire face à une expansion
urbaine mettant la ville à l’étroit dans ses anciennes
fortifications.

Il ne s’agissait pas davantage, pour Ercole I et
Biagio Rossetti, de donner simplement à la ville une
tournure plus moderne en y implantant un certain
nombre de monuments plus au goût du jour : “A Pienza
et à Urbino, la nouvelle culture artistique intervient sur
une petite ville et se fait fort de la transformer en une
ville moderne par une série d’interventions
architecturales de haut niveau. Ici, en revanche, cette
culture - devenue plus ambitieuse et plus exigeante -
tente pour la première fois de planifier le développement
d’une grande ville et mesure pleinement la différence
qui sépare les deux types d’environnement urbain ; en
effet, elle se propose de construire une nouvelle ville à
côté de l’ancienne(...)”104  

Doublée dans sa superficie, la nouvelle Ferrara
se recentre autour de la résidence de ducs désormais
assez sûrs de leur pouvoir sur la ville pour n’avoir plus
autant besoin d’y disposer d’une forteresse où se
retrancher à l’abri des familles rivales ou des tumultes
populaires. Construit à partir de 1385 par le marquis
Niccolo II qui entendait affirmer d’une manière tout
                                    
104 Léonardo Benevolo,  Histoire de la ville  ,  Ed. Parenthèses,  p. 288



De la ville idéale à la cité utopique, ou le
désenchantement du monde   106

aussi pratique que symbolique son pouvoir sur une ville
où révoltes et séditions contre les Este avaient été
monnaie courante depuis que la famille en avait en 1264
reçu la seigneurie, le Castello Estense avait été édifié à
partir l’une des plus anciennes tours de l’enceinte
fortifiée, celle qui garantissait son entrée nord, la porte
des Lions : il occupait donc à l’origine une position
périphérique. Replacé au centre la ville restructurée par
l’addizione ercolea, et dépouillé de ce fait d’une partie
de son importance stratégique, le château put engager sa
métamorphose en une résidence plus conforme à la
nouvelle dignité ducale de la famille, obtenue par Borso
en 1452, et acquérir cette inquiétante silhouette
pourpre, improbable synthèse de forteresse médiévale et
de palais princier qui allait cinq siècles plus tard hanter
maintes peintures métaphysique du ferrarais d’adoption
que fut en cette période clef de son œuvre Giorgio de
Chirico.

Et non contente d’étendre bien au-delà des
besoins immédiats et même prévisibles de son expansion
une ville recentrée autour de son château ducal,
l’addizione ercolea dotait par surcroît Ferrara d’un plan
régulateur sans équivalent dans l’Europe de l’époque.

La comparaison avec la ville médiévale, et même
avec l’addizione di Borso, de peu antérieure pourtant,
fait aisément apparaître combien l’entreprise a pu être
ambitieuse et novatrice. Au lacis de rues plus moins
étroites, sinueuses et enchevêtrées de la cité médiévale,
Biagio Rossetti articule un réseau presque orthogonal de
voies larges et rectilignes, qui s’ordonne autour de deux
pôles. À l’Ouest, le Quadravio degli Angeli, où se coupent
presque à angle droit, comme le cardo et le décumanus
d’un castrum, les deux rues principales : la grande
avenue qui relie déjà le Castello Estense au château de
Belfiore (actuellement Corso Ercole I), et celle qu’on crée
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de toutes pièces pour relier la Porta Pô à la Porta Mare
(actuellement Corso Porta Pô, Corso Biagio Rossetti et
Corso Porta Mare). Et à l’Est, délimitée sur son côté Nord
par le Corso Porta Mare, une immense place
rectangulaire destinée à devenir le centre du quartier
neuf. Presque aussi vaste à elle seule (200 m x 120 m)
que tout un quartier de la ville médiévale, l’actuelle
Piazza Ariostea se prêtait aussi bien aux fêtes et défilés
fastueux où se complaisait la Renaissance105 qu’aux
parades militaires, qui pour une dynastie de
condottieres relevaient à l’évidence de ce que nos
modernes publicitaires appellent une “bonne
communication”. Aux venelles pittoresques de la cité
médiévales, qui louvoyaient au hasard d’édifices bâtis
sans plus de contrainte d’alignement que
d’encorbellement et entre lesquels étaient bien souvent
lancés par-dessus la rue des passages aériens permettant
la communication d’un palais avec ses dépendances
situées en face (la Via delle volte, chère au ferrarais
Michelangelo Antonioni, conserve le plus bel exemple de
ce type de disposition), l’addizione ercolea préfère des
rues droites et dont la largeur est systématiquement
proportionnée à leur fonction dans le réseau viaire, les
voies principales étant plus larges que les secondaires.
Toujours incomparablement plus larges cependant que
leurs homologues de la vieille ville, ces voies par ailleurs
rectilignes inversent le rapport du domaine privé et du
domaine public : celui-ci cesse d’être le simple reliquat
de celui-là, et la rue, jusque-là bien souvent réduite à
n’être qu’un simple interstice entre les bâtiments,
devient au contraire l’axe autour duquel ceux-ci doivent
dorénavant s’ordonner, suivant des normes d’alignement
et de dimensions précisément déterminées.
                                    
105 Cf. sur ce point Chastel , Fête, art de cour et merveilleux , in  Mythe
et crise de la Renaissanc e
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D’autant plus propres à conduire le regard à
l’infini que les bâtiments qui les bordent se voient donc
imposer sinon une architecture uniforme, du moins des
règles communes d’alignement et de dimensions, les
rues imaginées pour la nouvelle Ferrara par Rossetti
inaugurent ce modèle d’avenue rectiligne qui va
s’exporter dans toute l’Europe, et jusqu’à St Pétersbourg
où on nommera justement “perspectives” cette
matérialisation urbanistique du dispositif géométrique
imaginé par Brunelleschi au début du siècle.

Car avec Rossetti, ce n’est plus seulement un
état d’esprit mais sa méthode même que l’urbanisme
emprunte à la perspective pour ordonner
rationnellement l’espace urbain : “A Ferrara - observe
Léonardo Benevolo106 - la mutation de l’organisme urbain
s’effectue en deux phases : on trace les murs d’enceintes
et les rues, mais les édifices ne sont pas réalisés en même
temps”. Transposée à l’urbanisme, c’est là la méthode
même de la Costruzione legittima, qui avant l’invention
de la technique du point de distance, part du plan pour
ordonner ensuite, en corrélation avec lui, l’élévation.

Et si les rues de la ville nouvelle constituent
autant de constructions perspectives en trois
dimensions, le fameux Quadravio degli Angeli pourrait
bien, lui, apparaître comme la synthèse systématique des
possibilités offertes par la méthode : selon en effet qu’on
y prend pour axe l’une des quatre rues, ou les quatre
palais qui s’intercalent à leurs quatre angles, on
détermine ainsi un espace perspectif centré ou bifocal ;
en sorte que l’ensemble, qui impose au regard du
spectateur de passer alternativement de l’une à l’autre
des deux perspectives, crée une dynamique
architecturale dont l’absence de référent absolu a déjà
quelque chose de baroque. Comme la légère bascule des
                                    
106 Ibid.
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bossages en pointe de diamant des façades sur rues du
plus célèbres des quatre palais, auquel ce parement a
valu le nom de Palazzo dei Diamanti, cette inclinaison à
peine discernable leur permettant avec les variations de
la lumière d’animer les façades d’une sorte
d’imperceptible vibration.

Si d’ailleurs l’âge baroque est bien, comme le
veut Argan, celui d’“une ville considérée avant tout
comme un organisme monumental”107, dont “le tracé….,
en damier ou en étoile, est lui-même structure
monumentale et non seulement schéma s’offrant à une
perspective monumentale des édifices”108, et d’une
perspective qui “ne renvoie plus à la position d’un
spectateur qui contemple immobile, mais tend à
suggérer, grâce aux variations des axes visuels, ses
mouvements physiques ou optiques”109, alors la Ferrara
monumentale voulue par Ercole I et conçue par Biagio
Rossetti en relève déjà avec plus d’un siècle d’avance,
qui fait bien plus qu’exhiber ici ou là de simples signes
avant-coureurs de ses conceptions.

Ferrara a compris que la meilleure scénographie
du pouvoir n’est pas tant celle du monument, dont il est
après tout toujours loisible de se détourner, que de la
ville elle-même, d’autant plus efficace que n’étant nulle
part en particulier, elle est par là même partout à la fois,
et s’alimente du mouvement même de la vie de ses
habitants, avec d’autant plus d’efficacité qu’elle le fait
pour l’essentiel à leur insu. Mais il est vrai que les Este,
s’ils témoignèrent d’autant de culture et de raffinement
que leurs homologues urbinates, n’ont pas laissé la
même réputation d’humanisme et d’humanité que
Federico da Montefeltro.

                                    
107 G.C. Argan, L’Âge baroque , Skira p. 43
108 ibid. p. 42
109 ibid. p. 65-66
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2.3.3
VIGEVANO

      
            Lodovico il Moro non plus. Et quoique moins
grandiose dans ses ambitions qu’à Ferrara l’addizione
ercolea, dont elle est sensiblement contemporaine, la
Piazza Ducale qu’il fit construire à Vigevano n’en est pas
moins elle aussi du plus haut intérêt.

Située à une vingtaine de kilomètres de Milan,
Vigevano est à l’origine une simple ville de garnison
garantissant sur son flanc Sud-Ouest la capitale du
Milanais. Succédant en 1447 à son beau-père Filippo-
Maria Visconti, qui n’avait pas d’héritier mâle, Francesco
Sforza décida en 1470 d’en faire la résidence ducale, ce
qui le conduisit à agrandir notablement le château bâti
par sa belle-famille, où son fils cadet Ludovic, surnommé
plus tard le More, était né le 16 Avril 1457.

Maître de fait du Milanais à la suite de
l’assassinat de son aîné Galeazzo Maria en 1476, avant de
devenir duc en 1494, après la disparition de son jeune
neveu Gian Galéazzo, à laquelle il ne fut peut-être pas
étranger, Ludovic décida en 1491 de remanier la grand-
place de sa ville natale. Suivant une idée émise semble-t-
il par Alberti, il souhaitait faire de cette place du
marché, où donnait en plus du palais communal le
château ducal, une sorte d’antichambre à ciel ouvert de
celui-ci. Ce qui passait par une restructuration complète,
seule en mesure de conférer à celle qui s’appellerait dès
lors Piazza Ducale une physionomie adéquate à sa
nouvelle dignité. Les riverains de la vieille place se
virent donc prier de détruire leurs vieilles maisons pour
les reconstruire toutes à l'identique sur un modèle
uniforme et plus noble, sous la supervision du maestro
di casa universale Ambrogio De Corte, chargé
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officiellement de cette tâche le 3 Mai 1492 mais derrière
lequel on s’accorde généralement à reconnaître la main
de Bramante (1444 - 1514), en la circonstance épaulé
peut-être par son ami Léonard de Vinci.

Il avait déjà travaillé pour les Sforza à Milan ; il
allait ensuite devenir à Rome le grand architecte
classique de la haute Renaissance, dont le projet pour la
nouvelle basilique Saint Pierre (1506) serait parachevé
après bien des vicissitudes par Michelange. Mais il
importe peut-être davantage à notre propos que natif
d’Urbino, comme Raphaël dont il sera à Rome l’ami et le
protecteur, Donato Bramante s’y soit formé dans
l’ambiance humaniste de la cour de Federico da
Montefeltro, et sous la direction en particulier de Piero
della Francesca.

Quels qu’en soient au demeurant les auteurs, la
Piazza Ducale de Vigevano constitue l’une des
expressions les plus achevées et suggestives de
l’urbanisme de la Renaissance, “d’une importance
capitale parce que c’est la première place ordonnancée
sans qu’il s’y trouve aucun édifice de premier ordre”110,
le prototype de ce qu’il est convenu d’appeler
“architecture à programme”.

Elle fut construite en deux ans, au prix donc de
la destruction, de l’éventrement ou de l’alignement d’un
certain nombre de constructions antérieures, au nombre
desquels le palais communal. Situation très
significativement différente de celle de la Place de la
Seigneurie à Florence, aménagée un siècle et demi plus
tôt à l’emplacement laissé vacant des maisons-tours de la
famille patricienne et gibeline des Uberti, détruites à
titre de représailles par la Commune : à Vigevano, le

                                    
110 Lavedan, Hugueney et Henrat, L’urbanisme à l’époque moderne,
XVI° - XVIII° ,p.54
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tout régit la nature et l’agencement des parties ; il n’en
est plus la simple somme.

La nouvelle Place Ducale affecte la forme d’un
rectangle régulier et fort allongé (134 m x 48 m). Sa
proportion d’1/3 renvoie suivant le principe albertien
de la concinnitas111 aux trois niveaux des façades
riveraines, où deux étages viennent se superposer à un
rez-de-chaussée à arcades, et aux trois étages de la tour
sous laquelle s’ouvre, au Nord-Ouest, le portail du palais
ducal. Une rampe conçue pour pouvoir être gravie à
cheval y donnait à l’origine accès, montant depuis le
centre de la place dont se trouvait ainsi confirmé le rôle
de cour d’honneur du château : elle fut détruite en 1680
sur ordre de l’évêque Juan Caramuel Lobkovitz, qui fit se
rejoindre à son emplacement les deux corps de bâtiment
délimitant la place au Nord, en même temps qu’il faisait
reconstruire sur le côté Est un Duomo dont une
étonnante façade baroque permit de camoufler la
position excentrée, sa porte gauche ouvrant en fait non
sur l’intérieur de l’église, mais sur une rue. Seule la
construction des trois autres côtés avait en effet pu être
menée à bien par Ludovic, qui avait hérité du problème
de la reconstruction de la vieille église San Ambrogio,
détruite en 1470 à cause des travaux engagés sur le
château par son frère Galeazzo Maria, mais sans s’être
semble-t-il jamais arrêté en la matière à une solution
définitive.

Le portique à colonnes s’inspire selon toute
probabilité de celui de l’Hôpital des Innocents de
Florence (1419 - 24), que Brunelleschi avait conçu pour
constituer le premier côté d’un quadriportique dont le
reste ne fut cependant réalisé que bien après sa mort, et
même après la construction de la Place Ducale. Mais le
                                    
111 proportionnalité, entendue d’abord au sens d’identité des structures
métriques.
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projet était bien connu. Et c’est également à Brunelleschi
que semblent avoir été empruntées, pour la partie
supérieure des façades, les fenêtres en plein cintre
surplombées d’oculi, très proches par leur dessin de
celles du Palais du Parti Guelfe et dont proportions et
disposition paraissent obéir à un tracé régulateur très
voisin.

 La filiation entre la Piazza della Santissima
Annunziata et la Piazza Ducale, évidente, ne doit pas
occulter leurs différences, sur la signification desquelles
je me réserve de revenir ultérieurement, et qui ne se
réduisent pas à la présence, à l’Annunziata, d’un escalier
surélevant comme une sorte de stylobate le portique, de
plain pied à Vigevano. Vigevano procède d'une démarche
analytique, qui à partir d'une unité imposée de force au
tissus urbain préexistant, définit des éléments auxquels
elle assigne autoritairement une forme, exemplaire étant
à cet égard le traitement des voies d'accès, dont le
problème est évacué plutôt que résolu : les anciennes
rues sont maintenues, mais leur accès disparaît derrière
la façade continue des bâtiments de la place, qui à leur
emplacement se réduit à une simple paroi, dont les
ouvertures donnent sur le vide. La Piazza Ducale de
Vigevano est en ce sens bien plus que celle de
l'Annunziata un cloître urbain : le choix pour les travées
d'un voûtement ogif, là où Brunelleschi utilisait des
coupoles, n'est sans doute pas seulement technique, et il
est très remarquable de voir la forme du cloître, conçue
pour favoriser la méditation en n'ouvrant que sur le ciel,
soit mise ici au service des pompes princières d'un
Lodovico il Moro “seigneur typique de la Renaissance,
digne héritier, à bien des égards, de ses ancêtres
Visconti, digne contemporain de César Borgia, le “prince
idéal” de Machiavel”, “protagoniste désastreux”,
“pendant une vingtaine d'années (...)des événements
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italiens, au sein duquel son esprit inquiet introduit
chaque jour un nouvel élément de perturbation”112. La
place conçue par Brunelleschi opérait, elle, une synthèse
à partir d'éléments architecturaux distincts - l'hôpital,
l'église, etc. - dont l’identité ne devait pas être purement
et simplement abolie derrière une unité de façade : ainsi
le quadriportique de l'Annunziata ne devait-il pas courir
sans solution de continuité tout autour de la place,
comme le fait celui de Vigevano, mais articuler quatre
unités discrètes, une par côté. Le seul côté réalisé par
Brunelleschi, l’Hôpital des Innocents se termine à chaque
extrémité par un corps de bâtiment encadrant les
arcades où “chaque travée se révèle (...) pratiquement
une entité cubique conclue par une entité
hémisphérique : un module idéal qui est théoriquement
récapitulatif de tout l’espace”113. Cette structure est à
rapprocher de celle, modulaire, adoptée ultérieurement
par Brunelleschi pour l'église de Santo Spirito. Les
différences entre la Piazza Ducale et son modèle
brunelleschien de l’Annunziata sont en définitive au
moins autant philosophiques qu’esthétiques.

Reprenant pour leurs arcs et leurs colonnes le
même rapport d’1/3 qu’on a vu être celui des côtés de la
place, les arcades du portique de Vigevano s’établissent
de ce fait dans une relation mathématiquement réglée
vis-à-vis d’elle suivant un système là encore très proche
de ceux imaginés par Brunelleschi pour ses deux
basiliques notamment114. Et à ouvrir à sa périphérie
autant d’espaces perspectifs rigoureusement identiques

                                    
112 Alvise  Zorzi, La République du lion , p. 171, Payot
113 Giovanni Fanelli, Brunelleschi , Scala, p. 43.
114 Mais Bramante n’utilise pas le dispositif à creste e velle cher à
Brunelleschi, et le choix  n’est pas là non plus purement technique ou
économique, puisqu’on sait (Cf. Borsi, Bramante , op. cit.) qu’il avait été
autorisé par le More à prélever pour la place ducale des matériaux
initialement destinés à la construction du duomo de Milan.
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et perpendiculaires à l’un ou l’autre des deux axes de son
rectangle, elles unissent au moins autant qu’elles l’en
isolent l’espace de la place à l’espace de la ville, qu’on
peut d’ailleurs découvrir au-delà de certaines d’entre
elles, celles sous lesquelles débouchent, côté Ouest et
côté Sud, les deux rues d’accès.

Plus encore qu’Urbino ou Ferrara, la Place
Ducale de Vigevano témoigne dans son aménagement de
la nouvelle compréhension de l’espace introduite au
début du siècle par Brunelleschi, dans la mesure où elle
constitue un véritable système urbain dont l’unité
impeccable et méticuleusement concerté procède d’une
compréhension et d’une exploitation aussi fines
qu’habiles des principes perspectifs, qui s’illustrent et se
parachèvent dans l’extraordinaire décor en trompe-l’oeil
des hauts de façades, et dans l’étonnante dialectique qui
avec lui s’instaure entre l’architecture réelle et
l’architecture peinte : aux saillies fictives des colonnes
fantastiques - à mi-chemin chronologiquement et
esthétiquement de celles d’Amadeo à la Chartreuse de
Pavie, et de celles de la porte des Bombardiers de
Vérone - qui encadrent au piano nobile les vraies
fenêtres, répondent les cavités réelles des arcades qui
s’ouvrent au rez-de-chaussée entre les vraies colonnes du
portique. Et les arcs-de-triomphe en trompe-l’oeil qui
marquent les accès Nord et Ouest de la place, s’ils
substituent à la planéité du mur de façade les creux et
saillants de leurs architectures feintes, et superposent
leurs pilastres et arcades fictives aux colonnes et arcades
réelles du rez-de-chaussée, n’en ouvrent pas moins très
réellement, grâce à celles-ci, sur les rues véritables. Tout
ici semble avoir été concerté pour affirmer, sur un mode
à la limite lui aussi du baroque l’identité ou du moins
l’homologie de l’espace géométrique, idéal, et de l’espace
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réel : postulat fondamental de la perspective, on l’a vu,
avant d’être celui de la nouvelle physique galiléenne.

En cette fin troublée du Quattrocento qui voit à
Florence un Ange Politien reprendre à son compte la
critique platonicienne de la démocratie pour justifier
contre les derniers tenants du régime républicain la
tyrannie éclairée de son ami Laurent le Magnifique,
l’humanisme perspectif aura à Urbino, Ferrara et
Vigevano accouché d’un premier urbanisme tout entier
ordonné à la scénographie du pouvoir, qui peut a priori
paraître trahir dans une certaine mesure les promesses
de ses origines brunelleschiennes et albertiennes : à
l’uomo, speculatore e operatore delle cose semble
vouloir se substituer un principe speculatore e operatore
delle cose, e cosi degli altri uomini.

Antonio Manetti, le biographe de Brunelleschi, a
consacré tout un conte, l'Histoire du Gros,
menuisier115, au récit de la farce ourdie par l'architecte
au détriment de son ami l'ébéniste Manetto Ammanatini,
auquel son embonpoint avait valu le surnom d'il Grasso.
Les deux hommes avaient l'habitude de se réunir certains
soirs en compagnie d'autres amis, et le Grasso, "homme
assez fantasque"116, fit un jour faux bond. Agacés, ses
camarades “se demandèrent gaiement comment se
venger de cette injure”117. Filippo, “personnage d'une
nature et d'une intelligence admirable, comme la plupart
le savent encore”, rappelle Manetti118, intervint en
dernier : “J'aurais grande envie de lui faire quelque
plaisante farce, pour le punir de son absence, une farce
qui serait en outre très drôle pour nous ; j'en aurais

                                    
115 Les conteurs italiens de la Renaissance , Pléiade,  p. 181 sqq.
116  Ibid., p. 182
117 Ibid.
118 Ibid.
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grande envie, si vous le voulez bien. J'ai trouvé un
moyen de lui faire croire qu'il est devenu un autre, qu'il
n'est plus le Gros, menuisier”119. Comment ? Tout
simplement en le confrontant à des comparses, qui le
traiteraient comme s'il était un certain Matteo, poursuivi
par un créancier pour certaine dette demeurée impayée,
et secouru par ses frères, comme le prétendu créancier
complices de Brunelleschi pour agir avec le Grasso
comme s'il était leur frère abusivement dépensier. C'est-
à-dire en le mettant à son insu au point de vue qui eût
été le sien si au lieu d'être Manetto, il avait été Matteo.
La machination fonctionna si bien que le malheureux
Grasso, d'abord convaincu d'être devenu Matteo, à la
faveur d'une de ces métamorphoses impromptues dont la
littérature antique rapporte de nombreux cas, préféra
lorsqu'il comprit la supercherie s'exiler en Hongrie, où il
fit fortune, plutôt que de s'exposer au ridicule en
demeurant à Florence. “Les calculs et la prudence de
Filippo”120 sont bien de l'inventeur de la perspective, qui
en l'occurrence sut à merveille exploiter aux dépends du
malheureux Grasso le pouvoir que la maîtrise de celle-ci
peut donner sur autrui.

Ce pouvoir de la perspective, les princes
bâtisseurs d’Urbino, Ferrara ou Vigevano ont eu vite fait
de comprendre qu’il pouvait servir à autre chose qu’aux
farces….

                                    
119 Ibid.
120 Ibid., p. 212
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2.4
LA CITÉ UTOPIQUE RÉALISÉE

2.4.1
LA VILLE IDÉALE ENTRE URBANISME ET UTOPIE

      
            À Urbino, Ferrara et Vigevano, on s’était borné à
remanier avec plus ou moins d’ampleur des villes déjà
existantes, et pour deux d’entre elles fort anciennes
même. Mais à vouloir ordonner méthodiquement la ville
à sa convenance, on est immanquablement conduit à
préférer aux simples aménagements, toujours limités
sauf à recourir aux méthodes d’un Néron, la création ex
nihilo.

Le Quattrocento finissant est profondément
travaillé par cette tentation, qui trouve sans aucun doute
sa source et peut-être une première expression dans le
De re aedificatoria, dont le titre témoigne à suffisance,
par référence et opposition au De architectura de
Vitruve, redécouvert à la même époque, d’une ambition
allant au delà d’objectifs simplement architecturaux :
n’est-elle pas tout simplement, de l’aveu même de son
auteur, de “faire le tour de tout ce qui concerne le
construire”121 ? Et l’ouvrage d’Alberti, rédigé entre 1443
et 1452122 à l’intention sinon à l’instigation de son ami
Leonello d’Este, et publié à Florence seulement 13 ans
après sa mort, en 1485, avait bien avant fait l’objet d’une
large diffusion manuscrite.

Quasi unanimement datées du dernier tiers du
siècle123, les Perspectives Urbinates constituent
assurément l’expression la plus éclatante du rêve
quattrocentesque d’une nouvelle ville : la tradition n’a
                                    
121 Cité par krautheimer, op; cit. , p.
122 Cf. C. Grayson, Kunstchronik, XIII, 1960, p. 359 sqq.
123 Quelques rarissimes experts vont jusqu’à 1510-1515.



De la ville idéale à la cité utopique, ou le
désenchantement du monde   119

pas consacré par hasard la plus connue, celle que
conserve le Musée d’Urbino, sous le titre La cité idéale.
Car s’il est incontestable que “dans l’ensemble des trois
panneaux, les constructions semblent un échantillon des
variations possibles d’un vocabulaire architectural
albertien et post albertien”124, la façon dont chacune
d’elle est conçue, puis insérée dans ce qu’il faut bien
appeler le système urbain, n’a rien d’aléatoire ni de
fantaisiste. Plus même qu’un nouveau vocabulaire et une
nouvelle syntaxe architecturale, c’est toute une nouvelle
rhétorique urbanistique qui s’essaie dans les trois
panneaux d’Urbino, Baltimore et Berlin, et elle est aussi
systématique que consciente de ses moyens.

Expression la plus haute de l’éveil au
Quattrocento d’une ambition urbaniste globale, les
Perspectives urbinates n’en constituent au demeurant
pas, tant s’en faut, l’unique manifestation.

Chastel a dès longtemps fait observer qu’à partir
de 1460, soit donc au moment où Pie II lance la
construction de Pienza, les vedute urbaines commencent
à se multiplier dans les marqueteries. Certes, les canons
de la nouvelle architecture ne s’y imposeront tout à fait
que dans les années 1510, les motifs antérieurs restant
presque toujours choisis parmi ceux que les artistes et
leurs commanditaires pouvaient voir au quotidien, dans
des villes encore fondamentalement médiévales. Seules
feraient exception les portes des appartements ducaux
d’Urbino, qui réalisées entre 1474 et 1482, n’en
adoptent pas moins résolument le nouveau style
architectural. Mais l’important est que la ville puisse
devenir elle-même le motif, et un motif récurrent, au lieu
d’être seulement le décor et l’arrière plan de l’historia,
dans des ouvrages qui pour la plupart, recourent à un
traitement renvoyant de manière directe à la définition
                                    
124 Morolli, cité par Krautheimer, op. cit., p. 239.
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albertienne du tableau comme “fenêtre ouverte sur”, la
ville apparaissant par-delà des volets à demi ouverts
(Duomo de Modena), ou l’arc d’une fenêtre en plein
cintre (Lucca). Les scénographies urbaines voulues par
les princes présupposent un public préparé pour le
spectacle. La récurrence dans l’art de la marqueterie de
motifs védutistes où la ville tient à elle seule lieu
d’historia, au lieu de n’être que l’arrière plan et le décor
de celle-ci, témoigne à tout le moins de ce qu’à la fin du
Quattrocento, l’intérêt pour la ville et l’attention à son
ordonnancement déborde largement le cercle restreint
des architectes et de leurs commanditaires et mécènes
princiers.

C’est malgré tout un architecte, Antonio
Averlino (1400 - 1469), plus connu sous le surnom qu’il
s’était fort significativement choisi de Filarète, l’ami de
la vertu, qui le premier entreprit de concevoir toute une
ville suivant les normes de la nouvelle architecture - ou
l’interprétation qu’il en faisait. Dans son De re
aedificatoria, Alberti s’était contenté de dégager des
principes et des règles, sans prétendre les mettre en
œuvre et les illustrer par le biais d’un projet
d’urbanisme global, et même dans les ambitieuses
Perspectives Urbinates, on s’en était tenu à un centre
monumental. Avec Sforzinda, c’est une ville tout entière
qu’imagina le Filarète : “Le roman d’anticipation de
Filarète - écrit Chastel125 - entend être complet : pour la
première fois apparaît la notion de l’organisme urbain
total - fugitivement, il est vrai, car on passe vite aux
“monuments”, avec des allusions aux ouvrages
contemporains (....).”  

Né vers 1400 à Florence, où il se forma auprès
de Ghiberti dont il fut l’un des assistants pour les portes
                                    
125 Exaltation de l’architecture , in Mythe et crise de la Renaissance ,
p. 97.
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du baptistère, le Filarète fit ses débuts comme sculpteur
à Rome. Inspiré par l’exemple florentin de San Giovanni,
le pape Eugène IV l’appela près de lui en 1433, et lui
commanda des portes de bronze pour la basilique Saint
Pierre, qu’il réalisa de 1439 à 1445. Quittant
brusquement Rome en 1447, il mena les années
suivantes une vie vagabonde entre Florence, Rimini,
Mantoue et Venise, avant d’entrer en 1451 au service de
Francesco Sforza, à Milan. Le duc attendait de lui qu’il
acclimatât chez lui l’esprit et les formes du nouveau
style initié à Florence, auquel les artistes locaux se
montraient peu réceptifs. Outre la tour d’entrée
monumentale du Castello Sforzesco126, le Filarète réalisa
à Milan l’Ospedale Maggiore, dont Francesco Sforza posa
la première pierre 12 août 1456, et à propos duquel
Vasari, qui n’aimait guère son auteur, écrit : “ce lieu est
si bien conçu que, à ma connaissance, il n’en existe pas
de semblable dans toute l’Europe”127. Le Filarète,
pourtant, ne put en diriger la construction jusqu’au
bout : à la suite de dissensions avec les artistes et
artisans locaux, il fut remplacé à la tête du chantier par
Guinforte Solari, et mourut quatre ans plus tard.

C’est à Milan, entre 1460 et 1465, soit
exactement à l’époque où se construisait Pienza, que le
Filarète, manifestement inspiré par le De re
aedificatoria, composa les vingt-cinq livres de son
monumental Trattato di architettura. Rédigé en
italien, à la différence de son modèle pour lequel Alberti
avait préféré le latin, l’ouvrage fut le premier traité
théorique sur l’architecture écrit en langue vulgaire. Il
ne devait être publié dans son intégralité qu’en 1965,
mais sa diffusion manuscrite ne l’empêcha pas d’être lu

                                    
126 Construite en 1452, elle fut détruite par la foudre en 1521, et
reconstruite semble-t-il à peu près à l’identique.
127 Vie d’Antonio Filarete et de Simone , in Vies... , T. III, p. 292.
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avec attention par un Bramante ou un Léonard, et
d’exercer une influence considérable sur les architectes
de la fin du Quattrocento, bien qu’il soit, au dire de
Vasari128, “dans l’ensemble ridicule et très sot”,
“quoiqu’on y trouve quelques bonnes observations”.

Dédié pour finir à Piero di Cosimo de Medici, le
Trattato avait originellement eu pour dédicataire
Francesco Sforza, qui donna son nom à Sforzinda, la cité
idéale dont l’ouvrage prétend relater la construction.

 Le Filarète imagina pour Sforzinda une enceinte
en forme d’étoile à huit branches inscrite entre deux
cercles concentriques et définie par la superposition en
décalage à 45° de deux carrés égaux. Dès lors que le carré
est le symbole le plus classique du monde terrestre, et le
cercle celui du monde céleste, le choix de ce plan
comporte une incontestable dimension cosmologique :
Sforzinda doit être un microcosme. “La ville idéale ou
utopique - écrivait Klein129- est facilement une réduction
du cosmos”. L’inaugurale Sforzinda en constituerait donc
un bon exemple. Le Filarète inventa de la doter du
premier réseau viaire radio-concentrique jamais conçu :
ses seize rues rayonnantes, toutes bordées de canaux -
souvenir de Venise -, partent d’une piazza centrale où
sont concentrés les différents édifices dévolus à la vie
civique et administrative, et desservent en droite ligne,
pour huit d’entre elles, les pointes de l’étoile, et pour les
huit autres, les points de jonction de ses branches, où
s’ouvrent les portes de la ville. Le modèle en l’occurrence
imaginé par le Filarète, celui de “la ville radiale”, qui,
note justement Klein130, “n’est que la variante
urbanistique du plan central de l’architecture

                                    
128 Op. cit., p. 294.
129 L’urbanisme utopique de Filarète à Valentin Andreae , in La
forme et l’intelligible ,   Tel Gallimard, p. 313.
130 Ibid., p. 322.
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religieuse”, était promis à un beau succès,
particulièrement auprès des ingénieurs militaires : ils le
reprirent à satiété dans maints plans de places fortes,
quand la généralisation de l’artillerie imposa de
concevoir des fortifications capables à la fois de résister
à celle des assaillants éventuels, et de pouvoir être en
tout point de leur pourtour rapidement approvisionnées
en munitions : “ce schéma en toile d’araignée, que l’on
dirait “naturellement” utopique (....), s’avéra si bien
adapté aux besoins de la défense, qu’on pourrait le croire
créé pour elle ; les “praticiens” en firent”, après 1540,
“leur cheval de bataille, laissant vers la fin du siècle les
artistes et les civils revenir à l’échiquier”131.

Mais la Sforzinda du Filarète n’est pas
seulement un plan promis à un grand avenir. C’est toute
une ville imaginée jusque dans le détail de ses multiples
édifices publics et privés, sans en excepter même une
maison de plaisirs, et que l’auteur dépeint avec par
endroits une minutie quasi balzacienne, en assortissant
volontiers ses descriptions de dessins où l’épure
architecturale la plus rigoureuse côtoie le décor
onirique, sinon la projection délirante. Et l’idée de faire
découvrir à l’occasion de la construction de la nouvelle
ville les ruines de l’ancienne capitale, Galisforma, et le
livre d’or qui la décrit, en plus de mettre le Trattato en
abyme, permet au Filarète de donner libre cours à une
imagination qui, s’agissant de cette cité idéale au carré,
lorgne de plus en plus vers le fantastique, et vers ce qui
ne s’appelle pas encore l’utopie.

Et le Filarète n’est pas un cas isolé. Alors que
Sulpizio di Veroli fait paraître à Rome en 1486 la
première édition moderne de Vitruve, menant le premier
à terme un projet que nombre de gens avaient eu depuis
qu’un manuscrit complet avait été découvert en 1416
                                    
131 R. Klein, op. cit., p. 321.
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dans la bibliothèque du monastère de Saint Gall, le
dernier tiers du siècle voit se multiplier les traités
d’architecture, publiés ou demeurés manuscrits, et cette
prolifération est à soi seule significative après le long
silence médiéval en la matière. Il n’est guère d’architecte
de quelque importance qui n’envisage de rédiger le sien.
Et dans le Trattato di architettura qu’il composa vers
1480, Francesco di Giorgio Martini (1439 - 1502)
imagina lui aussi une série de plans de villes. Né à Sienne
où il s’était formé auprès du Vecchietta, Francesco di
Giorgio n’était pas seulement le successeur de Luciano
Laurana à la direction du chantier du Palazzo Ducale
d’Urbino : c’était aussi un grand ingénieur militaire,
dont Léonard admira les travaux, et qui construisit en
1475 à Sassocorvaro, pour Ottaviano degli Ubaldini qui
la lui avait commandée sur l’ordre d’un Federico da
Montefeltro extrêmement attentif aux progrès de la
technique militaire, la première forteresse étudiée pour
résister à l’artillerie, la Rocca Ubaldinesca, dont le plan
affecte curieusement la forme d’une tortue, et les cinq
tours de singuliers profils à taille de guêpe. Si aucune
des villes imaginées par Francesco di Giorgio dans son
Tratatto ne donne lieu à un projet aussi développé que
Sforzinda, toutes ou presque partagent avec la cité idéale
du Filarète un plan centré : octogone régulier renforcé
aux angles par une tour ronde, avec place centrale
octogonale et réseau viaire radial, dont les voies
rayonnantes sont reliées par des transversales parallèles
aux fortifications et aux côtés de la place ; octogone
allongé renforcé aux angles par une tour ronde, et aux
extrémités par deux bastions carrés bâtis en avancée,
avec réseau viaire en damier ; ville escargot, avec une
muraille hexagonale renforcée aux angles par une tour
ronde, une place centrale circulaire, et un réseau viaire
radial auquel vient se surimposer une longue artère en
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spirale destinée aux circulations transversales :
Francesco di Giorgio semble s’être donné pour tâche
d’imaginer toutes les variantes possibles du plan centré,
qui obsédera encore nombre de ses successeurs, en
particulier parmi les ingénieurs militaires : il n’est pas
jusqu’à Dürer, qui n’ait laissé un plan de place forte
circulaire !132

Il est très remarquable que pour la Sforzinda du
Filarète, où “pour la première fois apparaît la notion de
l’organisme urbain total”133, comme pour les projets
similaires de Francesco di Giorgio et de leurs
successeurs, l’ordre urbain et sa rationalité ne peuvent
apparaître pleinement que d’en haut : c’est-à-dire d’un
point de vue à l’époque physiquement inaccessible, qui
partant relevait davantage du concevoir que du voir,
seul à part Dieu l’architecte et son ou ses
commanditaires éventuels pouvant dans ces conditions
appréhender, via le plan, la ville dans sa globalité
ordonnée - comme si l’architecture devait, dans le champ
qui est le sien, vérifier le bien fondé du constat
contemporain de Léonard en matière de peinture : “Une
seule personne peut être à la fois à l’endroit le plus
propice pour voir le tableau”134. Quoi qu’il en soit, la
rationalité de l’espace urbain apparaît en l’occurrence
plus à penser qu’à vivre : qu’eût pu être le vécu des
habitants de ce labyrinthe rationnel qu’eût d’un point de
vue horizontal constitué la ville escargot de Francesco di
Giorgio, si elle avait vu le jour ! Et cette rationalité “de
surplomb” doit à l’évidence beaucoup aux avancées
cartographiques réalisées par Alberti grâce à son
horizon, ce disque calibré grâce auquel il avait pu lever

                                    
132 Lavedan, op. cit., Pl. II, Fig. 7.
133 Chastel.
134 Léonard de Vinci, Carnets , cité par R. Taton, La perspective , Que sais-
je?, p. 52.
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la première véritable carte de Rome pour sa Descriptio
urbis Romae135, et dont Léonard devait se resservir pour
son fameux plan d’Imola136, ou pour celui de Milan137,
moins achevé et moins connu, mais extrêmement
intéressant pour ce qui est du lien entre cartographie et
perspective.

Sforzinda, les cités idéales de Francesco di
Giorgio Martini, et les projets analogues de leurs
confrères, pourraient de prime abord paraître s’inscrire
dans la lignée des innombrables villes nouvelles qu’aux
XIII° et XIV° siècles le Moyen Âge finissant avait vu fleurir
d’un bout à l’autre de l’Europe, des cités neuves de
Bohême ou de Prusse aux bastides du Périgord. Ce serait
méconnaître une différence fondamentale : ces villes
nouvelles étaient des entreprises de circonstances, liées
à des objectifs particuliers, d’ordre essentiellement
technique : défense, mise en exploitation de nouveaux
gisements, peuplement de zones récemment conquises
ou défrichées, etc. Construite par Saint Louis pour servir
de base logistique à sa croisade, Aigues-Mortes en
constituerait un des exemples les plus achevés et
significatifs. 

Tel n’est certes pas le cas de ces cités idéales
que Francesco di Giorgio n’imagine pas au-delà d’un
plan d’ensemble assez vague : l'ingénieur militaire
matérialise un concept plus encore qu’il n’inventorie des
moyens susceptibles d’être réellement mis en œuvre ici
ou là. Et si à l’inverse le Filarète détaille jusqu’à
l’obsession parfois sa Sforzinda, celle-ci n’est pas
davantage destinée à voir réellement le jour : car elle
constitue moins un projet et un programme urbanistique

                                    
135 Cf. sur ce point Joan Kelly Gadol, op. cit., Ch. IV.
136 Windsor, Castle, Royal library, RL 12284. Cf. Joan Kelly Gadol, op. cit., p.
169, et D. Arasse, op. cit., p. 214-215.
137 Lavedan, op. cit, fig. 6, planche II.
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ayant vocation à être réalisés qu’un paradigme, le
modèle idéal de la cité parfaite parce que rationnelle,
dont Filarète, qui encore une fois ne s’est pas par hasard
choisi ce surnom, avait besoin pour pouvoir envisager
tous les problèmes dans leur globalité et leur
interdépendance, quand sa pratique ordinaire lui
interdisait d’en avoir au quotidien une approche autre
que morcelée et partielle. Contemporaines de la
rédaction du Tratatto, ses démêlés avec les artisans
lombards, peu enclins à abdiquer leurs traditions et
leurs habitudes pour se plier aux exigences nouvelles
dont il se voulait le promoteur à Milan, inciteraient à
voir dans Sforzinda le résultat d’un travail de
compensation, proche de celui que devait accomplir
trois siècles plus tard un Claude-Nicolas Ledoux quand
avec la faveur du pouvoir, il eut perdu l’espoir de
pouvoir construire ailleurs que sur le papier.

À cet égard, Sforzinda s’apparenterait bien
davantage à l’Amaurote imaginée au tout début du siècle
suivant dans son Utopie (1516) par un Thomas More
qui trouverait un roi d’Angleterre encore moins enclin à
suivre ses conceptions politiques que les artisans
milanais les conceptions architecturales du Filarète. Ou,
dans un genre un peu différent, à l’abbaye de Thélème138,
que Rabelais, qui cite Alberti à l’égal de Vitruve,
d’Euclide, de Théron, d’Archimède et de Héron139, dote
quinze ans plus tard d’un plan centré, dont la “figure
exagone”, avec “à chacun des angles (...) une grosse tour
ronde”, évoque furieusement les cités idéales de
Francesco di Giorgio. Reste que celui-ci était un
authentique architecte, comme le Filarète, dont la
Sforzinda ne fait que généraliser à toute une ville, en une
sorte de passage à la limite, un rationalisme
                                    
138 Gargantua , Ch. 53  sqq.. 1534.
139 Pantagruel , Ch. VII.
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architectural déjà brillamment mis à l’épreuve du réel
dans l’Ospedale Maggiore de Milan, dont le plan intègre
pour la première fois en une ensemble d’une cohérence
aussi bien fonctionnelle que géométrique les différents
bâtiments et espaces requis pour ce genre d’édifice. 

L’utopie, qui met à
ordonnancer ses villes autant de pointilleuse minutie
qu’à régler la vie de leurs habitants, est sans aucun
doute sœur du rationalisme urbanistique qu’invente
aussi la Renaissance. Mais quand pour l’architecte de la
Renaissance, “c’est l’homme qui dicte la loi à l’édifice et
non l’inverse”140, il en va, justement, à l’inverse pour le
concepteur d’utopie : à ses yeux, c’est l’édifice qui dicte
sa loi à l’homme. “L’urbaniste et l’utopiste - écrit Klein141-
sont liés par une affinité psychologique. ces grands
imaginatifs ont en commun le postulat qu’on peut
changer les hommes en organisant l’espace où ils se
meuvent”. Cette conviction fondamentale est la clef de
l’intérêt porté par le concepteur d’utopie à l’architecture
et à l’urbanisme, où sa volonté de régler pour le mieux la
vie des hommes pense trouver ses plus puissants
instruments : dis-moi où tu habites, je te dirai qui tu es.
Au fond, l’utopie pourrait se définir comme une
subversion de la logique perspective : Dove a mi paia,
fermo uno punto - dit le perspecteur, pour qui l’ordre du
tableau procède du point de vue, quand pour le
concepteur d’utopie, frère en cela, mais lui sur le mode
du sérieux, du Brunelleschi ourdissant la farce du
Grasso, c’est l’ordre du tableau, s’il est bien conçu, qui
vous assigne à un point de vue. On a dès longtemps noté
que l’utopie se plaît aux îles et autres lieux coupés du
monde - à commencer par le prototype éponyme,

                                    
140 Bruno Zévi,  Apprendre à voir l’architecture, Éditions de Minuit, p.
64 - 66.
141 Op. cit. p. 310.
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puisque l’île d’Utopie est une ancienne presqu’île
sciemment coupée du continent par le fondateur. Et sans
doute pourrait-on penser qu’elle doit ce goût à la
perspective, qui ne peut construire une représentation
vraisemblable que dans un cadre bien délimité,
indispensable pour que l’ordonnancement des lignes et
des couleurs puisse prendre sens : “je trace d’abord sur
la surface à peindre un quadrilatère de la grandeur que
je veux, fait d’angles droits, (....) et là je détermine la
taille que je veux donner aux hommes dans ma peinture”
- écrit Alberti142. Mais le cadre du tableau perspectif, qui
est pour lui “une fenêtre ouverte par laquelle on puisse
regarder l’histoire”143, loin d’avoir pour fonction d’isoler
la représentation de la réalité, n’a pas d’autre finalité au
contraire que de l’y inclure, en lui permettant de passer
pour un autre plan de cette réalité, et fondamentalement
homologue de celle-ci, quand l’utopie s’en veut
l’antithèse positive. C’est que le concepteur d’utopie ne
partage plus, loin s’en faut l’exaltation anthropologique
et l’optimisme humaniste que l’invention de la
perspective avait au Quattrocento précipité - dans tous
les sens du terme. Quand la perspective permettait à
Masaccio, dans sa Vie de Saint Pierre et dans sa
Trinité, de mettre le spectateur de plain pied non
seulement avec l’humanité supérieure des saints, mais
avec la perfection divine même, en la personne du Fils et
du Père, l’utopie ne présente plus au lecteur - retour à la
prééminence du verbe - qu’une humaine perfection, et
sur le mode d’un Noli me tangere. L’utopie peut à cet
égard apparaître comme le moment négatif de la
révolution perspective - ou du moins comme l’une de ses
possibles figures.

                                    
142 De pictura , I, p. 115.
143 Ibid.
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Trente ans après l’Utopie de More, et un peu
plus d’un siècle après la Sforzinda du Filarète, un
homme devait cependant entreprendre de faire surgir du
néant une ville tout entière, en qui il ne serait peut-être
pas contradictoire de reconnaître la première cité
utopique réalisée, après la première cité idéale réalisée
qu’avait un siècle plus tôt été Pienza. En 1558,
Vespasiano Gonzaga (1531 - 1591) fondait la ville de
Sabbioneta, à l’emplacement d’un minuscule village. Il
entendait en faire la capitale de ses états, à une
quarantaine de kilomètres au Sud-Ouest de Mantoue,
vieille cité d’origine étrusque qui s’enorgueillissait
d’avoir vu naître Virgile et sur laquelle sa famille régnait
depuis 1328. En 1577, il pouvait transférer le siège du
duché dans sa nouvelle capitale, à qui la cour qu’il sut
constituer autour de lui valut le surnom flatteur de
“petite Athènes”.

Comme pour Pienza au siècle précédent, la mort
de son fondateur coupa court au développement de
Sabbioneta. Mais en quelque quarante ans, Vespasiano
Gonzaga avait pu aller beaucoup plus loin dans la
concrétisation de son projet que Pie II, qui n’avait eu que
trois petites années pour restructurer sa Corsignano
natale.

D’autant plus loin que justement il avait pris le
parti de créer sa ville de toutes pièces, dans une zone à
peu près libre de toutes constructions antérieure de la
plaine alluviale du Pô : aux “anciennes cités, qui,
n’ayant été au commencement que des bourgades” et
qui, à être “devenues, par succession de temps, de
grandes villes, sont ordinairement si mal compassées”,
Vespasiano préférait déjà, à l’évidence, “ces places144

                                    
144 Villes. Le terme appartient d’abord au vocabulaire de l’architecture
militaire, et ce trait ne manque pas d’être fort intéressant, aussi bien pour
ce qui est de l’influence de l’architecture militaire, stimulée par l’invention
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régulières qu’un ingénieur145 trace à sa fantaisie dans une
plaine”146 : c’est avant tout pour ce goût de la table rase
que Sabbioneta s’apparente fondamentalement aux cités
utopiques.

                                                                                                                        
de l’artilerie, sur l’urbanisme, que pour ce qui est des modèles rationels de
l’ancien élève de l’école de guerre de Breda.
145 Là encore, le choix  cartésien d’u n vocabe à l’époque plutôt militaire
mérite d’être souligné.
146 René  Descartes,  Discours de la méthode ,  I I, Oeuvres, Garnier T.1,
p. 579-80
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2.4.2
SABBIONETA OU L’ART DU POUVOIR

Pour sa capitale, Vespasiano avait choisi le plan
en damier. La référence au modèle romain du castrum est
à l’époque fort bien portée : en 1566, donc sensiblement
à la même époque où Vespasiano conçoit le projet de
Sabbioneta, Emmanuel-Philibert de Savoie, en même
temps qu’il subordonne toute nouvelle construction à
l’obtention préalable d’un permis de construire ducal,
décide que les quartiers nouveaux de sa capitale, Turin,
devront adopter le même plan en damier que son centre.
Les historiens du temps y avaient identifié un ancien
castrum romain, et ses grandes ambitions politiques
conduisaient le duc de Savoie à revendiquer haut et fort
cette filiation, prestigieuse pour sa capitale que sa
position excentrée avait jusque-là tenu un peu en marge.
Vespasiano Gonzaga, condottiere au service de
l’empereur d’Allemagne, avait quand à lui d’autant plus
de raisons de vouloir revendiquer pour sa capitale
l’héritage de la Rome impériale que sa mère était issue
de la noble et antique famille romaine des Colonna,
depuis la nuit des temps médiévaux rivale gibeline de
celle, guelfe, des Orsini dans l’ancienne Caput Mundi.

Sabbioneta s’abrite derrière une monumentale
muraille hexagonale renforcée à chaque sommet par un
bastion triangulaire. Son plan en étoile évoque
irrésistiblement celui des places fortes imaginées par
Francesco di Giorgio Martini au siècle précédent, et
annonce celui qui sera donné par Scamozzi à la citadelle
vénitienne de Palmanova, en 1593147. Les portes

                                    
147 Construite près d’Udine, la citadelle de Palmanova adopte un plan radio-
concentrique, “le plus beau(...)de la Renaissance”(Lavedan, op. cit., p. 16.),
à l’intérieur d’une fortification bastionnée en forme d’étoile à neuf
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empruntent aux arcs-de-triomphe romains une triple
ouverture en plein cintre, que soulignent des bossages à
refends d’origine maniériste. Elles doivent assurément
beaucoup à celles que Sanmicheli148, importateur après
Giulio Romano du maniérisme romain en Italie du Nord,
avait conçues pour Vérone, mais sont loin d’être de leur
qualité : trait caractéristique d’une ville dont la
rigoureuse unité de projet semble n’avoir pu se réaliser
qu’au détriment de l’originalité des éléments, qui ne
comptent guère de chef-d'œuvre. 

L’organisation urbanistique de Sabbioneta
distingue nettement les fonctions politiques et militaires
du pouvoir ducal, de part et d’autre de l’axe majeur
constitué par l’actuelle Via Vespasiano Gonzaga. Orientée
comme le décumanus romain et reliant la Porta Vittoria à
l’Ouest à la Porta Imperiale à l’Est, elle divise la ville en
deux moitiés : dans la partie Sud, une forteresse-caserne
aujourd’hui détruite bordait à l’Ouest la vaste place
d’armes qui s’ouvre au milieu de la Via Vespasiano
Gonzaga, côté Sud ; elle était bien sûr destinée aux
parades militaires, d’une importance évidente pour un
condottiere tirant comme le maître des lieux de ses
armes l’essentiel de ses revenus. Situé à l’opposé par
rapport à la Via Vespasiano Gonzaga, le Palais Ducal,
résidence du duc et de sa cour, se dresse lui en bordure

                                                                                                                        
branches. L’un des cinq provéditeurs chargés par le Sénat de la Sérénissime
de superviser l’opération était le sénateur Marc Antonio Barbaro, frère aîné
de Daniele Barbaro, lui patriarche d'Aquileia. "Ami de lettrés et d'artistes,
de Bembo à Alvise Cornaro, de Varchi à Della Casa et à Sperone Speroni,
peint par Véronèse, Daniele Barbaro a le mérite d'avoir publié, en dehors de
la "Pratica della prospectiva" (un ouvrage sur la perspective) et d'autres
écrits, la traduction et le commentaire du traité de Vitruve, aux illustrations
duquel collabora Andrea Palladio" (M. Murano & Paolo Marton,
Civilisation des villas vénitiennes , Mengès P. 209). Andrea Palladio
devait construire pour les deux frères l'une des plus belles villas qu'il ait
jamais conçues, à Maser, au nord-ouest de Trévise.
148 1484 - 1559.
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de la place ducale, qui constitue le centre de la moitié
Nord de la ville, comme la place d’armes est celui de sa
moitié Sud.

Construit à l’emplacement que les villes-
capitales des communes libres réservaient en règle
générale à leurs palais communaux, le Palais Ducal en
reprend dans un style plus au goût du jour les
caractéristiques les plus classiques : il offre un portique
au rez-de-chaussée, comme le Palazzo della Ragione de
Bergamo (XII°), le Broletto Nuovo de Milan (1233), le
Gotico de Piacenza (1280), le Palazzo del Comune de
Crémone (1206 - 46) et bien d’autres encore ; quant à sa
forme générale, un solide parallélépipède surmonté d’un
campanile planté à l’aplomb de la façade, elle évoque de
trop près pour qu’il puisse s’agir d’un hasard le Palazzo
dei Priori de Volterra, prototype des palais communaux
de Toscane (1208 - 54), le Palazzo Comunale de
Montepulciano (XIV°), le Palazzo della Signoria de
Florence (1298 - 1343), et maints autres de ces palais
communaux ayant très consciemment emprunté leurs
allures de forteresses aux châteaux forts des seigneurs
contre lesquels les communes libres avaient réussi à
conquérir leur liberté149.

En cette fin du XVI° siècle qui voit s’étioler ou
disparaître les dernières républiques non oligarchiques
de la péninsule, le Palais Ducal de Sabbioneta sonne à cet
égard comme la réponse parfaitement concertée du
berger princier à la bergère républicaine…. 

Élément dominant de la place ducale, ne fût-ce
que par sa taille, le palais s’y intègre jusqu’à un certain
point : les arcades de son portique du rez-de-chaussée
s’articulent à celles des autres bâtiments riverains, non

                                    
149 Ainsi s’accorde-t-on à considérer qu’Arnolfo di Cambio s’est pour le
Palazzo della Signoria inspiré du  Château des comtes Guidi à Poppi,  dans le
Casentino
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sans marquer cependant la distance : d’une architecture
plus soignée, elles sont rehaussées de quelques marches.
Et l’église de Santa Maria Assunta, bâtie entre 1578 et
1582, est placée de fort significative manière à l’autre
extrémité de la place, mais pas en position symétrique
par rapport au palais ducal, dont la prééminence se
trouve ainsi confortée : Vespasiano Gonzaga est un
partisan des Habsbourg, un gibelin qui entend bien
affirmer, tout catholique qu’il soit, la prépotence
politique du pouvoir civil sur l’autorité religieuse. Et
l’ordonnancement de sa place ducale a sous ce rapport
valeur évidente de manifeste.

De même le duc refuse-t-il à l’importante
communauté juive de la ville d’avoir son quartier,
comme elle le souhaitait et comme c’était l’usage dans
les autres villes d’Italie et d’ailleurs : il n’y eut jamais de
ghetto à Sabbioneta. Vespasiano Gonzaga avait interdit à
ses nombreux sujets juifs, très actifs dans le secteur de
l’imprimerie d’où la ville tirait une appréciable part de
ses revenus, de se regrouper à part, et imposé au
contraire qu’ils se disséminassent à travers toute la ville.
Là aussi, la volonté gibeline d’affirmer l’indépendance
voire la prépondérance du politique sur le religieux
s’exprime clairement dans l’organisation de l’espace, un
espace maintenant clairement homogène en ce que n’y
existent plus d’autres différences que celles qu’il
convient au pouvoir d’instaurer à sa discrétion.

À l’opposé de la forteresse, le long de la place
d’armes, Vespasiano fait construire en 1583 - 84 la
Galleria, une interminable galerie sur arcade de 96
mètres de long, destinée à accueillir une collection
d’antiques devenue trop riche pour pouvoir encore loger
dans le Palazzo del Giardino, bâti en un style plus
rustique en 1578 sur le côté Sud de la place : les armes
et les arts se répondent ainsi d’une façon éminemment
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symbolique de part et d’autre d’un espace destiné aux
parades d’un pouvoir dont ils se donnent ainsi à part
égale comme les soutiens. La statue d’Athèna, la déesse
sage et guerrière, qu’en cette même année 84 Vespasiano
fait placer en haut d’une colonne, la colonne de Pallas,
dressée à l’extrémité Nord de la place, soit donc du côté
du palais ducal, complète et explicite le programme.

À un tel sens de la mise en scène, il fallait sans
conteste un théâtre : Vespasiano aura le sien, bâti en
1588 - 90 par Scamozzi, l’architecte des Procuratie
Nuove de Venise et le successeur de Palladio au Teatro
Olimpico de Vicenza.

Nommé Olimpico à l’instar de son modèle
palladien, le théâtre de Sabbioneta est le premier depuis
l’Antiquité pour lequel a été construit un bâtiment
spécifique : celui de Palladio avait été aménagé à
l’intérieur d’un bâtiment préexistant, qui était au
surplus une résidence privée. Affectant la forme d’un
solide parallélépipède bordé sur trois côtés par une rue,
il dresse à mi-chemin de la forteresse et du Palazzo
Ducale ses trois façades monumentales. Elles jouent dans
un esprit très maniériste sur l’opposition entre un rez-
de-chaussée en appareil rustique et un piano nobile d’un
traitement plus précieux, où entre des pilastres jumelés
alternent des fenêtres surmontées tantôt d’un tympan
triangulaire, tantôt d’une lunette où s’insère un œil de
bœuf vertical. Les bossages rustiqués du rez-de-chaussée
dérivent des héritiers romains de Bramante et Raphaël,
via le chaud partisan de l’appareil rustique qu’était
Sebastiano Serlio (1475 - circa 1554), à qui est
empruntée l’inscription en caractères monumentaux
trois fois répétée sur la frise de l’entablement séparant
piano terra et piano nobile : ROMA QUANTA FUIT IPSA
RUINA DOCET150. Serlio l’avait mise en exergue de ses
                                    
150 Cf. infra.
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Antiquités de Rome. Parues en 1540, elles
constituaient le troisième livre de son monumental
Trattato di architettura, pour partie élaboré à partir
des notes que lui avait léguées son maître Baldassare
Peruzzi. Fils d’un peintre bolonais, Serlio, qui se plaisait
à rappeler qu’il avait lui-même commencé sa carrière
comme peintre de perspectives, était demeuré un
passionné de théâtre : le Livre II de son Trattato,
consacré à la perspective, se clôt sur une étude des
décors et machineries de théâtre. Si le maniérisme est
suivant l’heureuse formule de Klein “l’art de l’art”, rien
n’est plus maniériste que le choix de l’inscription gravée
sur les façades du Teatro olimpico de Sabbioneta.
Choisir de se placer sous le patronage d’un architecte
féru de scénographie n’est d’ailleurs pas innocent, et
éclaire d’un jour particulier les options urbanistiques du
fondateur de Sabbioneta. Et l’épigramme de Serlio
acquiert aux façades du théâtre de Vespasiano Gonzaga
une résonance pleine d’ambiguïté. Car la référence
optimiste et volontiers agonistique du Quattrocento à
l’ancienne Caput Mundi s’y complique d’une nostalgie
déjà fin de siècle, où ne s’exprime peut-être pas que
l’inquiétude personnelle d’un Vespasiano Gonzaga
vieillissant pour la pérennité de son œuvre : un demi-
siècle plus tôt151, menées par le Connétable de Bourbon,
les troupes de Charles de Habsbourg, futur Charles Quint
et suzerain du Duc de Mantoue, avaient pris et pillé
Rome six mois durent.

L’intérieur du Teatro Olimpico de Sabbioneta
mêle par la grâce de fresques en trompe-l’oeil dues à
l’école de Véronèse les architectures et personnages
feints aux architectures et personnages réels, avec une
efficacité que les techniques d’éclairage de l’époque
                                    
151 1527. Sur cet événement capital pour l’histoire de la Renaissance
italienne, cf. A. Chastel, Le sace de Rome, 1527 , Gallimard.
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devaient renforcer considérablement : des siècles
d’abandon, durant lesquels la salle servit d’entrepôt
pendant qu’à l’extérieur manières et vêtements
changeaient, n’ont pas suffi à dissiper l’étrange magie
d’un lieu où s’affirme sans complexe cette continuité du
réel et de sa représentation dont un siècle et demi plus
tôt Masaccio avait avec sa Trinité donné la première
démonstration.

Mais à la Théophanie masaccienne du sensible,
Véronèse, qui se fera ensevelir à même le sol de l’église
San Sébastiano de Venise, sous une simple dalle que le
prêtre foule nécessairement avant et après chaque messe,
pour amener de la sacristie ou y ramener les Saintes
Espèces, substitue à Sabbioneta une mise en abyme du
théâtre : ce sont de faux balcons de théâtre, où se
penchent de feints spectateurs, hommes et femmes, qui
s’ouvrent sur les murs latéraux de la salle, dans le
prolongement de la loge ducale et au-dessus de la scène.
Au perspecteur florentin trouvant dans la nouvelle
perspective aussi bien la raison que le moyen d’exalter
une humanité capable de donner par le truchement de la
géométrie à ses imaginations la consistance du réel, le
Vénitien d’adoption, dont on se plaît non sans simplisme
à opposer la prétendue frivolité aux tonitruantes
angoisses de son rival Tintoret, renvoie à cent cinquante
ans d’intervalle l’image d’un monde qui est celui de
Shakespeare, où le réel et l’imaginaire s’entrelacent
inexorablement, pour perdre à nouveau l’homme dans
un dédale d’apparences susceptibles de se refermer à
tout moment sur lui comme autant de pièges délicieux et
terribles.

Est-il d’ailleurs figure plus merveilleusement
shakespearienne que celle du condottiere Vespasiano
Gonzaga, dont ce Teatro Olimpico sera l’ultime
construction à Sabbioneta, après l’église en rotonde de
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l’Incoronata, construite en 1586 - 88 pour abriter son
tombeau, sous les caissons feints d’une fausse coupole
peinte en trompe l’œil, chétive héritière et ironique
réplique de celle construite cent cinquante ans plus tôt
par Brunelleschi à Florence, “si grande, élevée au-dessus
du ciel, assez large pour couvrir de son ombre tous les
peuples de Toscane”152 ?

Il est très remarquable que l’utopie urbaine
rêvée par Vespasiano Gonzaga puisse achever ainsi de se
concrétiser : par l’édification d’un théâtre, lieu par
nature et a fortiori dans ce cas-ci, d’une représentation
conçue bien davantage comme un pur jeu avec les
apparences que comme moyen de remettre en présence,
comme instrument de manifestation ou de révélation.

Davantage encore peut-être qu’à Pienza cent
vingt ans plus tôt, mais Pie n’avait pas prétendu tirer sa
ville du néant, la mort de son fondateur interrompit net
l’essor de la ville : prévue pour abriter 3000 habitants,
Sabbioneta n’en compte guère aujourd’hui, quatre
siècles après la disparition de Vespasiano Gonzaga, que
quatre cent. Et ne doit qu’au tourisme d’avoir vu enrayer
ces dernières années l’inéluctable décrépitude découlée
de son assoupissement quadriséculaire. Sans doute est-ce
là l’écueil où se trouvent par leur nature même exposées
les entreprises de ce genre : née de la volonté d’un seul,
dont l’envie de repartir à zéro témoigne assez du peu
d’intérêt et de fécondité qu’il peut reconnaître aux
contingences de l’Histoire, elles ont d’autant plus de mal
à survivre à leur promoteur qu’avec lui, c’est le temps
même pour lequel elles furent pensées qui s’éloigne.

                                    
152 L. B. Alberti, De pictura , Dédicace à Filippo Brunelleschi
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CONCLUSION :
DE L’ENCHANTEMENT AU DÉSENCHANTEMENT DU

MONDE,
LE PASSAGE À L’UTOPIE

Une époque, à Sabbioneta, paraît vouloir
s’achever, et le faire dans un certain désenchantement :
celle d’un homme dont la figure inaugurale pourrait bien
être ce San Giorgio de Donatello, qui aux alentours de
1416 s’était extrait d’un souple mouvement d’épaule de
sa niche d’Orsanmichele pour jeter sur le monde le
regard curieux et hardi d’une humanité héroïque, invitée
quelque temps avant par l’invention brunelleschienne de
la perspective à se reconnaître speculatore e operatore
delle cose. Une ambition somme toute beaucoup plus
modeste anime l’homme concepteur de Sabbioneta,
contemporain presque exact (1531 - 91 pour l’un, 1532 -
92 pour l’autre) de ce gascon qui au temps même où
Vespasiano rêve et construit sa capitale, abandonne la
mairie de Bordeaux et le Parlement de Guyenne pour se
retirer en la librairie de son château de Montaigne, où
renonçant à la prétention commune aux doctes de
“forme(e)r l’homme”153, il consacre les dernières années
de sa vie à “en représente(r) un particulier bien mal
formé” : lui-même. Lui-même, parce que c’est là l’objet
de connaissance pour lui le plus accessible. Même si, en
ce “monde (qui) n’est qu’une branloire pérenne”, où
“toutes choses…. branlent sans cesse (….) et du branle
public et du leur”, où “la constance même n’est autre
chose qu’un branle plus languissant”, cet “objet” même
n’échappe pas à la commune règle, qui “va trouble et
chancelant, d’une ivresse naturelle” : en sorte que
renonçant à peindre “l’être”, à l’existence de quoi on n’a
                                    
153 Montaigne, Essais, livre III, Ch. 2, Du repentir.
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pu d’abord croire que faute d’avoir la vue assez fine,
pour se contenter enfin de travailler à peindre “le
passage”, remettant à cette fin cent fois sur le métier
l’ouvrage, il lui faudra se satisfaire d’un autoportrait
dont “les traits (….) ne fourvoient point, quoiqu’ils se
changent et diversifient” :  car seule cette peinture
surchargée sans relâche de nouveaux repentirs (et il est
piquant que le mot donne son titre à ce chapitre
programmatique des Essais) peut prétendre sinon
donner, du moins esquisser une représentation fidèle de
ce moi qui n’est en définitive jamais qu'“un contrerolle
de divers et muables accidents et d’imaginations
irrésolues et quand il y échet, contraire ; soit que je sois
autre moi-même, sois que je saisisse les sujets par autres
circonstances et considérations”. Le temps n’est plus, ici,
de l’optimisme perspectif et de sa conviction de pouvoir
trouver LE point de vue, unique et fixe, depuis lequel la
représentation peut recevoir sa cohérence définitive. Le
condottiere qui consacre ses dernières années à se bâtir
un théâtre, et un tombeau abrité par une coupole elle
aussi de théâtre, est quelque part frère du sceptique
proclamant154 qu’il convient d’autant moins de changer
la loi reçue que celle-ci n’a d’autre fondement que son
antiquité, nulle autre ne pouvant l’être mieux dans la
branloire pérenne du monde.

Au début du siècle, un Florentin avait déjà pris
froidement acte de l’inanité du rêve albertien du point
de vue unique : “Comme ceux qui dessinent les paysages
se placent en bas dans la plaine pour considérer la
nature des montagnes et des lieux élevés, et pour
considérer celle des lieux bas, se placent en haut sur les
montagnes, de même, - écrit Machiavel dans le Proemio

                                    
154  Essais,  I ,23, De la coutume et de ne changer aisément une loi
reçue .
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du Prince 155 - pour bien connaître la nature des peuples,
il faut être prince ; et pour bien connaître celle des
princes, il faut être du peuple”. Et c’est dans le même
esprit qu’il rappelle ensuite au prince qu’il faut “être
renard pour connaître les pièges, et lion pour effrayer les
loups. Ceux s’en tiennent simplement au lion n’y
entendent rien”156. Comme dans les Ambassadeurs
d’Holbein, de vingt ans postérieurs157, où les deux
diplomates imbus d’eux-mêmes et de leur pouvoir, dans
leurs beaux habits de cour, et le crâne anamorphosé à
leurs pieds, ne peuvent être identifiés que tour à tour,
par un spectateur capable de changer de point de vue, il
n’existe plus de point de vue privilégié : le relativisme
éthique et le pragmatisme de Machiavel ne font que
prendre acte de cette leçon, avec une clairvoyance qui
restera longtemps sans partage. Et le condottiere lettré
qui parachève la construction, sur plan en damier
inspiré du castrum romain, de sa cité parfaite, par celle
d’un théâtre orné d’une devise évoquant en des termes
d’une ambiguïté d’autant plus grande qu’il était gibelin,
la grandeur et le déclin de Rome, qui inventa le castrum,
semble vouloir illustrer la page fameuse où le Florentin,
auteur de comédies avant d’être celui du Prince, assigne
pour principale tâche au prince d’être un comédien
achevé : “Pour un prince, (....) il n’est pas nécessaire
d’avoir en fait toutes les qualités susdites, mais il est
tout à fait nécessaire de paraître les avoir. J’oserais même
dire ceci : si on les a et qu’on les observe toujours, elles
sont néfastes ; si on parait les avoir, elles sont utiles ;
comme de paraître miséricordieux, fidèle à sa parole,
humain, honnête, religieux, et de l’être ; mais avoir
                                    
155 Machiavel, Le Prince , Oeuvres complètes I, Classiques Garnier, p. 257 -
259.
156 Machiavel, Le Prince , Ch. XVIII, Comment les princes doivent tenir
leur parole, Oeuvres complètes I, Classiques Garnier, p. 377.
157 1533.
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l’esprit tout prêt, s’il faut ne pas l’être, à pouvoir et
savoir changer du tout au tout”158.

L’Utopie de More (1516) est presque
exactement contemporaine de l’absolue anti-utopie
qu’est Le Prince (1513), et ce n’est pas par hasard :
chacun à sa façon, le politique florentin et le juriste
anglais prennent le deuil de l’optimisme perspectif dont
Alberti, mort trois ans après la naissance du premier, et
six ans avant celle du second, avait été le premier
théoricien, et Pic de la Mirandole, leur aîné de quelques
années, le dernier chantre, dont l’Oratio de hominis
dignitate peut apparaître comme le chant du cygne de
l’humanisme héroïque du Quattrocento : Pic lui-même,
d’ailleurs, ne se rapprocha-t-il pas, dans les dernières
années de sa courte vie, de celui qui fut sur la terre
natale de cet humanisme son plus implacable
contempteur, Savonarole ?

Il est très remarquable que l’Oratio paraisse un
an après la première anamorphose, ce visage d’enfant
dessiné sur un folio de 1485 des Carnets. Léonard, dont
on a pu monter qu’il connaissait bien l’œuvre d’Alberti,
ne se contente pas, dans ces mêmes Carnets, de
développer, à la suite du De pictura qui en avait posé
les prémisses, ce qu’on devait appeler la “perspective
aérienne”, qui étudie l’incidence du milieu traversé par
les rayons lumineux sur la forme, l’échelle et les couleurs
des objets représentés. Il pointe aussi de manière
systématique les divers paradoxes figuratifs auxquels
aboutit la géométrie perspective imaginée au début du
siècle par son compatriote Brunelleschi. Léonard se
contenta de rechercher et de recommander un certain
nombre de moyens pour y obvier159. Les peintres et

                                    
158 Ibid, p. 379.
159 Cf. Léonard de Vinci, La peinture , présentation d’André Chastel, Miroirs
de l’art, Hermann, p.105 sqq.
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dessinateurs d’anamorphoses, eux, devaient à l‘inverse
les exploiter méthodiquement, et retourner ainsi contre
lui-même le bel optimisme albertien en montrant que la
liberté dans le choix du point de vue ne saurait connaître
de borne. Léonard, chez qui l’espoir et la volonté de
connaître demeurent vivaces, conclut plutôt à la
nécessité gnoséologique de multiplier les points de vue,
au moment même, d’ailleurs, où les scénographes sont
conduits à concevoir des dispositifs destinés à être vus
sous une multitude d’angles à la fois - et on ne saurait à
cet égard oublier que l’auteur des Carnets fut lui-même
un grand concepteur de décor pour les fêtes princières, à
Milan comme ensuite en France. Un passage du Carnet
d'Anatomie B des collections Windsor, dont les dates
vont du 2 avril 1489 à 1506 -1509, est particulièrement
intéressant à cet égard. Léonard y présente les dessins
d’anatomie qu’il se propose de faire comme susceptible
d’être, à certains égards, supérieurs à de véritables
dissections : “À l'aide de mon dessin, vous découvrirez
chaque partie, chaque ensemble, grâce à la vision qui
vous sera donnée sous trois angles différents (….)
exactement comme si vous aviez cette partie du corps
elle-même dans votre main et que vous la tourniez de
côté et d'autre, jusqu'à ce que vous compreniez tout ce
que vous désirez savoir. Ainsi, vous aurez devant vous
trois ou quatre reproductions de chaque membre sous
différents aspects…. Et vous qui dites qu'il est préférable
de regarder une séance d'anatomie que de voir ces
dessins auriez raison, s'il était possible d'observer tous
les détails montrés dans ces dessins sur une seule figure,
sur laquelle, malgré toute votre capacité, vous ne
pourrez voir ou apprendre à connaître que quelques
veines….”160. Et la chose ne vaut pas aux yeux de Léonard
                                    
160 Léonard de Vinci, Quaderni d'Anatomia , 1, cité par P. Murray,
Architecture de la Renaissance , p. 56.
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que pour l’anatomie, comme en témoignent, outre la
multiplicité, dans les Carnets, des croquis d’un même
objet vu sous plusieurs angles, sa carte de Milan, qui à
un plan manifestement obtenu à l’aide d’un instrument
inspiré de l’horizon d’Alberti, adjoint une vue
perspective161. Avec quatre siècles d’avance sur
Nietzsche, Léonard est comme le Machiavel du Proemio
et jusqu’à un certain point le Montaigne des Essais,
convaincu de la nécessité de “voir le monde par le plus
grand nombre d’yeux possibles”162. Et c’est assurément
dans cette conviction qu’il faut chercher la racine
philosophique de sa légendaire incapacité à terminer
une œuvre, comme de l’usage que, dans un esprit très
différent de celui d’Uccello, il fait volontiers de
compositions à point de fuite multiples.

“Et il n’y a qu’un point indivisible qui soit le
véritable lieu.

Les autres sont trop près, trop loin, trop haut ou
trop bas. La perspective l’assigne dans l’art de la
peinture, mais dans la vérité et dans la morale,
qui l’assignera ?”163

“Il n’y a qu’un point indivisible qui soit le
véritable lieu”…. La parole fameuse de Pascal sonne bien
moins comme un constat que comme l’expression d’une
nostalgie et d’un vœu : cela faisait bien longtemps que
la peinture n’acceptait plus de se voir assigner LE point
de vue par la perspective, malgré qu’en pût avoir
l’ombrageux Abraham Bosse : au vrai, depuis ces
maniéristes contemporains de More et de Machiavel, qui
se réclamaient à la fois d’un Léonard dont on a vu qu’il
était un perspecteur critique, et d’un Michelange
                                    
161 Codex Atlanticus, fol. 73v-a . Milan, Biblioteca Ambrosiana. Cf. Lavedan,
op. cit., fig 6, plancheII, et D. Arasse, Léonard de Vinci,  Hazan, p. 160.
162 Nietzsche,  La volonté de puissance , Gallimard, 1942, T.II, 5, § 581 p.
178.
163  Pensées, Lafuma  N° 21 (381 Brunschvig)
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proclamant que l’artiste devait avoir le compas dans
l’œil plutôt que dans la main. L’époque de Pascal est
celle où avec un Charles de Gonzague, un Richelieu et un
Louis XIV, la perspective inventée dans la républicaine
Florence, passant de l’arbitraire du point de vue au point
de vue de l’arbitraire, sert d’abord les desseins de
pouvoirs politiques et religieux avant tout soucieux de se
conforter, et qui trouvent en elle le précieux auxiliaire
qui, non content de (dé)montrer dans l’ordre spéculatif
l’impuissance de la raison humaine à découvrir par elle-
même “le point par où il faut regarder les choses”, leur
permet de concevoir et de mettre en place des systèmes
décoratifs, architecturaux et urbanistiques propres à les
conforter, à la fois en exaltant leur puissance et en
inspirant aux spectateurs les sentiments adéquats.

À sa façon, l’Utopie de More, qui exclut
catégoriquement la solution relativiste adoptée par son
contemporain Machiavel, entend assigner ce “lieu
véritable” après lequel Pascal soupirera en vain un siècle
et demi plus tard. Mais elle le fait sur un mode
excessivement ambigu. D’un côté, en effet, elle en affirme
l’existence ici bas : l’île d’Utopie existe, Raphaël
Hythlodée l’a rencontrée, qui était un compagnon du
très réel Americo Vespucci. Mais le nom de ce narrateur -
Conteur de Sornettes -, celui de l’île dont il dépeint avec
tant d’admiration le cadre et les institutions, Utopie,
c'est-à-dire Nulle Part, de ses voisins, les Achoréens,
c'est-à-dire les Sans Pays, de son peuple, les Alaopolites,
c'est-à-dire les Citoyens Sans Peuple, et de son souverain,
Adème, c'est-à-dire Sans Peuple, sont bien faits pour
suggérer, dans le même temps où on insiste sur la réalité
du modèle, qu’on ne peut guère espérer trouver réalisées
en quelque lieu de notre Terre ses villes bien ordonnées
et toutes construites sur le modèle de sa capitale
Amaurote, c'est-à-dire Ville Fantôme, que baigne le
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fleuve Anydre, c'est-à-dire Sans Eau. L’Utopie de More
met ainsi ce que Pascal appellera le véritable lieu à
l’infini, comme le font ces perspectives qu’on appelait à
l’époque “cavalières”, et qu’on nomme depuis
“axonométries”.

Vue axonométrique de l’idéal, l’Utopie de More,
qui tout à la fois affirme l’existence du lieu véritable, et
confesse son incapacité à en donner le chemin164,
constitue moins, à cet égard, l’antithèse du relativisme
machiavélien, qui choisit d’ignorer l’idéal dès lors qu’il
est pratiquement irréalisable, que son négatif, au sens
photographique du terme. Chacun dans le registre qu’ils
se sont choisi, l’anglais et le florentin portent également
le deuil de l’optimisme perspectif du siècle précédent,
dont leurs œuvres antagonistes constituent le point
critique. Et Vespasiano Gonzaga, en créant Sabbioneta,
assume simultanément leur double héritage : sa cité
idéale, il la fait exister ailleurs que sur le papier, mais
c’est pour en faire la scène d’un pouvoir princier qui
dans la manifestation même de sa toute-puissance,
pratique ce qui pourrait bien être une forme désabusée
d’auto-dérision, en parachevant son œuvre par un
mausolée de théâtre, et un théâtre sur la triple façade
duquel se répète trois fois, en caractères monumentaux,
la même inscription “Roma quanta fuit ipsa ruina docet”,
où peut simultanément se lire la proclamation que la
grandeur terrestre survit à sa ruine même, et qu’elle ne
s’évalue vraiment qu’à celle de ses ruines. Vespasiano
Gonzaga pourrait peut-être être le cousin et alter ego
très réel de son imaginaire voisin milanais, le Prospero
imaginé par Shakespeare.

Le Quattrocento avait découvert dans la
perspective géométrique l’instrument d’une Théophanie
                                    
164 More, on le sait, a mal entendu les paroles de Raphaël Hythlodée quand
celui-ci a indiqué l’emplacemen,t exact de l’île d’Utopie.
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du visible par la grâce de laquelle le monde sensible
pouvait cesser d’être ce monde des apparences tant
décrié par Platon, pour devenir le lieu de l’Incarnation,
et l’Homme apparaître comme cette créature unique en
son genre dont le Créateur avait choisi d’assumer
pleinement la nature pour s’incarner en la Personne du
Christ : l’humanité héroïque du Quattrocento est avant
tout celle d’un Homme dont Dieu a pu vouloir se faire le
Fils. Préparé sur le plan théorique par une Christologie
plus attentive que par le passé à l’humanité du Christ, et
recentrée sur le mystère de l’humanation de Dieu en Sa
Personne, cet optimisme théo-anthropologique avait sans
doute trouvé son plus puissant relais populaire dans la
figure de saint François : premier saint à avoir reçu les
stigmates qui faisaient de lui un second Christ, François
prouve par cette Christoformitas la capacité de l’homme
à s’élever jusqu’à Dieu. Si “le Christ est l’homme parfait”,
suivant la formule de Nicolas de Cuse, François certifie
par anticipation que la proposition est réciproquable,
qui incarne au sens le plus fort du terme la possibilité
pour l’homme de s’élever à cette perfection. Au
Quattrocento, le Concile de Bâle, qui n’est pas seulement
celui de la contestation conciliariste, officialise le culte
marial et le dogme de l’Immaculée Conception - dont
bien des siècles plus tôt saint Grégoire de Nazianze165

avait déjà souligné combien il était essentiel à
l’économie de l’Incarnation. Si le Quattrocento est le
siècle de la Théophanie du visible, c’est peut-être
d’abord parce qu’il est celui qui pense dans toute sa

                                    
165 "Si quelqu'un ne croit pas que Sainte Marie est mère de Dieu, il est
séparé de la divinité. Si quelqu'un vient à dire que le Christ a passé à travers
la Vierge comme à travers un canal, sans avoir été formé en elle de manière
à la fois divine et humaine, divine parce que ce fut sans l'action de
l'homme, humaine parce que ce fut selon le processus normal de la
grossesse, celui-là est tout aussi bien étranger à Dieu." Lettre 101 à
Clédonios , I, 16
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radicalité l’humanation de Dieu. Mais l’optimisme qu’il
en conçoit sera bien vite remis en cause, y compris au
sein de l’Église, où nombre de voix - dont les conceptions
triompheront au concile de Trente - commencent à
s’inquiéter de voir banaliser Dieu. Et la Réforme ne
récuse pas par hasard le culte des saints, le culte marial,
et la doctrine de la présence réelle, par lesquels
s’affirme, en symétrie avec l’humanation de Dieu, la
possible divinisation de l’homme : Saint Athanase
n’avait-il pas en son temps déjà déclaré : “Dieu le Verbe
s'est fait homme pour que nous puissions être
divinisés”166 ?

C’est de la divinisation de l’homme que le
Cinquecento se prend à douter.

À un art de l’Incarnation et de la Parousie se
substitue un art reconduit à l’allégorique, pour lequel
Dieu n’a guère été que de passage ici-bas, où il ne peut
donc apparaître que sur le mode de l’absence, effective
ou prochaine. Inventée par son maître Mantegna pour
l’oculus feint au plafond de la Camera degli Sposi du
Palazzo Ducale de Mantoue, la perspective plafonnante,
di sotto in su, acquiert une signification toute différente,
voire inverse aux mains du Corrège, qu’inspirent
également de ces deux déçus de la perspective
géométrique que furent, chacun à sa façon, Léonard et
Michelange : de centripète qu’elle est chez Mantegna,
qui pour le cas où on se fierait trop aux ailes de ses putti,
leur fait montrer au premier plan leurs fesses et leur
sexe, et mêle à leur turbulente troupe un quintette de
voyeuses dont l’humanité est sans équivoque167, la
                                    
166 Cité par E. Sendler, op. cit.,  p. 57
167 Le même Mantegna qui se plaît à rendre en perspective les auréoles des
saints,  originellement destinée à inscrire cette part divine qu’était leur tête
dans l’ordre d’un ciel dont le cercle, la plus parfaite de toute les figures
selon le Timée, est dès longtemps la figure symbolique, le carré constituant
lui celle du monde.
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perspective plafonnante devient centrifuge à la coupole
du duomo de Parme, et même à celle, voisine et peinte
peu avant (1520 - 23) par Corrège, de San Giovanni
Evangelista, où dans un ciel chargé de nuages lourds, le
Christ et les autres apôtres n’apparaissent à Saint Jean
que pour annoncer son prochain rappel auprès d’eux à
l’auteur de l’Apocalypse, dont les yeux exorbités
semblent bien s’écarquiller plus d’effroi que
d’émerveillement. Centrifuges, les grandes perspectives
plafonnantes imaginées ensuite le seront toutes ou
presque, depuis L’Apothéose des Barberini168, jusqu’au
Martyr de San Pantalon169 ou à la Notre Dame-du-
Mont-Carmel apparaissant au bienheureux Siméon
Stock170, en passant par La Gloire du Nom de Jésus171

et La Gloire de Saint Ignace172, ou la plus profane
Apothéose de la famille Pisani173.

Giulio Romano (1499 - 1546) est l’un des rares à
adopter le parti inverse, dans sa fresque de la Salle des
Géants (1530 - 35) du Palazzo Té, à Mantoue : mais
c’est pour placer le spectateur au milieu des géants
dégringolés de l’Olympe et écrasés sous les quartiers de
rocs dont leur prétention leur avait fait croire qu’ils
pourraient en les entassant se faire un escalier pour
s’élever jusqu’au séjour de Jupiter, qui du sommet de la
voûte les frappe implacablement de sa foudre….

L’Utopie de More n’est pas le moindre des
symptômes du doute qui avec le Cinquecento, commence
à étreindre un homme redevenu plus attentif à la

                                    
168 Pierre de Cortone, 1596-1619, grand salon du palais Barberini, Rome.
169 Gianantonio Fiumani, 1650-1710, église San Pantalon, 1680-1704,
Venise.
170 Giambattista Tiepolo, 1691-1770, Scuola  Grande dei Carmini, 1739-49,
Venise.
171 Giovanni Baciccia, 1639-1709, église du Gesù, 1669-83, Rome.
172 Andrea Pozzo, 1642-1709, église Saint Ignace, 1685, Rome.
173 Giambattista Tiepolo, Villa Pisani, Strà
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dimension pécheresse de son humanité qu’au fait de la
partager avec Dieu en la Personne du Christ. À mettre
hors d’atteinte l’idéale perfection dont elle brosse le
tableau, l’Utopie peut apparaître, à l’opposé de la
perspective quattrocentesque dont elle est l’héritière
désabusée, comme une anti - Théophanie du sensible.

P. Cardinali.
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