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Le langage, la pensée et les origines de la
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Je me propose d’examiner en quel sens ce qu’on appelle “philosophie analytique”

est, comme le soutient Michael Dummett dans son livre Les origines de la philosophie

analytique2, solidaire d’une thèse générale relative à la nature de la pensée. D’après

Dummett, les problèmes et les méthodes d’investigation qui sont caractéristiques de la

philosophie analytique, au moins dans son âge classique, ne seraient que des

conséquences de cette thèse générale concernant la nature de la pensée. C’est parce

que la pensée aurait une certaine nature que nous ne pourrions philosopher autrement

que de manière analytique. En outre, étant solidaire d’une certaine thèse, la

philosophie analytique pourrait cesser d’exister ou d’être pratiquée, même si l’on

avait affaire à des auteurs anglo-saxons, dès lors que cette thèse se verrait contestée.

Autrement dit, il y aurait des raisons pour lesquelles des philosophes seraient des

philosophes analytiques : ils seraient des philosophes analytiques parce qu’ils

partageraient une certaine thèse concernant la nature de la pensée, concernant ce qu’est

une pensée et ce que c’est que penser. Et il y aurait aussi des raisons de ne pas être un

philosophe analytique et ces raisons seraient qu’on ne croirait pas que la pensée

humaine soit ce que les analytiques croient qu’elle est.

Je me propose donc d’exposer cette thèse concernant la nature de la pensée qui est,

                                                
1 Ce texte est une version très légèrement remaniée d’un exposé prononcé le 1er avril 1999 lors

d’une journée MAFPEN de l’Académie de Caen consacrée à la philosophie analytique.
2 trad. fr. M.A. Lescourret, Paris, Gallimard, “Les Essais”, 1991.



2

selon Dummett, au fondement de toute la philosophie analytique. Puis j’examinerai si

cette thèse, au regard de certains développements récents de la philosophie anglo-

saxonne, est devenue obsolète ou, en tous cas, facultative.

§1 Qu’est-ce que la philosophie analytique selon

Dummett ?

Pour identifier cette thèse fondatrice de la philosophie analytique, on peut partir de

la phrase qui ouvre le livre de Dummett et qui contient une caractérisation générale de

la philosophie analytique qui, on va le voir, correspond assez bien à une bonne partie

de la production philosophique dite “analytique”3 :

« Ce qui distingue la philosophie analytique en ses divers aspects d’autres courants

philosophiques, c’est en premier lieu la conviction qu’une analyse philosophique du

langage peut conduire à une explication philosophique de la pensée et, en second lieu, la

conviction que c’est là la seule façon de parvenir à une explication globale4 »

Le but final de la philosophie analytique serait donc d’atteindre à une « explication

globale ». Pour y atteindre, il faudrait et il suffirait de produire une « explication

philosophique de la pensée ». Et pour produire une telle explication philosophique de

la pensée, il faudrait se livrer à une « analyse philosophique du langage ». La

philosophie analytique serait donc ce courant philosophique qui se livrerait à une

analyse du langage en vue de produire une explication de la pensée qui soit elle-même

la clef d’une explication globale.

                                                
3 Pour fixer les idées, relèvent typiquement de la philosophie « analytique » les ouvrages

suivants : Frege, Les fondements de l’arithmétique, 1884 ; Moore, Principia ethica, 1903 ; Russell,
La philosophie de l’atomisme logique, 1918 ; Wittgenstein, Tractacus logico-philosophicus, 1922;
Carnap, La construction logique du monde, 1928 et La structure logique du langage, 1934 ;
Goodman, La structure de l’apparence, 1951 ; Strawson, Les individus, 1959 ; Quine, Le mot et la
chose, 1960 ; Kripke, La logique des noms propres, 1972 ; Davidson, Actions et événements, 1980 ;
John Perry, Le problème de l’indexical essentiel et autres essais , 1993.

4  Les origines de la philosophie analytique, p. 13.
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Que faut-il entendre tout d’abord par « explication globale » ? Le sens de cette

expression n’a rien de mystérieux. Dans un autre de ces livres, The logical Basis of

Metaphysics5 , Dummett remarque que la philosophie analytique ne se distingue pas,

quant à ses objets, de la philosophie telle qu’on la pratique depuis les Grecs. Et c’est

en effet quelque chose d’indéniable que les philosophes analytiques sont presque les

seuls à écrire aujourd’hui des articles ou des livres sur la réalité du monde extérieur, sur

la nature de la matière, de l’espace-temps ou de l’esprit, sur l’être des valeurs morales,

etc. Par « explication globale », il faut donc simplement entendre une élucidation de la

réalité dans son ensemble ou dans l’un de ses « secteurs », c’est-à-dire une ontologie

ou une métaphysique spéciale. Le philosophe analytique s’intéresse aux divers objets

qui ont traditionnellement arrêté les philosophes : qu’est-ce qu’un corps ?, qu’est-ce

qu’un esprit ? , y a-t-il des événements contingents ?, qu’est-ce qu’une

connaissance ?, etc. Rien par conséquent d’original de ce coté là.

Ce qui caractérise la philosophie analytique, c’est donc moins son but final, qui est

celui même de toute philosophie, mais c’est la voie qu’elle croit nécessaire

d’emprunter pour aborder et décider des questions de ce genre. D’après Dummett, le

philosophe analytique, c’est le philosophe qui est convaincu que, pour décider une

question relative à l’essence de quelque chose, par exemple à l’essence des nombres ou

au mode d’être des états mentaux, il faut se livrer à une analyse de la manière dont

nous pensons à ces objets et, plus précisément, à une analyse de la manière dont nous

en parlons.

L’idée peut sembler manquer d’originalité, parce qu’elle évoque ce qu’on appelle

généralement analyse conceptuelle. Or, Aristote, par exemple, se livrait déjà à des

analyses conceptuelles pour lever des équivoques, éviter les sophismes, etc. Tout

                                                
5 Londres, Duckworth, 1991
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philosophe abordant n’importe quelle question commence en général comme cela.

Mais, lorsqu’on dit que pour décider une question d’essence, il faut analyser le sens

de ce que nous disons, ce n’est pas d’une analyse conceptuelle classique qu’il s’agit.

En effet :

1) l’analyse porte moins sur des notions que sur des propositions ;

2) elle vise moins les caractères ou diverses nuances de sens d’un concept que les

conditions de vérité d’une proposition ;

3) enfin, l’analyse n’est pas un simple préalable : elle est le tout de l’investigation

philosophique.

Un exemple canonique d’une telle analyse est fournie par Frege, dans ses

Fondements de l’arithmétique. On peut dire que le livre traite d’une question

ontologique ordinaire, à savoir : « qu’est-ce qu’un nombre ? » et qu’il aborde les

diverses solutions traditionnelles possibles à cette question : les nombres sont-ils des

entités ou des créations de l’esprit, s’ils sont des entités, quel genre d’entités sont-

ils ?, etc. Mais ce qui fait de ce livre un livre de philosophie analytique et même, aux

yeux de Dummett, le premier livre de philosophie analytique, c’est que, pour décider

cette question ontologique, Frege pense qu’il faut et qu’il suffit, je le cite, « de définir

le sens d’une proposition où figure un terme numérique6 ». Autrement dit, pour

trancher la question ontologique traditionnelle relative à la nature des nombres, il faut

et il suffit de définir ce que signifie une proposition faisant référence à des nombres. Je

vais brièvement résumer l’analyse de Frege afin que l’on puisse percevoir, sur cet

exemple, ce qu’est une analyse du sens d’une proposition et comment on peut en tirer

des conclusions ontologiques.

                                                
6  Les Fondements de l’Arithmétique, trad. C. Imbert, Paris, Le Seuil, 1969, p. 188 (§62).
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Frege remarque d’abord que dans les propositions où figurent des termes

numériques, les nombres ne sont pas prédiqués directement des objets, mais des

objets en tant qu’ils tombent sous de certains concepts. Attribuer un nombre, dit

Frege, c’est « énoncer quelque chose d’un concept7 ». Pour atteindre ce résultat, Frege

compare des propositions comme : « il y a là deux chaussures » et  « il y a là une paire

de chaussures » ou comme « Solon est sage, Thalès est sage, Solon et Thalès sont

sages » et « Solon est un, Thalès est un, Solon et Thalès sont un ». Ces comparaisons

font ressortir que le rôle sémantique des termes numériques est différent de celui des

attributs exprimant des propriétés des objets. Elles le conduisent à son idée qu’il y a

une hiérarchie des concepts. Frege en infère qu’il faut distinguer les objets et les

concepts. Les nombres sont prédiqués des concepts et non des objets eux-mêmes.

La question devient alors : quelle sorte de propriété des concepts sont les

nombres ? La difficulté est que les nombres ne peuvent être, à proprement parler, des

propriétés. En effet, l’arithméticien considère les nombres comme des objets

indépendants, le un, le deux, le nombre pi, etc. Si les nombres ont donc partie liée aux

concepts, ils sont cependant des objets indépendants des concepts dont ils sont les

nombres. Si le nombre de satellites naturels de la Terre est un, on ne peut dire que le

un est essentiellement lié à ce concept : si la Terre n’avait pas existé ou si elle n’avait

pas eu de satellite naturel, le nombre un n’en aurait pas été affecté.

Pour déterminer quels “objets” sont les nombres, Frege va donc analyser une autre

sorte d’énoncés dans lesquels figurent des termes numériques, des énoncés de la

forme : « le nombre de P est identique au nombre de Q », par exemple : « le nombre de

satellites naturels de la Terre est identique au nombre de présidents en exercice de la

République française ». La raison de ce choix vient, selon Frege, de la relative fécondité

                                                
7 FA, trad. p. 175.
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conceptuelle de la relation d’identité, fécondité qu’il est l’un des premiers à avoir

perçu. D’abord, l’identité vaut entre des objets et non entre des concepts. Ensuite, elle

suppose un critère d’identité qui peut jouer le rôle d’une définition de l’objet

individuel : s’il n’y a pas de définition de Socrate, il y a en revanche un critère

d’identité qui nous permet de décider de la vérité d’une proposition comme « Socrate

est le maître de Platon ». Pour faire apparaître cette fécondité, Frege se sert d’un

exemple emprunté à la géométrie. La proposition : « la direction de la droite a est

identique à la direction de la droite b » porte sur des objets, comme le signale l’article

défini. Or, cette proposition a même condition de vérité ou est sémantiquement

équivalente à la proposition : « la droite a est parallèle à la droite b ». Par conséquent,

la relation de parallélisme entre droites permet de définir ce qu’est une direction de

droite : une direction de droite est l’extension du concept « droite parallèle à telle

droite donnée » ou, pour employer un vocabulaire postérieur à Frege, c’est une classe

d’équivalence de la relation de parallélisme entre droites. C’est cette relation entre les

notions de parallélisme et de direction de droites que Frege transpose, analogiquement,

au cas des nombres. Dire « il y a le même nombre de X que de Y », c’est dire, les X et

les Y, plus précisément l’extension du concept de X et l’extension du concept de Y,

sont équinumériques. Les deux propositions : « il y a le même nombre de X et de Y »

et « les X et les Y sont équinumériques » sont sémantiquement équivalentes. Donc le

nombre des X, c’est l’extension du concept « équinumérique au concept X ». Le

nombre des X et des Y, c’est, pour employer un vocabulaire non frégéen, la classe des

classes équinumériques à la classe des X.

Cette reconstruction du raisonnement de Frege est évidemment très rapide, mais

elle montre que :

1) Frege n’analyse pas des concepts mais des propositions où figurent les concepts

pertinents ;
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2) il s’intéresse au rôle sémantique des termes et aux conditions de vérité des

propositions ;

3) il tire des conséquences ontologiques de ces analyses sémantiques.

En l’occurrence, Frege peut conclure de son analyse que les nombres ne sont ni des

objets individuels ni des classes d’objets individuels ou extensions de concepts mais

des classes de classes ou des extensions de concepts de second ordre et que ces classes

de classes sont définissables par le truchement de la relation d’équinuméricité qui

constitue le concept de second ordre dont les nombres sont l’extension. Tous ces

résultats sont atteints au moyen d’analyses portant sur le sens des propositions

contenant des termes numériques. Cette démarche est, aux yeux de Dummett, l’acte

fondateur de la philosophie analytique. Pour décider une question ontologique

concernant un certain type d’entité E, on explicitera le sens des propositions

contenant des termes qui font référence à E et expliciter le sens de ces propositions

veut dire étudier les conditions de vérité de ces propositions et comparer entre elles

ces conditions de vérité.

Ce procédé, appliqué par Frege au problème du mode d’être des nombres, pourra

être appliqué à d’autres domaines. Par exemple, pour décider du mode d’être des états

mentaux, on définira le sens des propositions mentionnant des états mentaux (Ryle,

Wittgenstein). Ou bien, pour décider une question portant sur le mode d’être des

valeurs morales, on définira le sens des propositions mentionnant des valeurs morales

(Moore). Ou encore, pour décider une question portant sur le mode d’être du moi ou

de la subjectivité, on explicitera le sens des propositions comportant le pronom de la

première personne (Perry). Ce procédé n’a rien de mécanique. Ce n’est pas une

martingale. Il y a un art de l’analyse, qui consiste dans le choix des propositions



8

pertinentes. Mais ce qui est constant, c’est l’inférence des conditions de vérité à

l’être8.

En conséquence, pour pouvoir procéder ainsi dans chaque domaine particulier,

pour pouvoir définir le sens de certaines propositions sur des cas particuliers, le

philosophe analytique devra disposer d’une théorie générale de la signification, d’une

théorie générale de ce que c’est que définir le sens d’une proposition. Une théorie

générale de la signification sera donc le fondement de toute investigation

philosophique particulière et elle jouera donc le rôle de philosophie première. Ainsi, si

il est vrai que le philosophe analytique n’a pas d’objet propre, mais une méthode

propre, cette méthode lui impose néanmoins de considérer des notions qui n’étaient

pas des objets d’investigation philosophique traditionnelle. Là où le philosophe ancien

écrit des traités sur l’univocité ou l’équivocité de l’être, là où le philosophe classique

écrit des traités sur les idées, le philosophe analytique écrit des traités sur le sens et la

référence. Aucun des philosophes des époques antérieures, sinon peut-être certains

philosophes médiévaux9, ne s’étaient appesantis à ce point sur ces questions.

Néanmoins, si ces enquêtes sur la référence sont typiques de la philosophie

analytique, telle que Dummett la caractérise, elles ne sont jamais une fin en soi et il est

donc faux que la philosophie analytique ne soit qu’une philosophie du langage ou une

philosophie linguistique. La théorie de la signification est au service, chez des auteurs

comme Frege, Russell, Wittgenstein, Quine ou Davidson, d’une « explication globale »

des domaines d’objets qui constituent les référents de nos pensées. Le philosophe

analytique est donc bien un disciple de Frege en ce sens que le traitement de questions

                                                
8 Pour une explicitation de cette méthode, cf. Donald Davidson, « La méthode de la vérité en

métaphysique » in Enquêtes sur la vérité et l’interprétation, trad. P. Engel, Nïmes, J. Chambon,
1993, p. 290-311.  

9 Sur les rapports entre la philosophie analytique et certains courants de la philosophie médiévale,
cf. Claude Panaccio, Les mots, les concepts et les choses, Paris, Vrin, 1991.
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philosophiques traditionnelles est commandée par une élucidation de la signification

des propositions portant sur les objets visés par ces questions traditionnelles.

§2 La théorie sémantique de la pensée

Pourquoi procéder ainsi ? Qu’est-ce qui peut justifier cette décision

méthodologique fondatrice de la philosophie analytique, selon laquelle la solution des

questions philosophiques traditionnelles dépend d’une élucidation de la signification

de certaines propositions ? Qu’est-ce qu’il faut croire ou admettre pour croire que la

décision d’une question ontologique (« qu’est-ce qu’un nombre ? ») dépend de

l’élucidation du sens de certaines propositions (« il y a autant de X que de Y ») ?

Il me semble qu’il faut admettre au moins deux choses que je vais détailler

successivement :

1) La première, c’est que la signification d’une proposition et donc la signification

des termes qui figurent dans la proposition, n’est pas quelque chose de privé,

d’intérieur, qui peut varier d’un sujet à l’autre, d’un locuteur à l’autre. Si, pour

découvrir ce qu’est le temps, il faut analyser ce que signifient et comment signifient les

termes qui nous servent à penser au temps, il est décisif que la signification et le mode

de signification de ces termes ne varient pas d’un sujet à l’autre, mais que le sens

possède au contraire une certaine objectivité.

2) La seconde chose qu’il faut admettre, c’est que nous n’avons pas d’autres accès

aux choses que par le moyen d’une analyse des types de termes au moyen desquels

nous en parlons. Si, pour connaître ce qu’est le temps, il nous faut analyser comment

nous parlons du temps, c’est que c’est là la seule voie d’accès à l’être du temps.

Autrement dit, pour accepter de philosopher à la manière analytique, il faut

souscrire à au moins deux thèses qui l’une et l’autre véhiculent une certaine image de la

pensée humaine selon laquelle le contenu de nos pensées est à la fois quelque chose de
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public et quelque chose qui constitue un intermédiaire indispensable entre nous qui

pensons et le monde que nous pensons. C’est donc cette image “analytique” de la

pensée humaine que je voudrais maintenant essayer de justifier ou, du moins, dont je

voudrais voir comment on peut la justifier.

Je commencerai par l’idée que le sens d’un terme ou le sens d’une proposition est

quelque chose qui ne varie pas d’un sujet à l’autre, quelque chose de public donc, que

tous ceux qui emploient ce terme comprennent identiquement. Qu’est-ce que c’est que

le sens d’un terme ? Qu’est-ce que c’est, par exemple, que le sens d’un terme

numérique ?

On peut dire que, pour toute la philosophie antérieure à Frege, mais peut-être plus

spécialement pour la philosophie cartésienne et post-cartésienne, le sens d’un terme

c’est l’idée que l’esprit forme en lui lorsqu’il entend le mot. Les mots sont le vêtement

de nos pensées et le sens d’un mot, c’est l’idée de la chose que l’esprit lui associe.

D’après cette manière de voir, l’esprit se re-présente des objets, il s’en forme certaines

idées puis il combine ces idées entre elles et forment ainsi des pensées qui sont vraies

ou fausses. Il se sert ensuite des mots pour communiquer ou exprimer ses pensées.

C’est là une conception bien connue, que l’on trouve notamment développée chez

Locke10 et que j’appellerai la théorie représentationnaliste de la pensée, parce qu’elle

affirme que penser, c’est, pour un sujet, se représenter un objet en s’en formant une

idée. Cette conception a au moins trois conséquences que je voudrais souligner avant

d’aller plus loin :

1) Les pensées n’ont qu’une relation externe au langage, lequel ne sert qu’à les ex-

primer ou les communiquer. Une pensée n’a pas de rapport nécessaire au langage.

                                                
10 Essai philosophique concernant l’entendement humain, livre III, chap. 1& 2, trad. Coste, réimp.

Paris, Vrin, 1983.
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Lorsque Descartes, dans sa célèbre lettre au marquis de Newcastle11, affirme que les

animaux ne pensent pas parce qu’ils ne parlent pas, il ne dérive pas cette conclusion

du fait que la pensée aurait pour condition d’existence le langage. Il tire cette

conclusion du fait que quiconque forme des pensées a tendance à les exprimer, à les

communiquer.

2) Le fait que plusieurs personnes aient les mêmes pensées est le résultat d’une

sorte d’harmonie préétablie qui fait que l’esprit de chacun forme, en présence des

mêmes mots, les mêmes idées. Si le sens d’un mot, c’est l’idée que chaque esprit

forme en lui en entendant le mot, les idées étant dans l’esprit de chacun, nul ne peut

accéder aux idées des autres et, par conséquent, rien ne nous garantit jamais que nous

ayons les mêmes pensées qu’autrui, du moins le même type de pensée, puisqu’il est

impossible que ce soit le même token.

3) Enfin, la pensée n’est pas quelque chose de foncièrement articulé, car il n’est pas

nécessaire, pour avoir l’idée de chien que je pense quelque chose de déterminé à

propos des chiens. Une pensée élémentaire, atomique pourrait-on dire, est une idée,

l’idée d’un unique objet ou d’une classe d’objets : l’idée de chien, l’idée de nombre,

etc.

Si je mentionne cette théorie représentationnaliste de la pensée avec ces trois

conséquences, c’est tout simplement parce que la théorie de la pensée qui sert d’assise

à la philosophie analytique est en bonne partie fondée sur le rejet de cette théorie

représentationnaliste de la pensée à la lumière de ces trois conséquences. Autrement

dit, la théorie représentationnaliste a trois conséquences qui, si elles sont fausses,

obligent, par modus tollens, à tenir également la théorie représentationnaliste pour

fausse. Je distinguerai trois types d’arguments principaux à l’encontre de la théorie

                                                
11  23 novembre 1646, in Descartes, Œuvres et lettres, Paris, Gallimard, “La pléiade, p. 1255.
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représentationnaliste de la pensée, arguments que l’on trouve évoqués ici et là dans le

livre de Dummett et la littérature analytique et qui, mis ensemble, entraînent la

fausseté de la théorie représentationnaliste de la pensée.

Tout d’abord, comme le dit Frege dans la première de ses Recherches logiques12, si

la théorie représentationnaliste de la pensée était vraie, alors aucune science ne serait

possible. En effet, par “science” il nous faut entendre une connaissance vraie d’un

certain domaine d’objet. Or, cette connaissance doit, par définition, être commune à

tous ceux qui la conçoivent. Le théorème de Pythagore doit être une seule et unique

pensée, qui que ce soit qui le conçoive. Or, c’est là quelque chose qui ne suit pas de la

théorie représentationnaliste de la pensée. Si une pensée est la représentation d’un

objet par un sujet, alors comme le dit Frege, il ne faut plus parler du théorème de

Pythagore, mais de mon, de ton, de son théorème de Pythagore. Aux mots qui servent

à exprimer ce théorème, chaque sujet qui les entend fait correspondre des

représentations dans son esprit et chacun a donc son théorème de Pythagore. Or, cette

conséquence est absurde parce qu’il est évident que les mathématiciens partagent la

même pensée lorsqu’ils conçoivent ou font appel au théorème de Pythagore. Il est

donc faux, comme le dit Frege, que le contenu d’une pensée se confonde avec les

représentations qui sont présentes dans l’esprit d’un sujet.

Il faut souligner cependant que cet argument ne suffit pas à ébranler la théorie

représentationnaliste de la pensée. On peut en effet amender cette théorie, soit en

considérant le sujet de la représentation comme un sujet universel ou

« transcendantal », soit en essayant de montrer, par une inférence à la meilleure

explication, que plusieurs personnes doivent avoir les mêmes idées dans l’esprit si

                                                
12  “La pensée” in Ecrits logiques et philosophiques, trad. Claude Imbert, Paris, Seuil, 1971.
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l’on veut expliquer qu’ils aient tel ou tel type de comportement semblable13. Il faut

donc renforcer l’argument frégéen.  

On peut le faire en remarquant que la théorie représentationnaliste de la pensée

implique que la compréhension d’un mot soit un état mental : une certaine idée nous

vient à l’esprit, puis nous conservons “sous la main” cette idée et, lorsque nous

employons le mot, nous réveillons cette idée. Or, cette description de ce qui se passe

quand on comprend ou qu’en emploie un mot est erronée. L’auteur qui a le plus

insisté sur ce point est Wittgenstein et je voudrais surtout rappeler quelques uns de

ses plus célèbres arguments :

— Il y a d’abord une différence éclatante entre un état mental et la compréhension

d’un mot14. Un événement mental, c’est, par exemple, un état de douleur ou de

tristesse. C’est quelque chose qui commence, qui dure, etc. : « j’ai eu mal toute la

journée » ; « j’ai été déprimée toute la journée ». Mais ceci ne vaut pas pour la

compréhension d’un mot : « j’ai compris ce terme toute la journée ou chaque jour

depuis mardi 4 janvier 1963. ». La compréhension est donc moins un état mental

qu’une disposition : savoir ce qu’est une girafe, par exemple, ce n’est pas être dans un

certain état mental de savoir. C’est être capable, s’il s’en présente, de dire : « c’est une

girafe », etc.

— Il est faux, d’autre part, que l’application d’un même terme à une pluralité

d’entités ait pour condition l’existence d’une représentation mentale de ce qui est

commun à ces entités15. Lorsque nous appliquons un mot comme “jeu”, ce n’est pas

en vertu de la possession par tous les jeux d’un caractère commun, mais parce qu’il y

a une ressemblance de famille entre chaque couple de jeu pris deux à deux.

                                                
13 Dans la plupart des cas, ce comportement est cependant linguistique et l’on est donc ramené à la

case “départ”.
14 Investigations Philosophiques., § 149 (trad. fr. P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1961).
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— Si le sens d’un mot est l’idée de la chose, alors l’usage d’un mot est la

comparaison de ce qui se présente dans l’expérience avec cette idée de la chose16.

Mais c’est à nouveau inexact. L’emploi d’un mot, ce qui matérialise sa

compréhension, est quelque chose d’aveugle, qui ne transite pas par une comparaison

avec un patron mental de l’objet17.

Tous ces arguments tendent donc à ruiner l’idée que l’usage signifiant d’un mot

passerait par la possession d’une idée de la chose qui commanderait l’usage du mot.

Enfin un dernier type d’argument consiste à montrer qu’il est faux que l’on puisse

comprendre un mot en dehors d’une proposition (principe du contexte). Ce n’est pas

seulement, comme le disait déjà Aristote18, qu’un terme isolé, n’est ni vrai ni faux.

Mais c’est plus profondément qu’il ne signifie rien. Il est faux que si quelqu’un nous

dit : « girafe », nous pensions à quelque chose. Une image surgira peut-être dans notre

esprit, celle de telle girafe que nous nous rappelons, mais ce n’est évidemment pas

nécessairement cette girafe-là que le mot « girafe » peut dénoter. Autrement dit, une

pensée est nécessairement quelque chose d’articulé et cette articulation est un

constituant essentiel de la pensée : cela veut dire qu’on ne peut décrire une pensée

comme la simple combinaison, la simple association de deux idées. Les idées doivent

être articulées conformément à une certaine forme et cette forme, la forme logique de la

pensée, n’est évidemment pas elle-même une idée. Il y a donc, dans nos pensées, un

élément structural qui ne peut être expliqué si l’on admet que l’opération

fondamentale de la pensée, c’est l’opération qui consiste à former dans l’esprit une

idée.

                                                                                                                                      
15 Inv. Ph., §§ 72-75
16 Inv. Ph. §§ 1-6, §139
17 Il faut noter au passage que tous ces arguments, si on les accepte, ruinent la plupart des théories

traditionnelles de la formation des idées générales.
18 De Interpretatione, 1, 16a 12.
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Ces trois types d’arguments, si on les accepte, entraînent le rejet de la théorie

représentationnaliste de la pensée et l’adoption de ce que j’appellerai une théorie

sémantique de la pensée.

Le premier argument, relatif à l’objectivité des pensées, entraîne ce que Dummett

appelle « l’expulsion des pensées hors de la conscience ». Une pensée doit être un

contenu public et non privé. Elle ne peut donc être le contenu d’une conscience

individuelle. Frege en concluait que les pensées formaient un troisième monde, distinct

à la fois des représentations subjectives et des objets physiques, position que l’on

peut rapprocher de celle, par exemple, de Bolzano et de sa théorie des propositions en

soi. A propos de la théorie frégéenne du troisième monde, Dummett parle cependant,

à juste titre, de « mythologie » parce qu’en effet cette hypostase platonisante des

pensées en soi à quelque chose d’assez insatisfaisant. Mais, on peut échapper à cette

mythologie si l’on fait intervenir les deux autres types arguments à l’encontre de la

théorie représentationnaliste de la pensée, arguments qui, eux, ne sont pas frégéens

mais surtout wittgensteiniens .

D’abord, l’argument du caractère foncièrement articulé des pensées conduit à

reconnaître que les pensées ont un rapport étroit avec le langage, puisqu’elles

possèdent une articulation. Nous avons du mal à nous représenter une pensée, qu’elle

soit vraie ou fausse, qui n’affirmerait pas quelque chose de quelque chose, un prédicat

d’un certain objet. Si les pensées sont donc extérieures à la conscience subjective, si

elles sont irréductibles aux diverses représentations et images qui nous viennent à

l’esprit lorsque nous pensons, ces pensées possèdent au moins une certaine affinité

avec le langage que nous employons pour les exprimer.

Or, si l’on fait intervenir le dernier argument anti-représentationnaliste, l’argument

relatif au caractère dispositionnel de la compréhension et au caractère aveugle de

l’usage des mots, on est cette fois conduit à l’idée que la pensée n’est pas seulement
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reflétée ou exprimée par le langage, mais qu’elle n’est rien d’autre que la faculté de

former ou de comprendre des propositions dans le langage. Comme le dit

Wittgenstein, « la caractéristique essentielle de la pensée, c’est qu’elle est une activité

qui utilise des signes19 ». Si la pensée était seulement reflétée par le langage, elle

pourrait, en principe, être saisie sans passer par lui. Mais c’est là manifestement ce

qui est impossible. Lorsque nous formons une pensée à propos de quoi que ce soit,

nous employons le langage d’une manière signifiante et nous ne pourrions

manifestement faire la même chose ou penser la même pensée sans employer le

langage.

D’où l’on infère qu’une pensée est fondamentalement quelque chose que nous

saisissons lorsque nous formons un énoncé linguistiquement articulé ou lorsque nous

comprenons une proposition assertée par autrui. Une pensée n’est pas quelque chose

auquel le langage donne un vêtement sensible. Une pensée est plutôt ce que nous

saisissons chaque fois que nous employons le langage ou que nous comprenons un

usage du langage. Expulser les pensées hors de la conscience, c’est donc les projeter

dans cet élément à la fois public et non mythologique qu’est le langage. Nous sommes

alors conduits à dire, comme Frege, qu’une pensée est le sens d’un énoncé linguistique

complet et que penser, c’est saisir des propositions par le truchement d’énoncés

linguistiques. C’est là ce que j’ai appelé “théorie sémantique de la pensée”, puisque

l’acte de penser, l’opération qui consiste à penser, n’est pas l’acte de former une re-

présentation ou une idée de quelque chose, mais c’est l’acte de signifier quelque chose

au moyen des mots ou l’acte de comprendre des mots.

Cette théorie a donc d’abord pour conséquence que, comme le dit Dummett,

l’investigation de la pensée doit se faire au moyen d’une analyse du langage. Savoir ce

                                                
19  Cahier Bleu, trad. G. Durand, Paris, Gallimard, 1965, p. 33
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que nous pensons, déterminer quelle sorte de pensée nous formons, c’est analyser ce

que signifient les termes que nous employons pour former cette pensée. Pour analyser

ce qui est effectivement pensé par quelqu’un, il n’y a pas lieu de chercher ce qu’il a

dans son propre esprit, quelle représentation il se forme, mais il faut savoir ce que les

termes qu’il emploie signifient. Or, et c’est une seconde conséquence de cette théorie

sémantique de la pensée, le sujet pensant n’est pour rien dans le fait qu’il pense ce

qu’il pense. Le fait que les mots que nous employons aient le sens qu’ils ont ne

dépend pas du fait que nous leur donnons ce sens. Il ne dépend pas de chaque locuteur

qu’il donne aux mots qu’il emploie le sens qu’ils ont, sinon il serait hautement

improbable que les gens puissent donner le même sens aux mots qu’ils emploient. Il se

peut que le mot “rouge” éveille, dans mon esprit, une certaine image chromatique

privée, mais cette image n’est pas le sens du mot “rouge”. Le sens du mot “rouge” est

quelque chose de public qui permet que celui à qui on ordonne : « Apporte-moi cette

boîte rouge, là-bas ! » de pouvoir se diriger droit vers la bonne boîte quoiqu’il n’ait pas

eu accès à mon impression privée de rouge. Le sens est attaché aux mots, non en vertu

d’une opération du sujet, mais en vertu des règles publiques qui président aussi bien à

l’apprentissage des mots qu’à leur usage dans une communauté linguistique donnée.

Une conception sémantique de la pensée c’est donc, en dernière analyse, une

conception qui fait des pensées le sens public des propositions que les hommes

forment lorsqu’ils pensent mais ce sens, à l’inverse de ce que soutiendra Husserl20,

n’est pas constitué par le sujet pensant, pas plus que les règles du jeu d’échecs ne

sont constituées par chaque joueur. Si on veut connaître le sens, il ne faut pas

reconstituer des actes créateurs de sens, comme le fait la phénoménologie, mais il faut

interroger les règles en usage dans la communauté des locuteurs.

                                                
20  Cf. Dummett, p. 95.
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§3 Sens et référence.

L’adoption d’une théorie sémantique de la pensée explique que l’analyse du langage

soit le médium nécessaire d’une investigation de la pensée. C’est ce que Dummett

appelle le tournant linguistique. Mais pourquoi une investigation de la pensée ou des

pensées serait-elle ce qui doit occuper et préoccuper le philosophe ? Pourquoi la

philosophie de la pensée, pour parler comme Dummett, devrait-elle être la

philosophie tout court ? Si le philosophe se soucie, par exemple,  de déterminer ce

qu’est un nombre, ce qu’est un état mental, ce qu’est le moi, etc., et si, d’autre part, il

adhère à la théorie sémantique de la pensée, pourquoi devrait-il en passer par une

analyse de nos pensées de ces objets ? Pourquoi, par exemple, une investigation

relative à l’essence du moi devrait-elle passer par une analyse du sens du pronom de la

première personne ? Pourquoi la question traditionnelle « qu’est-ce que le moi ? »

devrait-elle devenir la question « que signifie le pronom “je” ? » ?

Parce que, tout d’abord, toute pensée, lorsqu’on la comprend comme le sens d’une

proposition, est nécessairement pensée d’un objet. Nous avons dit qu’une

investigation de la pensée n’était pas une investigation du contenu de notre conscience

subjective. C’est une investigation de ce que, nécessairement, chacun pense lorsqu’il

saisit telle ou telle proposition. Une investigation de la pensée : « les girafes vivent

dans la savane » n’est pas une analyse de ce que j’ai dans l’esprit lorsque je prononce

ou entend cette phrase, mais c’est une investigation de ce que quiconque signifie ou

comprend lorsqu’il a affaire à cette phrase. Chaque locuteur n’est pas libre de donner à

cette phrase le sens qu’il veut. Cette phrase a un sens en soi, si on peut dire.

Cela implique donc déjà qu’une théorie sémantique de la pensée, non pas seulement

ignore, mais annule l’un des problèmes centraux de la philosophie post-cartésienne, le

problème du solipsisme ou de l’idéalisme. Si l’on décrit une pensée comme la

représentation d’un objet par un sujet, alors se pose nécessairement la double question
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de savoir si quelque chose correspond à mes représentations et si ce quelque chose est

tel que je me le représente. Si l’on identifie la pensée à la représentation, la

philosophie première est donc la théorie de la connaissance : comment puis-je savoir

que je ne rêve pas, que le monde est tel que je me le représente ? C’est là effectivement

le problème central de la philosophie post cartésienne. Mais, selon la conception

sémantique de la pensée, celui qui pense « les girafes vivent dans la savane » n’est pas

en train de se représenter des girafes, la savane, etc. Il se peut du moins qu’il y ait en

lui des images de ces objets, mais ce ne sont pas ces images qui sont le contenu de sa

pensée. Le contenu de sa pensée n’est pas dans sa tête ou dans son esprit. Le contenu

de sa pensée est un certain état de chose, réel ou non réel, mais qui comprend des

objets qui eux sont nécessairement réels.

Pourquoi ? Pour une raison qui tient à ce qu’est le sens d’une proposition et à ce

que c’est que comprendre le sens d’une proposition. Nous savons que le sens n’est ni

une représentation subjective interne de l’objet, par exemple une image ou même ce

que Kant appelait un schème, ni, à la manière husserlienne, une visée intentionnelle, un

noème, le corrélât d’un acte donateur de sens de la conscience. Le sens est une

propriété objective d’un terme que nous saisissons quand nous l’employons, mais que

nous ne constituons pas. Or, que peut-être alors ce sens ? Il y a sur ce point une

différence importante entre un auteur comme Frege et un auteur comme Russell. Frege

distingue deux choses : le sens, Sinn et la référence, Bedeutung et il définit le sens

comme le mode de donation du référent. Cette distinction est notamment introduite

pour expliquer la valeur informative des énoncés d’identités : « l’Étoile du matin est

l’Étoile du soir ». On peut la gloser en disant qu’un même objet peut être donné sous

diverses descriptions : le maître d’Alexandre/l’auteur de la Métaphysique. C’est la

distinction entre le contenu sémantique et contenu cognitif d’une expression. Puis

Frege généralise cette distinction : toute expression possède sens et dénotation et une
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proposition elle-même possède sens et dénotation. Sans entrer dans les difficultés de

la position de Frege, on peut dire que :

a) un nom propre dénote un objet individuel et a pour sens la connaissance du fait

que cet objet est appelé par ce nom ;

b) une expression conceptuelle a pour dénotation un sous-ensemble de l’ensemble

de tous les objets et pour sens une propriété de ces objets ;

c) une proposition a pour dénotation le vrai ou le faux et pour sens une articulation

du sens des termes qui la forme.

L’idée centrale de Frege est donc que le rapport entre un terme et son ou ses

référents est toujours médiatisé par un sens. Néanmoins, ce qui est essentiel, c’est la

référence car une différence de sens n’entraîne jamais à elle seule une différence de

valeur de vérité.

Russell rejette au contraire la notion frégéenne de sens pour ne retenir que celle de

référence et distinguer entre des termes référentiels et des termes descriptifs. La

plupart des termes sont descriptifs : ils ne sont pas directement référentiels mais sont

seulement un mode de regroupement possible des objets. A l’inverse, les termes

référentiels signifient un objet déterminé ou un groupe d’objets déterminés, par

exemple “ceci” est un terme référentiel ainsi que des expressions comme « celui qui »

ou « ceux qui ».

Je n’ai pas l’intention d’entrer dans le détail de ces différences entre Frege et

Russell, mais ce qui est important, c’est que, quelle que soit la théorie de la

signification que l’on adopte, elle a pour conséquence que toute pensée est

nécessairement pensée de quelque chose, pour paraphraser Husserl. Cette idée peut

paraître curieuse, parce que cela semble impliquer qu’il n’y a pas de pensée fausse.

Or, il y a bien sûr des pensées fausses, mais précisément, une pensée ne peut être

fausse que si elle fait référence à un objet et lui attribue une propriété qu’il n’a pas. La



21

pensée que des licornes vivent en Russie est fausse parce qu’elle affirme, faussement,

qu’il y a en Russie des animaux qui sont des licornes, etc. Toute pensée, pour parler

comme Hilary Putnam21, accroche au monde et ce qui ne s’accrocherait pas au monde

ne serait pas une pensée, mais une suite de mots dénuée de sens. Si comprendre un

terme ou comprendre une proposition, ce n’est pas avoir en tête une certaine

représentation ou réaliser un acte de visée intentionnelle, il reste que comprendre un

terme, c’est être en mesure de l’appliquer à des objets et comprendre une proposition,

c’est être en mesure de juger si elle est vraie ou fausse, c’est pouvoir asserter ou nier

cette proposition. C’est là une thèse sur la compréhension que partagent tous les

analytiques et qu’exprime Wittgenstein dans le Tractacus : « comprendre une

proposition c’est savoir ce qui arrive quand elle est vraie22 ». Autrement dit, le sens,

comme le souligne Dummett, est, dans cette conception, quelque chose qui entretient

un rapport étroit avec la vérité et la vérité est, par définition, une manifestation de ce

qui est. Juger qu’une proposition est vraie ou fausse, c’est la comprendre et la

comprendre c’est pouvoir juger si elle est vraie ou fausse. Or il serait impossible

qu’une proposition fût fausse, si elle n’était pas la pensée de quelque chose. C’est là

peut-être l’une des thèses les plus paradoxales, mais aussi des plus fondamentales de

la théorie sémantique de la pensée : si les mots que nous employons sont autre chose

qu’un flatus vocis, ce n’est pas parce qu’ils éveillent en nous des représentations car,

par exemple, la musique le fait aussi. Mais c’est parce que, combinés d’une certaine

façon dans une proposition, ils dénotent nécessairement, de manière vraie ou fausse,

certains objets du monde. Une pensée qui ne dénoterait rien ne serait pas seulement

vide : elle ne serait pas une pensée.

                                                
21 Le réalisme à visage humain, trad. C. Tiercelin, Paris, Seuil, 1993, p. 164.
22  Tractacus, § 4.024 (trad. Gilles-Gaston Granger, Paris, Gallimard, 1993.
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Il s’en suit donc qu’en analysant des pensées, ou bien on découvre que ce sont, en

réalité, de pseudo-pensées, qui ne peuvent faire référence à quoi que ce soit : c’est la

version thérapeutique de la philosophie analytique23. Ou bien on débusque comment

ces pensées accrochent au monde, quels termes sont, en elles, référentiels et l’on

dispose donc d’un moyen pour déterminer quelles sortes d’objets doivent être admis

si l’on veut que nos pensées puissent être vraies : c’est la version constructionnelle de

la philosophie analytique.

 §4 Concevoir et intuitionner.

Il reste néanmoins encore une idée à introduire pour pouvoir rendre compte du

caractère central que, selon Dummett, joue la philosophie de la pensée. Si toute

pensée, en tant qu’elle est distincte d’une représentation, est en prise sur le monde, il

ne suit pas encore que cette prise soit l’unique voie d’accès au monde. Il faut donc

encore ajouter une dernière idée, qui est que nous n’avons d’autre accès à un objet

quelconque que dans la mesure où nous nous en formons une pensée.

En un sens, c’est là une banalité : on ne peut penser à un objet sans le penser. Mais

ce qu’on dit ici est un peu différent : ce qu’on dit c’est que tout rapport à un objet

s’accompagne d’une pensée propositionnelle dont cet objet est le foyer principal. Ce

qui est donc exclu, c’est que l’on puisse avoir un rapport intuitif direct à quelque objet

que ce soit. Ce qui est exclu, c’est, par exemple, le husserlianisme. L’expression la

plus nette de cette idée est donnée par Frege lorsqu’il soutient que « nous ne pouvons

pas reconnaître qu'une chose a une certaine propriété sans en même temps estimer

vraie la pensée que cette chose a cette propriété24 ». Cela veut dire, par exemple, que

je ne puis percevoir que le soleil s'est levé ou que ce vêtement a une odeur de violette

                                                
23 Cf. R Carnap, « Le dépassement de la métaphysique par l’analyse logique du langage » in A.

Soulez (dir.), Manifeste du Cercle de Vienne et autres essais, Paris, PUF, 1985.
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sans que mes impressions sensibles ne soient associées à la pensée que le soleil s'est

levé ou que ce vêtement a une odeur de violette. Frege précise, en un autre endroit du

texte, que « la possession d'une impression visuelle est nécessaire à la vision des

choses mais non suffisante. Ce qui doit s'y ajouter n'est pas sensible. Et c'est

justement ce qui nous ouvre le monde extérieur, car sans cet élément non sensible,

chacun resterait enclos dans son monde intérieur25 ». Les pensées ont, pour Frege, le

pouvoir de nous donner un monde, de nous arracher à nos représentations intérieures

pour nous mettre en présence d’un monde et d’un ensemble d’objets.

Cette idée que Frege exprime de manière un peu mythologique peut être exprimée,

plus généralement, en disant que toute conscience d’un objet est conscience

propositionnelle de cet objet. Remarquons d’abord qu’il y a une différence entre voir

quelque chose et voir quelque chose comme quelque chose26. Comme le suggère

Dummett, au chapitre VIII de son livre, cette thèse est étroitement liée à la question

du sens des termes exprimant des qualités sensibles, comme par exemple les noms de

couleur. La thèse de Frege que j’ai évoquée est que nous ne pouvons être conscients

que cet objet est rouge sans avoir la pensée propositionnelle : « cet objet est rouge ».

Cela peut paraître curieux, car un bébé ou un animal possèdent une impression de

rouge, le rouge fait sur eux une certaine impression et pourtant ils ne forment pas,

dans leur esprit, la pensée : « cet objet est rouge ». Mais il y a une différence entre

l’impression de rouge que l’homme, l’animal ou le bébé peuvent avoir et qui est ce que

Frege appelle une représentation et la pensée que quelque chose est rouge. Penser que

quelque chose est rouge, ce n’est pas la même chose que ressentir une impression de

rouge. La différence est entre la pensée qu’un objet a une certaine propriété et le fait

                                                                                                                                      
24 « La Pensée », p. 174.
25  Ibid., p. 192.
26 Cf. Wittgenstein, Investigations philosophiques , IIème partie, XI, trad. p. 325 sqq.
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d’être soi-même dans un certain état représentatif.  Il y a une différence entre sentir la

douleur de la piqûre d’une aiguille et s’apercevoir que quelque chose nous pique et que

ce qui nous pique est une aiguille. On ne peut donc voir du rouge comme du rouge sans

posséder le concept de rouge. Or, la possession des concepts semble soumise à une

contrainte de généralité27 : avoir le concept de P, c’est pouvoir penser a est P, b est P,

mais aussi bien, a est Q, b est Q. Un concept ne nous donne un objet que dans une

proposition qui lui assure une fonction référentielle. D’où la conséquence : la pensée,

en tant qu’elle est médiatisée par l’usage du langage, est objectivante, c’est-à-dire que

seule une conscience propositionnelle de quelque chose est une conscience d’objet. La

pensée n’est pas un rapport entre un sujet et un objet mais un rapport entre un sujet

et des faits ou des états de chose. Je ne suis pas conscient de cette rose, mais je suis

conscient que ceci est une rose, que cette fleur est une rose, etc. Il est donc impossible

de se rapporter à un objet, et même à un objet interne comme une sensation de

douleur, autrement qu’au travers d’une pensée de cet objet

§5 Préséance de la pensée sur le langage ?

Je m’arrête là parce que je pense avoir rassemblé les éléments d’une sorte de

déduction de la philosophie analytique. Certes, cette reconstruction est artificielle.

Aucun philosophe analytique n’a mis en forme sa pensée de façon à faire apparaître

l’ensemble des thèses que nous avons considérées jusqu’ici. Néanmoins, cette

reconstruction que propose Dummett correspond, manifestement, à un ensemble

d’idées qui sont éparses chez les principaux représentants de la philosophie

analytique, même si ceux-ci se séparent lorsqu’il s’agit d’élaborer une théorie générale

de la signification et d’expliquer, pour citer encore Putnam, comment les mots

s’accrochent au monde. Mais, si on admet les trois thèses suivantes :

                                                
27 Cf. Gareth Evans, The Varieties of Reference, Oxford, Clarendon Press, 1982, p. 100-105.



25

1) « Penser, c’est faire un usage signifiant du langage » ;

2) « Faire un usage signifiant du langage, c’est dénoter certains objets » ;

3) « Un objet est toujours, pour nous, ce qui est dénoté lors d’un usage signifiant

du langage »,

il semble alors à peu près évident qu’on doit procéder, en philosophie, comme font

les philosophes analytiques que considère Dummett : le philosophe analytique

étudiera les propriétés sémantiques des pensées comme le physicien étudie les

propriétés physiques des corps matériels. Les pensées seront des entités publiques,

enfouies dans les phrases publiques que l’on peut former et ce sont ces phrases que le

philosophe analytique prendra pour objet d’étude en étant attentif, selon une

métaphore qu’emploie Wittgenstein dans le Tractacus, aux antennes que ces

propositions projettent vers la réalité et par lesquelles elles s’y accrochent. Il suffit

d’ouvrir un livre ou de parcourir un article de philosophie analytique pour voir que

cette idée n’est pas seulement une façon de parler : c’est un trait stylistique des

travaux analytiques que la présence, dans le corps du texte, de certaines phrases,

détachées, numérotées, souvent anodines et qui constituent la matière première de

l’investigation analytique. La justification de cette méthode réside dans la théorie

sémantique de la pensée que nous avons considérée jusqu’ici.

Or, cette théorie nous permet également d’expliquer les tendances récentes de la

philosophie qui sort de cette tradition analytique. Si la philosophie analytique repose

sur une thèse relative à l’essence de la pensée, on cessera de pratiquer ce type de

philosophie si on peut rejeter la théorie sémantique de la pensée qui lui sert d’assise.

Or, je crois qu’il y a aujourd’hui deux façons de rejeter cette théorie, l’une qui

implique une rupture presque totale avec la philosophie analytique, l’autre qui modifie

simplement ce style philosophique et pour cette raison se rattache encore à la

philosophie analytique classique.
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Je me contenterai, s’agissant de ces deux tendances, de quelques indications

schématiques.

 Le retour au représentationnalisme.

Le rejet le plus radical vient de ceux qui, aujourd’hui, en reviennent à la théorie

représentationnaliste de la pensée. Pour présenter les principes de cette réaction, on

peut se tourner vers le chapitre 1.4 du livre de Pierre Jacob intitulé Pourquoi les

choses ont-elles un sens ?28. L’objet du livre est expliquer comment des choses, en

l’occurrence des entités physiques voire neurologiques, peuvent avoir un sens c’est-à-

dire avoir des propriétés sémantiques et, en raison de ces propriétés, avoir un rôle

causal. Et l’outil principal de l’explication est ce que l’auteur appelle la « sémantique

informationnelle » : d’après celle-ci, une pensée p est un état mental qui entretient

avec l’état de chose p une relation que l’on peut comparer à la relation entre un

thermomètre et son environnement, avec cette seule différence qu’un esprit est un

thermomètre qui peut digitaliser l’information analogique qu’il reçoit. La simple

adoption d’une telle problématique a pour condition le rejet de la théorie sémantique

de la pensée. En effet, les pensées sont bien ici dans la tête des gens, elles n’ont pas de

relation essentielle au langage, et seul le caractère naturel du processus d’information

de l’esprit par l’environnement explique la convergence des pensées entre les hommes.

Quelles raisons sont avancées en faveur de ce que Pierre Jacob, à la suite de

Dummett, appelle « la préséance de la pensée sur le langage » ?

J’en compte trois :

                                                
28  Paris, Odile Jacob, 1997. Cf. aussi, Joëlle Proust, Comment l’esprit vient aux bêtes, Paris,

Gallimard, “les Essais”, 1997.
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1) L’intentionnalité des signes est dérivée : un son n’est un signe que si l’esprit qui

le profère lui donne une intentionnalité. Plus généralement, derrière chaque

proposition, il y a des intentions signifiantes.

2) Des êtres incapables de langage sont capables de maîtriser des concepts : un

chien reconnaît les gens, est capable d’attendre les gens, etc. La perception possède

d’autre part un contenu non conceptuel : on continue d’être victime de l’illusion de

Müller-Lyer même si on sait que les deux flèches sont de longueur égale.  

3) Enfin les pensées exprimées excèdent ce qui est dit : elles comprennent des

présuppositions contextuelles inexprimées linguistiquement et qui font néanmoins

partie de la pensée29.

Comme le montre le livre de Pierre Jacob, les philosophes qui sont convaincus par

cet ensemble d’idées cessent en même temps de viser à une « explication globale ».

Étudier la pensée, c’est étudier l’esprit et non également le monde. La philosophie

devient psychologie cognitive.

 Le neo-frégéanisme

Il y a cependant une manière moins brutale, moins radicale de revenir sur la théorie

sémantique de la pensée. La théorie sémantique de la pensée fait de l’analyse des

pensées une sorte de physique des pensées. On considère les pensées comme des

entités indépendantes de l’esprit qui les pense ou, du moins, les saisit. Néanmoins,

Frege, s’il affirme que les pensées forment un troisième monde, n’affirme pas que les

pensées ont leur pouvoir référentiel indépendamment du fait d’être saisies par

quelqu’un. Une pensée met un sujet en présence de certains objets. Toutefois, la seule

chose que le sujet ait à faire, c’est de saisir ces pensées : c’est ensuite d’elles-mêmes

qu’elles le feront penser à certains objets. Pour dire la chose de manière moins
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mythologique, cela veut dire qu’une proposition n’a un sens que si quelqu’un

l’asserte, mais ce n’est pas celui qui l’asserte qui lui donne le sens qu’elle a. Des

pièces, sur un jeu d’échecs, ne peuvent se déplacer toutes seules, mais celui qui les

déplace ne décide pas de leurs règles de déplacement.

Le corollaire de la théorie sémantique de la pensée telle que je l’ai décrite, c’est

donc la neutralisation sémantique du sujet de la pensée. Or, si les pensées sont

extérieures à la conscience, il ne s’ensuit pourtant pas que le sujet qui saisit et asserte

ces pensées ne possède aucun rôle sémantique. C’est pourtant ce que semblent avoir

admis les philosophes pour qui une analyse du sens public des propositions, c’est-à-

dire de leur conditions d’usage public, suffisait à dégager le sens de ces propositions.

Or, il y a des pensées qui ne peuvent être décrites de cette manière : ce sont les

pensées indexicales, par exemple « il fait beau ici, aujourd’hui » ou « je vais prendre ce

manteau ». Il est impossible de comprendre ces propositions si on ne sait qui les

prononce, où et quand il les prononce, etc. D’autre part, pour former ces pensées, il

ne faut pas seulement maîtriser le langage et le sens des mots. Il faut aussi exploiter

certaines informations que nous possédons sur nous-mêmes et notre environnement

et dont nous sommes immédiatement conscients. L’auteur qui a mis l’accent sur les

nombreuses conséquences de ce genre de pensée est Gareth Evans dans The Varieties

of Reference qui propose une théorie des « pensées démonstratives », ce qu’on

pourrait appeler des pensées subjectivement incarnées.

Conclusion

On peut donc dire pour conclure que la philosophie analytique est entrée dans une

phase qu’on peut dire réflexive et dont le livre de Dummett est le symptôme : la

théorie de la pensée qui en constituait le fondement implicite devient aujourd’hui

                                                                                                                                      
29  P. Jacob, p. 41.
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l’objet d’une thématisation explicite. De là l’importance prise par les questions de

philosophie de l’esprit. Ce retour réflexif sur ses « origines » débouche tantôt sur un

« tournant cognitif », qui n’est, au vrai, qu’un retour à la philosophie

représentationnaliste de la pensée, sous la forme d’un condillacisme sophistiqué (Fred

Dretske30). Ou bien il donne lieu à une théorie foncièrement anti-naturaliste de l’esprit

qui, étrangement, n’est pas sans évoquer certaines thèses hégéliennes (John Mc

Dowell31). Quant au courant que nous avons appelé néofrégéen, il oriente la

philosophie analytique vers un type de démarche assez proche, par certains cotés, de

la phénoménologie, mais à la fois débarrassée de sa rhétorique et enrichie des

ressources de l’analyse logique de la pensée (Christopher Peacocke32)./.

                                                
30 Naturalizing the Mind, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1995.
31 Mind and World , Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1996.
32 Being Known , Oxford, Oxford University Press, 1999.


