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Je me propose d’examiner en quel sens ce qu’on appelle “philosophie analytique”
est, comme le soutient Michael Dummett dans son livre Les origines de la philosophie
analytique?, solidaire d’une thése générale relative & la nature de la pensée. D’aprés
Dummett, les problémes et les méthodes d’investigation qui sont caractéristiques de la
philosophie analytique, au moins dans son age classique, ne seraient que des
consequences de cette these générale concernant la nature de la pensée. C’est parce
que la pensée aurait une certaine nature que nous ne pourrions philosopher autrement
que de maniére analytique. En outre, étant solidaire d’une certaine these, la
philosophie analytique pourrait cesser d’exister ou d’étre pratiquée, méme si I’on
avait affaire a des auteurs anglo-saxons, des lors que cette thése se verrait contestée.
Autrement dit, il y aurait des raisons pour lesquelles des philosophes seraient des
philosophes analytiques : ils seraient des philosophes analytiques parce qu’ils
partageraient une certaine these concernant la nature de la pensée, concernant ce qu’est
une penseée et ce que c’est que penser. Et il y aurait aussi des raisons de ne pas étre un
philosophe analytique et ces raisons seraient qu’on ne croirait pas que la pensée
humaine soit ce que les analytiques croient qu’elle est.

Je me propose donc d’exposer cette thése concernant la nature de la pensée qui est,

! Ce texte est une version trés légérement remaniée d’un exposé prononcé le ler avril 1999 lors
d’une journée MAFPEN de I’Académie de Caen consacrée a la philosophie analytique.
?trad. fr. M.A. Lescourret, Paris, Gallimard, “Les Essais”, 1991.



selon Dummett, au fondement de toute la philosophie analytique. Puis j’examinerai Si
cette thése, au regard de certains développements récents de la philosophie anglo-

saxonne, est devenue obsoléte ou, en tous cas, facultative.

81 Qu’est-ce que la philosophie analytique selon
Dummett ?

Pour identifier cette these fondatrice de la philosophie analytique, on peut partir de
la phrase qui ouvre le livre de Dummett et qui contient une caractérisation générale de
la philosophie analytique qui, on va le voir, correspond assez bien a une bonne partie

de la production philosophique dite “analytique™ :

« Ce qui distingue la philosophie analytique en ses divers aspects d’autres courants
philosophiques, c’est en premier lieu la conviction qu’une analyse philosophique du
langage peut conduire a une explication philosophique de la pensée et, en second lieu, la

conviction que c’est 12 la seule fagon de parvenir & une explication globale® »

Le but final de la philosophie analytique serait donc d’atteindre a une « explication
globale ». Pour y atteindre, il faudrait et il suffirait de produire une « explication
philosophique de la pensée ». Et pour produire une telle explication philosophique de
la pensée, il faudrait se livrer a une «analyse philosophique du langage». La
philosophie analytique serait donc ce courant philosophique qui se livrerait a une
analyse du langage en vue de produire une explication de la pensée qui soit elle-méme

la clef d’une explication globale.

* Pour fixer les idées, relévent typiquement de la philosophie «analytique » les ouvrages

suivants : Frege, Les fondements de I’arithmétique, 1884 ; Moore, Principia ethica, 1903 ; Russell,
La philosophie de I’atomisme logique, 1918 ; Wittgenstein, Tractacus logico-philosophicus, 1922;
Carnap, La construction logique du monde, 1928 et La structure logique du langage, 1934 ;
Goodman, La structure de I’apparence, 1951 ; Strawson, Les individus, 1959 ; Quine, Le mot et la
chose, 1960 ; Kripke, La logique des noms propres, 1972 ; Davidson, Actions et événements, 1980 ;
John Perry, Le probléme de I’indexical essentiel et autres essais, 1993.

* Les origines de la philosophie analytique, p. 13.



Que faut-il entendre tout d’abord par « explication globale » ? Le sens de cette
expression n’a rien de mystérieux. Dans un autre de ces livres, The logical Basis of
Metaphysics® , Dummett remarque que la philosophie analytique ne se distingue pas,
quant a ses objets, de la philosophie telle qu’on la pratique depuis les Grecs. Et c’est
en effet quelque chose d’indéniable que les philosophes analytiques sont presque les
seuls a ecrire aujourd’hui des articles ou des livres sur la réalité du monde extérieur, sur
la nature de la matiére, de I’espace-temps ou de I’esprit, sur I’étre des valeurs morales,
etc. Par « explication globale », il faut donc simplement entendre une élucidation de la
réalité dans son ensemble ou dans I’un de ses « secteurs », c’est-a-dire une ontologie
ou une métaphysique spéciale. Le philosophe analytique s’intéresse aux divers objets
qui ont traditionnellement arrété les philosophes : qu’est-ce qu’un corps ?, qu’est-ce
gu’un esprit? , y a-t-il des événements contingents?, qu’est-ce qu’une
connaissance ?, etc. Rien par conséquent d’original de ce cote la.

Ce qui caractérise la philosophie analytique, c’est donc moins son but final, qui est
celui méme de toute philosophie, mais c’est la voie qu’elle croit nécessaire
d’emprunter pour aborder et décider des questions de ce genre. D’apres Dummett, le
philosophe analytique, c’est le philosophe qui est convaincu que, pour décider une
question relative a I’essence de quelque chose, par exemple a I’essence des nombres ou
au mode d’étre des états mentaux, il faut se livrer a une analyse de la maniére dont
nous pensons a ces objets et, plus précisément, a une analyse de la maniére dont nous
en parlons.

L’idée peut sembler manquer d’originalité, parce qu’elle évoque ce qu’on appelle
généralement analyse conceptuelle. Or, Aristote, par exemple, se livrait déja a des

analyses conceptuelles pour lever des équivoques, éviter les sophismes, etc. Tout

® Londres, Duckworth, 1991



philosophe abordant n’importe quelle question commence en général comme cela.
Mais, lorsqu’on dit que pour décider une question d’essence, il faut analyser le sens
de ce que nous disons, ce n’est pas d’une analyse conceptuelle classique qu’il s’agit.
En effet :

1) I’analyse porte moins sur des notions que sur des propositions ;

2) elle vise moins les caractéres ou diverses nuances de sens d’un concept que les
conditions de vérité d’une proposition ;

3) enfin, I’analyse n’est pas un simple préalable : elle est le tout de I’investigation
philosophique.

Un exemple canonique d’une telle analyse est fournie par Frege, dans ses
Fondements de I’arithmétique. On peut dire que le livre traite d’une question
ontologique ordinaire, a savoir : « qu’est-ce qu’un nombre ? » et qu’il aborde les
diverses solutions traditionnelles possibles a cette question : les nombres sont-ils des
entités ou des créations de I’esprit, s’ils sont des entités, quel genre d’entités sont-
ils ?, etc. Mais ce qui fait de ce livre un livre de philosophie analytique et méme, aux
yeux de Dummett, le premier livre de philosophie analytique, c’est que, pour décider
cette question ontologique, Frege pense qu’il faut et qu’il suffit, je le cite, « de définir
le sens d’une proposition ou figure un terme numérique® ». Autrement dit, pour
trancher la question ontologique traditionnelle relative a la nature des nombres, il faut
et il suffit de définir ce que signifie une proposition faisant référence a des nombres. Je
vais brievement résumer I’analyse de Frege afin que I’on puisse percevoir, sur cet
exemple, ce qu’est une analyse du sens d’une proposition et comment on peut en tirer

des conclusions ontologiques.

® Les Fondements de I’Arithmétique, trad. C. Imbert, Paris, Le Seuil, 1969, p. 188 (§62).



Frege remarque d’abord que dans les propositions ou figurent des termes
numériques, les nombres ne sont pas prédiqués directement des objets, mais des
objets en tant qu’ils tombent sous de certains concepts. Attribuer un nombre, dit
Frege, c’est « énoncer quelque chose d’un concept’ ». Pour atteindre ce résultat, Frege
compare des propositions comme : « il y a la deux chaussures » et « il y a la une paire
de chaussures » ou comme « Solon est sage, Thales est sage, Solon et Thalés sont
sages » et « Solon est un, Thalés est un, Solon et Thalés sont un ». Ces comparaisons
font ressortir que le rdle sémantique des termes numériques est différent de celui des
attributs exprimant des propriétés des objets. Elles le conduisent a son idée qu’il y a
une hiérarchie des concepts. Frege en infére qu’il faut distinguer les objets et les
concepts. Les nombres sont prédiqués des concepts et non des objets eux-mémes.

La question devient alors : quelle sorte de propriété des concepts sont les
nombres ? La difficulté est que les nombres ne peuvent étre, a proprement parler, des
propriétés. En effet, I’arithméticien considere les nombres comme des objets
indépendants, le un, le deux, le nombre pi, etc. Si les nombres ont donc partie liée aux
concepts, ils sont cependant des objets indépendants des concepts dont ils sont les
nombres. Si le nombre de satellites naturels de la Terre est un, on ne peut dire que le
un est essentiellement lié a ce concept : si la Terre n’avait pas existé ou si elle n’avait
pas eu de satellite naturel, le nombre un n’en aurait pas été affecte.

Pour déterminer quels “objets” sont les nombres, Frege va donc analyser une autre
sorte d’énoncés dans lesquels figurent des termes numériques, des énoncés de la
forme : « le nombre de P est identique au nombre de Q », par exemple : « le nombre de
satellites naturels de la Terre est identique au nombre de présidents en exercice de la

République francaise ». La raison de ce choix vient, selon Frege, de la relative fécondité

"FA, trad. p. 175.



conceptuelle de la relation d’identité, fécondite qu’il est I’un des premiers a avoir
percu. D’abord, I’identité vaut entre des objets et non entre des concepts. Ensuite, elle
suppose un critére d’identité qui peut jouer le rble d’une définition de I’objet
individuel : s’il n’y a pas de définition de Socrate, il y a en revanche un critere
d’identité qui nous permet de décider de la vérité d’une proposition comme « Socrate
est le maitre de Platon ». Pour faire apparaitre cette fécondité, Frege se sert d’un
exemple emprunté a la géométrie. La proposition : « la direction de la droite a est
identique a la direction de la droite b » porte sur des objets, comme le signale I’article
défini. Or, cette proposition a méme condition de vérité ou est sémantiquement
équivalente a la proposition : « la droite a est paralléle a la droite b ». Par conséquent,
la relation de parallélisme entre droites permet de définir ce qu’est une direction de
droite : une direction de droite est I’extension du concept « droite paralléle a telle
droite donnée » ou, pour employer un vocabulaire postérieur a Frege, c’est une classe
d’équivalence de la relation de parallélisme entre droites. C’est cette relation entre les
notions de parallélisme et de direction de droites que Frege transpose, analogiquement,
au cas des nombres. Dire « il y a le méme nombre de X que de Y », c’est dire, les X et
les Y, plus précisément I’extension du concept de X et I’extension du concept de Y,

sont éguinumerigues. Les deux propositions : « il y a le méme nombre de X etde Y »

et « les X et les Y sont équinumerigues » sont sémantiquement équivalentes. Donc le
nombre des X, c’est I’extension du concept «équinumérique au concept X ». Le
nombre des X et des Y, c’est, pour employer un vocabulaire non frégéen, la classe des
classes équinumériques a la classe des X.

Cette reconstruction du raisonnement de Frege est évidemment trés rapide, mais
elle montre que :

1) Frege n’analyse pas des concepts mais des propositions ou figurent les concepts

pertinents ;



2) il s’intéresse au role sémantique des termes et aux conditions de vérité des
propositions ;

3) il tire des conséquences ontologiques de ces analyses sémantiques.

En I’occurrence, Frege peut conclure de son analyse que les nombres ne sont ni des
objets individuels ni des classes d’objets individuels ou extensions de concepts mais
des classes de classes ou des extensions de concepts de second ordre et que ces classes
de classes sont définissables par le truchement de la relation d’équinumericité qui
constitue le concept de second ordre dont les nombres sont I’extension. Tous ces
résultats sont atteints au moyen d’analyses portant sur le sens des propositions
contenant des termes numériques. Cette démarche est, aux yeux de Dummett, I’acte
fondateur de la philosophie analytique. Pour décider une question ontologique
concernant un certain type d’entité E, on explicitera le sens des propositions
contenant des termes qui font référence a E et expliciter le sens de ces propositions
veut dire étudier les conditions de vérité de ces propositions et comparer entre elles
ces conditions de Vérité.

Ce procédé, appliqué par Frege au probleme du mode d’étre des nombres, pourra
étre appliqué a d’autres domaines. Par exemple, pour décider du mode d’étre des états
mentaux, on définira le sens des propositions mentionnant des états mentaux (Ryle,
Wittgenstein). Ou bien, pour décider une question portant sur le mode d’étre des
valeurs morales, on définira le sens des propositions mentionnant des valeurs morales
(Moore). Ou encore, pour décider une question portant sur le mode d’étre du moi ou
de la subjectivité, on explicitera le sens des propositions comportant le pronom de la
premiére personne (Perry). Ce procédé n’a rien de mécanique. Ce n’est pas une

martingale. Il y a un art de I’analyse, qui consiste dans le choix des propositions



pertinentes. Mais ce qui est constant, c’est I’inférence des conditions de vérité a
I”&tre®,

En conséquence, pour pouvoir procéder ainsi dans chaque domaine particulier,
pour pouvoir définir le sens de certaines propositions sur des cas particuliers, le
philosophe analytique devra disposer d’une théorie générale de la signification, d’une
théorie générale de ce que c’est que définir le sens d’une proposition. Une théorie
générale de la signification sera donc le fondement de toute investigation
philosophique particuliére et elle jouera donc le role de philosophie premiere. Ainsi, si
il est vrai que le philosophe analytique n’a pas d’objet propre, mais une méthode
propre, cette méthode lui impose néanmoins de considérer des notions qui n’étaient
pas des objets d’investigation philosophique traditionnelle. La ou le philosophe ancien
écrit des traités sur I’univocité ou I’équivocité de I’étre, la ou le philosophe classique
écrit des traités sur les idées, le philosophe analytique écrit des traités sur le sens et la
référence. Aucun des philosophes des époques antérieures, sinon peut-étre certains
philosophes médiévaux®, ne s’étaient appesantis & ce point sur ces questions.
Néanmoins, si ces enquétes sur la référence sont typiques de la philosophie
analytique, telle que Dummett la caractérise, elles ne sont jamais une fin en soi et il est
donc faux que la philosophie analytique ne soit qu’une philosophie du langage ou une
philosophie linguistique. La théorie de la signification est au service, chez des auteurs
comme Frege, Russell, Wittgenstein, Quine ou Davidson, d’une « explication globale »
des domaines d’objets qui constituent les référents de nos pensées. Le philosophe

analytique est donc bien un disciple de Frege en ce sens que le traitement de questions

® Pour une explicitation de cette méthode, cf. Donald Davidson, « La méthode de la vérité en
métaphysique » in Enquétes sur la vérité et I’interprétation, trad. P. Engel, Nimes, J. Chambon,
1993, p. 290-311.

® Sur les rapports entre la philosophie analytique et certains courants de la philosophie médiévale,
cf. Claude Panaccio, Les mots, les concepts et les choses, Paris, Vrin, 1991.



philosophiques traditionnelles est commandée par une élucidation de la signification

des propositions portant sur les objets visés par ces questions traditionnelles.

82 La théorie sémantique de la pensée

Pourquoi procéder ainsi ? Qu’est-ce qui peut justifier cette décision
méthodologique fondatrice de la philosophie analytique, selon laquelle la solution des
questions philosophiques traditionnelles dépend d’une élucidation de la signification
de certaines propositions ? Qu’est-ce qu’il faut croire ou admettre pour croire que la
décision d’une question ontologique (« qu’est-ce qu’un nombre ? ») dépend de
I’élucidation du sens de certaines propositions (« il y a autant de X que de Y ») ?

Il me semble qu’il faut admettre au moins deux choses que je vais détailler
successivement :

1) La premiere, c’est que la signification d’une proposition et donc la signification
des termes qui figurent dans la proposition, n’est pas quelque chose de privé,
d’intérieur, qui peut varier d’un sujet a I’autre, d’un locuteur a I’autre. Si, pour
découvrir ce qu’est le temps, il faut analyser ce que signifient et comment signifient les
termes qui nous servent a penser au temps, il est décisif que la signification et le mode
de signification de ces termes ne varient pas d’un sujet a I’autre, mais que le sens
posséde au contraire une certaine objectivité.

2) La seconde chose qu’il faut admettre, c’est que nous n’avons pas d’autres acces
aux choses que par le moyen d’une analyse des types de termes au moyen desquels
nous en parlons. Si, pour connaitre ce qu’est le temps, il nous faut analyser comment
nous parlons du temps, c’est que c’est la la seule voie d’acceés a I’étre du temps.

Autrement dit, pour accepter de philosopher a la maniere analytique, il faut
souscrire a au moins deux theses qui I’une et I’autre véhiculent une certaine image de la

pensée humaine selon laquelle le contenu de nos pensees est a la fois quelque chose de



public et quelque chose qui constitue un intermédiaire indispensable entre nous qui
pensons et le monde que nous pensons. C’est donc cette image “analytique” de la
pensée humaine que je voudrais maintenant essayer de justifier ou, du moins, dont je
voudrais voir comment on peut la justifier.

Je commencerai par I’idée que le sens d’un terme ou le sens d’une proposition est
quelque chose qui ne varie pas d’un sujet a I’autre, quelque chose de public donc, que
tous ceux qui emploient ce terme comprennent identiquement. Qu’est-ce que c’est que
le sens d’un terme ? Qu’est-ce que c’est, par exemple, que le sens d’un terme
numérique ?

On peut dire que, pour toute la philosophie antérieure a Frege, mais peut-étre plus
spécialement pour la philosophie cartésienne et post-cartésienne, le sens d’un terme
c’est I’idée que I’esprit forme en lui lorsqu’il entend le mot. Les mots sont le vétement
de nos pensées et le sens d’un mot, c’est I’idée de la chose que I’esprit lui associe.
D’apres cette maniere de voir, I’esprit se re-présente des objets, il s’en forme certaines
idées puis il combine ces idées entre elles et forment ainsi des pensées qui sont vraies
ou fausses. Il se sert ensuite des mots pour communiquer ou exprimer ses pensées.
C’est la une conception bien connue, que I’on trouve notamment développée chez
Locke'® et que j’appellerai la théorie représentationnaliste de la pensée, parce qu’elle
affirme que penser, c’est, pour un sujet, se représenter un objet en s’en formant une
idée. Cette conception a au moins trois conséquences que je voudrais souligner avant
d’aller plus loin :

1) Les pensées n’ont qu’une relation externe au langage, lequel ne sert qu’a les ex-

primer ou les communiquer. Une pensée n’a pas de rapport nécessaire au langage.

19 Essai philosophique concernant I’entendement humain, livre 111, chap. 1& 2, trad. Coste, réimp.
Paris, Vrin, 1983.
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Lorsque Descartes, dans sa célébre lettre au marquis de Newcastle, affirme que les
animaux ne pensent pas parce qu’ils ne parlent pas, il ne dérive pas cette conclusion
du fait que la pensée aurait pour condition d’existence le langage. Il tire cette
conclusion du fait que quiconque forme des pensées a tendance a les exprimer, a les
communiquer.

2) Le fait que plusieurs personnes aient les mémes pensées est le résultat d’une
sorte d’harmonie préétablie qui fait que I’esprit de chacun forme, en présence des
mémes mots, les mémes idées. Si le sens d’un mot, c’est I’idée que chaque esprit
forme en lui en entendant le mot, les idées étant dans I’esprit de chacun, nul ne peut
accéder aux idées des autres et, par conséquent, rien ne nous garantit jamais que nous
ayons les mémes pensées qu’autrui, du moins le méme type de pensée, puisqu’il est
impossible que ce soit le méme token.

3) Enfin, la pensée n’est pas quelque chose de fonciérement articulé, car il n’est pas
nécessaire, pour avoir I’idée de chien que je pense quelque chose de déterminé a
propos des chiens. Une pensée élémentaire, atomique pourrait-on dire, est une idée,
I”idée d’un unique objet ou d’une classe d’objets : I’idée de chien, I’idée de nombre,
etc.

Si je mentionne cette théorie représentationnaliste de la pensée avec ces trois
conséquences, c’est tout simplement parce que la théorie de la pensée qui sert d’assise
a la philosophie analytique est en bonne partie fondee sur le rejet de cette théorie
représentationnaliste de la pensée a la lumiere de ces trois conséquences. Autrement
dit, la théorie représentationnaliste a trois conséquences qui, si elles sont fausses,
obligent, par modus tollens, a tenir également la théorie représentationnaliste pour

fausse. Je distinguerai trois types d’arguments principaux a I’encontre de la théorie

1 23 novembre 1646, in Descartes, Euvres et lettres, Paris, Gallimard, “La pléiade, p. 1255.
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représentationnaliste de la pensée, arguments que I’on trouve évoqués ici et la dans le
livre de Dummett et la littérature analytique et qui, mis ensemble, entrainent la
fausseté de la théorie représentationnaliste de la pensée.

Tout d’abord, comme le dit Frege dans la premiére de ses Recherches logiques®, si
la théorie représentationnaliste de la pensée était vraie, alors aucune science ne serait
possible. En effet, par “science” il nous faut entendre une connaissance vraie d’un
certain domaine d’objet. Or, cette connaissance doit, par définition, étre commune a
tous ceux qui la concgoivent. Le théoréme de Pythagore doit étre une seule et unique
pensée, qui que ce soit qui le congoive. Or, c’est la quelque chose qui ne suit pas de la
théorie représentationnaliste de la pensée. Si une pensée est la représentation d’un
objet par un sujet, alors comme le dit Frege, il ne faut plus parler du théoréme de
Pythagore, mais de mon, de ton, de son théoréme de Pythagore. Aux mots qui servent
a exprimer ce théoreme, chaque sujet qui les entend fait correspondre des
représentations dans son esprit et chacun a donc son théoréme de Pythagore. Or, cette
conséquence est absurde parce qu’il est évident que les mathématiciens partagent la
méme pensée lorsqu’ils congoivent ou font appel au théoréme de Pythagore. 1l est
donc faux, comme le dit Frege, que le contenu d’une pensée se confonde avec les
représentations qui sont présentes dans I’esprit d’un sujet.

Il faut souligner cependant que cet argument ne suffit pas a ébranler la théorie
représentationnaliste de la pensée. On peut en effet amender cette théorie, soit en
considérant le sujet de la représentation comme un sujet universel ou
« transcendantal », soit en essayant de montrer, par une inférence a la meilleure

explication, que plusieurs personnes doivent avoir les mémes idées dans I’esprit si

2« a pensée” in Ecrits logiques et philosophiques, trad. Claude Imbert, Paris, Seuil, 1971.
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I’on veut expliquer qu’ils aient tel ou tel type de comportement semblable®®. |1 faut
donc renforcer I’argument frégéen.

On peut le faire en remarquant que la théorie représentationnaliste de la pensée
implique que la compréhension d’un mot soit un état mental : une certaine idée nous
vient a I’esprit, puis nous conservons “sous la main” cette idée et, lorsque nous
employons le mot, nous réveillons cette idée. Or, cette description de ce qui se passe
quand on comprend ou qu’en emploie un mot est erronée. L’auteur qui a le plus
insisté sur ce point est Wittgenstein et je voudrais surtout rappeler quelques uns de
ses plus célebres arguments :

— Il'y a d’abord une différence éclatante entre un état mental et la compréhension

d’un mot*

. Un événement mental, c’est, par exemple, un état de douleur ou de
tristesse. C’est quelque chose qui commence, qui dure, etc. : « j’ai eu mal toute la
journée » ; «j’ai été déprimée toute la journée ». Mais ceci ne vaut pas pour la
compréhension d’un mot : « j’ai compris ce terme toute la journée ou chaque jour
depuis mardi 4 janvier 1963. ». La compréhension est donc moins un état mental
gu’une disposition : savoir ce qu’est une girafe, par exemple, ce n’est pas étre dans un
certain état mental de savoir. C’est étre capable, s’il s’en présente, de dire : « c’est une
girafe », etc.

— Il est faux, d’autre part, que I’application d’un méme terme a une pluralité
d’entités ait pour condition I’existence d’une représentation mentale de ce qui est
commun & ces entités™. Lorsque nous appliquons un mot comme “jeu”, ce n’est pas

en vertu de la possession par tous les jeux d’un caractére commun, mais parce qu’il y

a une ressemblance de famille entre chaque couple de jeu pris deux a deux.

" Dans la plupart des cas, ce comportement est cependant linguistique et I’on est donc ramené a la
case “départ”.
“ Investigations Philosophiques., § 149 (trad. fr. P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1961).
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— Si le sens d’un mot est I'idée de la chose, alors I’'usage d’un mot est la
comparaison de ce qui se présente dans I’expérience avec cette idée de la chose®.
Mais c’est a nouveau inexact. L’emploi d’un mot, ce qui matérialise sa
compréhension, est quelque chose d’aveugle, qui ne transite pas par une comparaison
avec un patron mental de I’objet*’.

Tous ces arguments tendent donc a ruiner I’idée que I’usage signifiant d’un mot
passerait par la possession d’une idée de la chose qui commanderait I’usage du mot.

Enfin un dernier type d’argument consiste a montrer qu’il est faux que I’on puisse
comprendre un mot en dehors d’une proposition (principe du contexte). Ce n’est pas
seulement, comme le disait déja Aristote®®, qu’un terme isolé, n’est ni vrai ni faux.
Mais c’est plus profondément qu’il ne signifie rien. Il est faux que si quelqu’un nous
dit : « girafe », nous pensions a quelque chose. Une image surgira peut-étre dans notre
esprit, celle de telle girafe que nous nous rappelons, mais ce n’est évidemment pas
nécessairement cette girafe-1a que le mot « girafe » peut dénoter. Autrement dit, une
pensée est nécessairement quelque chose d’articulé et cette articulation est un
constituant essentiel de la pensée : cela veut dire qu’on ne peut décrire une pensée
comme la simple combinaison, la simple association de deux idées. Les idées doivent
étre articulées conformément a une certaine forme et cette forme, la forme logique de la
pensée, n’est evidemment pas elle-méme une idée. Il y a donc, dans nos pensées, un
élément structural qui ne peut étre expliqué si I’on admet que [I’opération
fondamentale de la pensée, c’est I’opération qui consiste a former dans I’esprit une

idée.

 Inv. Ph., 8§ 72-75

** Inv. Ph. §8 1-6, §139

11 faut noter au passage que tous ces arguments, si on les accepte, ruinent la plupart des théories
traditionnelles de la formation des idées générales.

'® De Interpretatione, 1, 16a 12.
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Ces trois types d’arguments, si on les accepte, entrainent le rejet de la théorie
représentationnaliste de la pensée et I’adoption de ce que j’appellerai une théorie
sémantique de la pensée.

Le premier argument, relatif a I’objectivité des pensées, entraine ce que Dummett
appelle « I’expulsion des pensées hors de la conscience ». Une pensée doit étre un
contenu public et non privé. Elle ne peut donc étre le contenu d’une conscience
individuelle. Frege en concluait que les pensées formaient un troisieme monde, distinct
a la fois des représentations subjectives et des objets physiques, position que I’on
peut rapprocher de celle, par exemple, de Bolzano et de sa théorie des propositions en
soi. A propos de la théorie frégéenne du troisieme monde, Dummett parle cependant,
a juste titre, de « mythologie » parce qu’en effet cette hypostase platonisante des
pensées en soi a quelque chose d’assez insatisfaisant. Mais, on peut échapper a cette
mythologie si I’on fait intervenir les deux autres types arguments a I’encontre de la
théorie représentationnaliste de la pensée, arguments qui, eux, ne sont pas frégéens
mais surtout wittgensteiniens .

D’abord, I’argument du caractere fonciérement articulé des pensées conduit a
reconnaitre que les pensées ont un rapport étroit avec le langage, puisqu’elles
possedent une articulation. Nous avons du mal a nous représenter une pensée, qu’elle
soit vraie ou fausse, qui n’affirmerait pas quelque chose de quelque chose, un prédicat
d’un certain objet. Si les pensées sont donc extérieures a la conscience subjective, si
elles sont irréductibles aux diverses représentations et images qui nous viennent a
I’esprit lorsque nous pensons, ces pensées possedent au moins une certaine affinité
avec le langage que nous employons pour les exprimer.

Or, si I’on fait intervenir le dernier argument anti-représentationnaliste, I’argument
relatif au caractére dispositionnel de la compréhension et au caractére aveugle de

I’usage des mots, on est cette fois conduit a I’idée que la pensée n’est pas seulement
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reflétée ou exprimée par le langage, mais qu’elle n’est rien d’autre que la faculté de
former ou de comprendre des propositions dans le langage. Comme le dit
Wittgenstein, « la caractéristique essentielle de la pensée, c’est qu’elle est une activité
qui utilise des signes®® ». Si la pensée était seulement reflétée par le langage, elle
pourrait, en principe, étre saisie sans passer par lui. Mais c’est la manifestement ce
qui est impossible. Lorsque nous formons une pensée a propos de quoi gue ce soit,
nous employons le langage d’une maniere signifiante et nous ne pourrions
manifestement faire la méme chose ou penser la méme pensée sans employer le
langage.

D’ou I’on infére qu’une pensée est fondamentalement quelque chose que nous
saisissons lorsque nous formons un énoncé linguistiquement articulé ou lorsque nous
comprenons une proposition assertée par autrui. Une pensee n’est pas quelque chose
auquel le langage donne un vétement sensible. Une pensée est plutdt ce que nous
saisissons chaque fois que nous employons le langage ou que nous comprenons un
usage du langage. Expulser les pensées hors de la conscience, c’est donc les projeter
dans cet élément a la fois public et non mythologique qu’est le langage. Nous sommes
alors conduits a dire, comme Frege, qu’une pensée est le sens d’un énoncé linguistique
complet et que penser, c’est saisir des propositions par le truchement d’énoncés
linguistiques. C’est la ce que j’ai appelé “theorie sémantique de la pensée”, puisque
I’acte de penser, I’opération qui consiste a penser, n’est pas I’acte de former une re-
présentation ou une idée de quelque chose, mais c’est I’acte de signifier quelque chose
au moyen des mots ou I’acte de comprendre des mots.

Cette théorie a donc d’abord pour conséquence que, comme le dit Dummett,

I’investigation de la pensée doit se faire au moyen d’une analyse du langage. Savoir ce

9 Cahier Bleu, trad. G. Durand, Paris, Gallimard, 1965, p. 33

16



gue nous pensons, déterminer quelle sorte de pensée nous formons, c’est analyser ce
que signifient les termes que nous employons pour former cette pensée. Pour analyser
ce qui est effectivement pensé par quelqu’un, il n’y a pas lieu de chercher ce qu’il a
dans son propre esprit, quelle représentation il se forme, mais il faut savoir ce que les
termes qu’il emploie signifient. Or, et c’est une seconde conséquence de cette théorie
sémantique de la penseée, le sujet pensant n’est pour rien dans le fait qu’il pense ce
qu’il pense. Le fait que les mots que nous employons aient le sens qu’ils ont ne
dépend pas du fait que nous leur donnons ce sens. Il ne dépend pas de chaque locuteur
gu’il donne aux mots qu’il emploie le sens qu’ils ont, sinon il serait hautement
improbable que les gens puissent donner le méme sens aux mots qu’ils emploient. 1l se
peut que le mot “rouge” éveille, dans mon esprit, une certaine image chromatique
privée, mais cette image n’est pas le sens du mot “rouge”. Le sens du mot “rouge” est
quelque chose de public qui permet que celui a qui on ordonne : « Apporte-moi cette
boite rouge, la-bas ! » de pouvoir se diriger droit vers la bonne boite quoiqu’il n’ait pas
eu acceés a mon impression privée de rouge. Le sens est attaché aux mots, non en vertu
d’une opération du sujet, mais en vertu des régles publiques qui président aussi bien a
I’apprentissage des mots qu’a leur usage dans une communauté linguistique donnée.
Une conception sémantique de la pensée c’est donc, en derniere analyse, une
conception qui fait des pensées le sens public des propositions que les hommes
forment lorsqu’ils pensent mais ce sens, a I’inverse de ce que soutiendra Husserl?,
n’est pas constitué par le sujet pensant, pas plus que les regles du jeu d’échecs ne
sont constituées par chaque joueur. Si on veut connaitre le sens, il ne faut pas
reconstituer des actes créateurs de sens, comme le fait la phénoménologie, mais il faut

interroger les régles en usage dans la communauté des locuteurs.

% Cf. Dummett, p. 95.
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83 Sens et référence.

L’adoption d’une théorie sémantique de la pensée explique que I’analyse du langage
soit le médium nécessaire d’une investigation de la pensée. C’est ce que Dummett
appelle le tournant linguistique. Mais pourquoi une investigation de la pensée ou des
pensées serait-elle ce qui doit occuper et préoccuper le philosophe ? Pourquoi la
philosophie de la pensée, pour parler comme Dummett, devrait-elle étre la
philosophie tout court ? Si le philosophe se soucie, par exemple, de déterminer ce
gu’est un nombre, ce qu’est un état mental, ce qu’est le moi, etc., et si, d’autre part, il
adhére a la théorie sémantique de la pensée, pourquoi devrait-il en passer par une
analyse de nos pensées de ces objets ? Pourquoi, par exemple, une investigation
relative a I’essence du moi devrait-elle passer par une analyse du sens du pronom de la
premiére personne ? Pourquoi la question traditionnelle « qu’est-ce que le moi ? »
devrait-elle devenir la question « que signifie le pronom “je” ? » ?

Parce que, tout d’abord, toute pensée, lorsqu’on la comprend comme le sens d’une
proposition, est nécessairement pensée d’un objet. Nous avons dit qu’une
investigation de la pensee n’était pas une investigation du contenu de notre conscience
subjective. C’est une investigation de ce que, nécessairement, chacun pense lorsqu’il
saisit telle ou telle proposition. Une investigation de la pensée : « les girafes vivent
dans la savane » n’est pas une analyse de ce que j’ai dans I’esprit lorsque je prononce
ou entend cette phrase, mais c’est une investigation de ce que quicongue signifie ou
comprend lorsqu’il a affaire a cette phrase. Chaque locuteur n’est pas libre de donner a
cette phrase le sens qu’il veut. Cette phrase a un sens en soi, si on peut dire.

Cela implique donc déja qu’une théorie sémantique de la pensée, non pas seulement
ignore, mais annule I’un des problémes centraux de la philosophie post-cartésienne, le
probléeme du solipsisme ou de I’idéalisme. Si I’on décrit une pensée comme la

représentation d’un objet par un sujet, alors se pose nécessairement la double question
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de savoir si quelque chose correspond a mes représentations et si ce quelque chose est
tel que je me le représente. Si I’on identifie la pensée a la représentation, la
philosophie premiére est donc la théorie de la connaissance : comment puis-je savoir
que je ne réve pas, que le monde est tel que je me le représente ? C’est la effectivement
le probleme central de la philosophie post cartésienne. Mais, selon la conception
sémantique de la pensée, celui qui pense « les girafes vivent dans la savane » n’est pas
en train de se représenter des girafes, la savane, etc. Il se peut du moins qu’il y ait en
lui des images de ces objets, mais ce ne sont pas ces images qui sont le contenu de sa
pensee. Le contenu de sa pensée n’est pas dans sa téte ou dans son esprit. Le contenu
de sa pensée est un certain état de chose, réel ou non réel, mais qui comprend des
objets qui eux sont nécessairement réels.

Pourquoi ? Pour une raison qui tient a ce qu’est le sens d’une proposition et a ce
que c’est que comprendre le sens d’une proposition. Nous savons que le sens n’est ni
une représentation subjective interne de I’objet, par exemple une image ou méme ce
que Kant appelait un schéme, ni, a la maniére husserlienne, une visée intentionnelle, un
noéme, le corrélat d’un acte donateur de sens de la conscience. Le sens est une
propriété objective d’un terme que nous saisissons quand nous I’employons, mais que
nous ne constituons pas. Or, que peut-étre alors ce sens ? 1l y a sur ce point une
difference importante entre un auteur comme Frege et un auteur comme Russell. Frege
distingue deux choses : le sens, Sinn et la référence, Bedeutung et il définit le sens
comme le mode de donation du référent. Cette distinction est notamment introduite
pour expliquer la valeur informative des énoncés d’identités : « I’Etoile du matin est
I’Etoile du soir ». On peut la gloser en disant qu’un méme objet peut étre donné sous
diverses descriptions : le maitre d’Alexandre/lI’auteur de la Métaphysique. C’est la
distinction entre le contenu sémantique et contenu cognitif d’une expression. Puis

Frege généralise cette distinction : toute expression posséde sens et dénotation et une
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proposition elle-méme posséde sens et dénotation. Sans entrer dans les difficultés de
la position de Frege, on peut dire que :

a) un nom propre dénote un objet individuel et a pour sens la connaissance du fait
que cet objet est appelé par ce nom ;

b) une expression conceptuelle a pour dénotation un sous-ensemble de I’ensemble
de tous les objets et pour sens une propriété de ces objets ;

C) une proposition a pour dénotation le vrai ou le faux et pour sens une articulation
du sens des termes qui la forme.

L’idée centrale de Frege est donc que le rapport entre un terme et son ou ses
référents est toujours médiatisé par un sens. Néanmoins, ce qui est essentiel, c’est la
référence car une différence de sens n’entraine jamais a elle seule une différence de
valeur de Vérité.

Russell rejette au contraire la notion frégéenne de sens pour ne retenir que celle de
référence et distinguer entre des termes réferentiels et des termes descriptifs. La
plupart des termes sont descriptifs : ils ne sont pas directement référentiels mais sont
seulement un mode de regroupement possible des objets. A I’inverse, les termes
référentiels signifient un objet déterminé ou un groupe d’objets déterminés, par
exemple “ceci” est un terme référentiel ainsi que des expressions comme « celui qui »
OU « Ceux qui ».

Je n’ai pas I’intention d’entrer dans le detail de ces différences entre Frege et
Russell, mais ce qui est important, c’est que, quelle que soit la théorie de la
signification que I’on adopte, elle a pour conséquence que toute pensée est
nécessairement pensée de quelque chose, pour paraphraser Husserl. Cette idée peut
paraitre curieuse, parce que cela semble impliquer gu’il n’y a pas de pensée fausse.
Or, il y a bien sir des pensées fausses, mais précisément, une pensée ne peut étre

fausse que si elle fait référence & un objet et lui attribue une propriété qu’il n’a pas. La
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pensée gque des licornes vivent en Russie est fausse parce qu’elle affirme, faussement,
qu’il y a en Russie des animaux qui sont des licornes, etc. Toute pensée, pour parler
comme Hilary Putnam?, accroche au monde et ce qui ne s’accrocherait pas au monde
ne serait pas une pensée, mais une suite de mots dénuée de sens. Si comprendre un
terme ou comprendre une proposition, ce n’est pas avoir en téte une certaine
représentation ou réaliser un acte de visée intentionnelle, il reste que comprendre un
terme, c’est étre en mesure de I’appliquer a des objets et comprendre une proposition,
c’est étre en mesure de juger si elle est vraie ou fausse, c’est pouvoir asserter ou nier
cette proposition. C’est la une thése sur la compréhension que partagent tous les
analytiques et qu’exprime Wittgenstein dans le Tractacus : «comprendre une
proposition c¢’est savoir ce qui arrive quand elle est vraie?® ». Autrement dit, le sens,
comme le souligne Dummett, est, dans cette conception, quelque chose qui entretient
un rapport étroit avec la veérite et la vériteé est, par définition, une manifestation de ce
qui est. Juger qu’une proposition est vraie ou fausse, c’est la comprendre et la
comprendre c’est pouvoir juger si elle est vraie ou fausse. Or il serait impossible
qu’une proposition fat fausse, si elle n’était pas la pensée de quelque chose. C’est la
peut-étre I’une des théses les plus paradoxales, mais aussi des plus fondamentales de
la théorie sémantique de la pensée : si les mots que nous employons sont autre chose
qu’un flatus vocis, ce n’est pas parce qu’ils éveillent en nous des représentations car,
par exemple, la musique le fait aussi. Mais c’est parce que, combinés d’une certaine
facon dans une proposition, ils dénotent nécessairement, de maniéere vraie ou fausse,
certains objets du monde. Une pensée qui ne dénoterait rien ne serait pas seulement

vide : elle ne serait pas une pensée.

?! e réalisme a visage humain, trad. C. Tiercelin, Paris, Seuil, 1993, p. 164.
? Tractacus, § 4.024 (trad. Gilles-Gaston Granger, Paris, Gallimard, 1993.
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Il s’en suit donc qu’en analysant des pensées, ou bien on déecouvre que ce sont, en
réalité, de pseudo-pensées, qui ne peuvent faire référence a quoi que ce soit : c’est la
version thérapeutique de la philosophie analytique®. Ou bien on débusque comment
ces pensées accrochent au monde, quels termes sont, en elles, référentiels et 1’on
dispose donc d’un moyen pour déterminer quelles sortes d’objets doivent étre admis
si I’on veut que nos pensées puissent étre vraies : ¢’est la version constructionnelle de

la philosophie analytique.

84 Concevoir et intuitionner.

Il reste néanmoins encore une idée a introduire pour pouvoir rendre compte du
caractére central que, selon Dummett, joue la philosophie de la pensée. Si toute
pensée, en tant qu’elle est distincte d’une représentation, est en prise sur le monde, il
ne suit pas encore que cette prise soit I’unique voie d’acces au monde. Il faut donc
encore ajouter une derniére idée, qui est que nous n’avons d’autre acces a un objet
quelconque que dans la mesure ou nous nous en formons une pensee.

En un sens, c’est la une banalité : on ne peut penser a un objet sans le penser. Mais
ce qu’on dit ici est un peu différent : ce qu’on dit c’est que tout rapport a un objet
s’accompagne d’une pensée propositionnelle dont cet objet est le foyer principal. Ce
qui est donc exclu, c’est que I’on puisse avoir un rapport intuitif direct a quelque objet
que ce soit. Ce qui est exclu, c’est, par exemple, le husserlianisme. L expression la
plus nette de cette idée est donnée par Frege lorsqu’il soutient que « nous ne pouvons
pas reconnaitre qu'une chose a une certaine propriété sans en méme temps estimer
vraie la pensée que cette chose a cette propriété®* ». Cela veut dire, par exemple, que

je ne puis percevoir que le soleil s'est levé ou que ce vétement a une odeur de violette

% Cf. R Carnap, « Le dépassement de la métaphysique par I’analyse logique du langage » in A.
Soulez (dir.), Manifeste du Cercle de Vienne et autres essais, Paris, PUF, 1985.
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sans que mes impressions sensibles ne soient associées a la pensée que le soleil s'est
levé ou que ce vétement a une odeur de violette. Frege précise, en un autre endroit du
texte, que « la possession d'une impression visuelle est nécessaire a la vision des
choses mais non suffisante. Ce qui doit s'y ajouter n'est pas sensible. Et c'est
justement ce qui nous ouvre le monde extérieur, car sans cet élément non sensible,
chacun resterait enclos dans son monde intérieur® ». Les pensées ont, pour Frege, le
pouvoir de nous donner un monde, de nous arracher a nos représentations intérieures
pour nous mettre en présence d’un monde et d’un ensemble d’objets.

Cette idée que Frege exprime de maniére un peu mythologique peut étre exprimee,
plus généralement, en disant que toute conscience d’un objet est conscience
propositionnelle de cet objet. Remarquons d’abord qu’il y a une différence entre voir
quelque chose et voir quelque chose comme quelque chose®. Comme le suggére
Dummett, au chapitre VIII de son livre, cette these est étroitement liée a la question
du sens des termes exprimant des qualités sensibles, comme par exemple les noms de
couleur. La these de Frege que j’ai évoquée est que nous ne pouvons étre conscients
que cet objet est rouge sans avoir la pensée propositionnelle : « cet objet est rouge ».
Cela peut paraitre curieux, car un bébé ou un animal possédent une impression de
rouge, le rouge fait sur eux une certaine impression et pourtant ils ne forment pas,
dans leur esprit, la pensée : « cet objet est rouge ». Mais il y a une différence entre
I’impression de rouge que I’homme, I’animal ou le bébé peuvent avoir et qui est ce que
Frege appelle une représentation et la pensée que quelque chose est rouge. Penser que
quelque chose est rouge, ce n’est pas la méme chose que ressentir une impression de

rouge. La différence est entre la pensée qu’un objet a une certaine propriété et le fait

* « La Pensée », p. 174.
% 1bid., p. 192.
% Cf. Wittgenstein, Investigations philosophiques, |

Iéme

partie, XI, trad. p. 325 sqq.
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d’étre soi-méme dans un certain état représentatif. 11y a une différence entre sentir la
douleur de la pigare d’une aiguille et s’apercevoir que quelque chose nous pique et que
ce qui nous pique est une aiguille. On ne peut donc voir du rouge comme du rouge sans
posséder le concept de rouge. Or, la possession des concepts semble soumise a une
contrainte de généralité?” : avoir le concept de P, ¢’est pouvoir penser a est P, b est P,
mais aussi bien, a est Q, b est Q. Un concept ne nous donne un objet que dans une
proposition qui lui assure une fonction référentielle. D’ou la conséquence : la pensée,
en tant qu’elle est médiatisée par I’usage du langage, est objectivante, c’est-a-dire que
seule une conscience propositionnelle de quelque chose est une conscience d’objet. La
pensée n’est pas un rapport entre un sujet et un objet mais un rapport entre un sujet
et des faits ou des états de chose. Je ne suis pas conscient de cette rose, mais je suis
conscient que ceci est une rose, que cette fleur est une rose, etc. Il est donc impossible
de se rapporter a un objet, et méme a un objet interne comme une sensation de

douleur, autrement qu’au travers d’une pensée de cet objet

85 Préséance de la pensée sur le langage ?

Je m’arréte l1a parce que je pense avoir rassemblé les éléments d’une sorte de
déduction de la philosophie analytique. Certes, cette reconstruction est artificielle.
Aucun philosophe analytique n’a mis en forme sa pensée de facon a faire apparaitre
I’ensemble des theses que nous avons considérées jusqu’ici. Néanmoins, cette
reconstruction que propose Dummett correspond, manifestement, a un ensemble
d’idées qui sont éparses chez les principaux représentants de la philosophie
analytique, méme si ceux-ci se séparent lorsqu’il s’agit d’élaborer une théorie générale
de la signification et d’expliquer, pour citer encore Putnam, comment les mots

s’accrochent au monde. Mais, si on admet les trois théses suivantes :

?" Cf. Gareth Evans, The Varieties of Reference, Oxford, Clarendon Press, 1982, p. 100-105.
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1) « Penser, c’est faire un usage signifiant du langage » ;

2) « Faire un usage signifiant du langage, c’est dénoter certains objets » ;

3) « Un objet est toujours, pour nous, ce qui est dénoté lors d’un usage signifiant
du langage »,

il semble alors a peu prés évident qu’on doit procéder, en philosophie, comme font
les philosophes analytiques que considere Dummett : le philosophe analytique
étudiera les propriétés sémantiques des pensées comme le physicien étudie les
propriétés physiques des corps matériels. Les pensées seront des entités publiques,
enfouies dans les phrases publiques que I’on peut former et ce sont ces phrases que le
philosophe analytique prendra pour objet d’étude en étant attentif, selon une
métaphore qu’emploie Wittgenstein dans le Tractacus, aux antennes que ces
propositions projettent vers la réalité et par lesquelles elles s’y accrochent. Il suffit
d’ouvrir un livre ou de parcourir un article de philosophie analytique pour voir que
cette idée n’est pas seulement une facon de parler: c’est un trait stylistique des
travaux analytiques que la présence, dans le corps du texte, de certaines phrases,
détachées, numérotées, souvent anodines et qui constituent la matiére premiére de
I’investigation analytique. La justification de cette méthode réside dans la théorie
sémantique de la pensée que nous avons considérée jusqu’ici.

Or, cette théorie nous permet également d’expliquer les tendances récentes de la
philosophie qui sort de cette tradition analytique. Si la philosophie analytique repose
sur une these relative a I’essence de la pensée, on cessera de pratiquer ce type de
philosophie si on peut rejeter la théorie sémantique de la pensée qui lui sert d’assise.
Or, je crois qu’il y a aujourd’hui deux facons de rejeter cette théorie, I’une qui
implique une rupture presque totale avec la philosophie analytique, I’autre qui modifie
simplement ce style philosophique et pour cette raison se rattache encore a la

philosophie analytique classique.
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Je me contenterai, s’agissant de ces deux tendances, de quelques indications

schématiques.

Le retour au représentationnalisme.

Le rejet le plus radical vient de ceux qui, aujourd’hui, en reviennent a la théorie
représentationnaliste de la pensée. Pour présenter les principes de cette réaction, on
peut se tourner vers le chapitre 1.4 du livre de Pierre Jacob intitulé Pourquoi les
choses ont-elles un sens 22, L’objet du livre est expliquer comment des choses, en
I’occurrence des entités physiques voire neurologiques, peuvent avoir un sens c’est-a-
dire avoir des propriétés sémantiques et, en raison de ces propriétés, avoir un role
causal. Et I’outil principal de I’explication est ce que I’auteur appelle la « sémantique
informationnelle » : d’apres celle-ci, une pensée p est un état mental qui entretient
avec I’état de chose p une relation que I’on peut comparer a la relation entre un
thermomeétre et son environnement, avec cette seule différence qu’un esprit est un
thermometre qui peut digitaliser I’information analogique qu’il regoit. La simple
adoption d’une telle problématique a pour condition le rejet de la théorie sémantique
de la pensee. En effet, les pensées sont bien ici dans la téte des gens, elles n’ont pas de
relation essentielle au langage, et seul le caractere naturel du processus d’information
de I’esprit par I’environnement explique la convergence des pensées entre les hommes.

Quelles raisons sont avancées en faveur de ce que Pierre Jacob, a la suite de
Dummett, appelle « la préséance de la pensée sur le langage » ?

J’en compte trois :

% Paris, Odile Jacob, 1997. Cf. aussi, Joélle Proust, Comment I’esprit vient aux bétes, Paris,
Gallimard, “les Essais”, 1997.
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1) L’intentionnalité des signes est dérivée : un son n’est un signe que si I’esprit qui
le profere lui donne une intentionnalité. Plus généralement, derriere chaque
proposition, il y a des intentions signifiantes.

2) Des étres incapables de langage sont capables de maitriser des concepts : un
chien reconnait les gens, est capable d’attendre les gens, etc. La perception possede
d’autre part un contenu non conceptuel : on continue d’étre victime de I’illusion de
Muiller-Lyer méme si on sait que les deux fleches sont de longueur égale.

3) Enfin les pensées exprimées excédent ce qui est dit : elles comprennent des
présuppositions contextuelles inexprimées linguistiquement et qui font néanmoins
partie de la pensée?®.

Comme le montre le livre de Pierre Jacob, les philosophes qui sont convaincus par
cet ensemble d’idées cessent en méme temps de viser a une « explication globale ».
Etudier la pensée, c’est étudier I’esprit et non également le monde. La philosophie

devient psychologie cognitive.

Le neo-fréegéanisme

Iy a cependant une maniere moins brutale, moins radicale de revenir sur la théorie
semantique de la pensée. La théorie sémantique de la pensée fait de I’analyse des
pensées une sorte de physique des pensées. On considere les pensées comme des
entités indépendantes de I’esprit qui les pense ou, du moins, les saisit. Néanmoins,
Frege, s’il affirme que les pensées forment un troisieme monde, n’affirme pas que les
pensées ont leur pouvoir référentiel indépendamment du fait d’étre saisies par
quelqu’un. Une pensée met un sujet en présence de certains objets. Toutefois, la seule
chose que le sujet ait a faire, c’est de saisir ces pensées : c’est ensuite d’elles-mémes

qu’elles le feront penser a certains objets. Pour dire la chose de maniére moins
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mythologique, cela veut dire qu’une proposition n’a un sens que si quelqu’un
I’asserte, mais ce n’est pas celui qui I’asserte qui lui donne le sens qu’elle a. Des
pieces, sur un jeu d’échecs, ne peuvent se déplacer toutes seules, mais celui qui les
déplace ne décide pas de leurs regles de déplacement.

Le corollaire de la théorie sémantique de la pensée telle que je I’ai décrite, c’est
donc la neutralisation sémantique du sujet de la pensée. Or, si les pensées sont
extérieures a la conscience, il ne s’ensuit pourtant pas que le sujet qui saisit et asserte
ces pensées ne possede aucun rdle sémantique. C’est pourtant ce que semblent avoir
admis les philosophes pour qui une analyse du sens public des propositions, ¢’est-a-
dire de leur conditions d’usage public, suffisait a dégager le sens de ces propositions.

Or, il y a des pensées qui ne peuvent étre décrites de cette maniére : ce sont les
pensees indexicales, par exemple « il fait beau ici, aujourd’hui » ou « je vais prendre ce
manteau ». Il est impossible de comprendre ces propositions si on ne sait qui les
prononce, ou et quand il les prononce, etc. D’autre part, pour former ces pensées, il
ne faut pas seulement maitriser le langage et le sens des mots. Il faut aussi exploiter
certaines informations que nous possédons sur nous-mémes et notre environnement
et dont nous sommes immédiatement conscients. L’auteur qui a mis I’accent sur les
nombreuses conséquences de ce genre de pensée est Gareth Evans dans The Varieties
of Reference qui propose une théorie des « pensées démonstratives», ce qu’on

pourrait appeler des pensées subjectivement incarnées.

Conclusion
On peut donc dire pour conclure que la philosophie analytique est entrée dans une
phase qu’on peut dire réflexive et dont le livre de Dummett est le symptome : la

théorie de la pensée qui en constituait le fondement implicite devient aujourd’hui

* P, Jacob, p. 41.
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I’objet d’une thématisation explicite. De la I’importance prise par les questions de
philosophie de I’esprit. Ce retour réflexif sur ses « origines » débouche tantdt sur un
« tournant cognitif », qui n’est, au vrai, qu’un retour a la philosophie
représentationnaliste de la pensée, sous la forme d’un condillacisme sophistiqué (Fred
Dretske®). Ou bien il donne lieu & une théorie fonciérement anti-naturaliste de I’esprit
qui, étrangement, n’est pas sans évoquer certaines theses hégeliennes (John Mc
Dowell*!). Quant au courant que nous avons appelé néofrégéen, il oriente la
philosophie analytique vers un type de démarche assez proche, par certains cotés, de
la phénoménologie, mais & la fois débarrassee de sa rhétorique et enrichie des

ressources de I’analyse logique de la pensée (Christopher Peacocke®?)./.

* Naturalizing the Mind, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1995.
* Mind and World, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1996.
%2 Being Known, Oxford, Oxford University Press, 1999.
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