L’avenir sans Anchise ?

Avant de et pour proposer une analyse des difficultés actuelles de la filiere littéraire, il
convient d’expliquer pourquoi il faut se soucier d’elle et en quoi sa disparition ou sa restauration
importe a 'avenir méme du pays, comme les humanités elles-mémes y importent. Et de fait, avant
de patler de la série L, rappelons qu’elle est une série du lycée général et que les disciplines qui la
composent sont et doivent demeurer les plus généralement enseignées : les bumanités, y compris les
langues anciennes, fondent la formation de la personne et du citoyen et ce serait une
contradiction dans les termes que d’en faire 'apanage d’une filiere, partant de quelques humains
seulement. Il importe néanmoins a la nation qu’une part suffisante de ses lycéens recoivent a un
plus haut degré cette formation littéraire, historique et philosophique, pour que de ce vivier 'on
puisse tirer les futurs professeurs et les futurs savants qui auront a charge de préserver,
transmettre et continuer le patrimoine qu’ils étudient, et parce qu’il importe que, dans toutes les
branches professionnelles — bien plus nombreuses qu’on le laisse souvent penser — et a tous les
niveaux de responsabilité, se trouve des gens qui, dans 'exercice méme de leurs fonctions, soient
inspirés par la distance intellectuelle, le souci du patrimoine, le sentiment de ’humain que confeére
excellemment une culture littéraire plus approfondie.

De la vigueur de la filiere littéraire dépend en effet la pérennité d’une qualité essentielle de
I’lhomme libre et des civilisations vives : la capacité a se décentrer, la capacité a penser dailleurs.
Laquelle implique d’abord un détour par I’écriture littéraire, seule, selon Roland Barthes qu’on ne
cite souvent qu’a moitié, a déjouer le « fascisme de la langue », celui de la communication, les
évidences tyranniques du frangais d’aujonrd’hui — quel que soit aujourd’hui, parce qu’aujourd’hui est
toujours un tyran. Car il s’agit aussi de permettre le nécessaire détour par le passé, la nécessaire
mise a distance d’un présent qui sans cela ne saurait étre pensé ni dépassé : on n’est pas libre en
laveugle prison d’immédiateté. Certes, I'innocent croira le cou du héros accablé du poids
paternel ; il ne comprend pas qu’en vérité c’est cette charge méme qui lui permet de se tendre
vers l'avenir, de penser méme I'idée d’avenir, et de se 'approprier en lui donnant sens. A vrai dire
il s’agit de se mettre hors du temps pour rendre le temps possible. C’est au reste la condition aussi
de la réflexion philosophique : c’est hors du monde, aux Enfers, et de la bouche de son pére, voix
du passé devenue d’éternité, quEnée recoit les secrets du cosmos qui sous-tendront son action
terrestre et historique, deviendront le soubassement atemporel de la temporalité romaine. En
somme, c’est la civilisation qui est en jeu, qu’il faut comprendre comme la chaine d'or I’ Homere, a
la fois horizontale et verticale si 'on veut, transhistorique et anhistorique, parce que chaque
ceuvre en est un maillon, qui prend sens par rapport aux autres en les continuant et en les
appelant, comme Les Contemplations contiennent VEnéide et comme 'Iiade appelait VEnéide, et
parce que chaque ceuvre transcende son propre palimpseste comme I'époque qui lui a donné
naissance. Et cette lecon d’universalité, pour un pays comme le notre, est également politique, ou
la nation se saisit, non dans le donné de I'ethnie, mais dans les ceuvres de lesprit.

Le monde s’éclaire d’un jour autre et bien plus lumineux quand on a en soi cette
profondeur de champ. Et il y aurait assurément un contresens a vouloir réhabiliter la filicre
littéraire en I'accoutrant des oripeaux d’une modernité par nature toujours déja dépassée. Le
douteux enseignement d’exploration « littérature et société» en Seconde, 'enseighement des
«enjeux du monde contemporains », enjeux pourtant déja abordés par un cours d’histoire
excessivement contemporanéiste et par le cours de géographie, ne feront pas valoir la précieuse
singularité d’une filiere littéraire qui ne doit plus s’excuser d’étre littéraire. Si I'actuelle série L
souffre assurément de proposer un nombre de disciplines moindre que les autres séries, au point
qu’elle paraisse en quelque sorte incluse dans les séries S voire ES, si 'on a eu tort de croire qu’on
la renforcerait en instituant en Terminale un cours de /efres qui finalement ne consiste qu’en la



duplication d’'une méme discipline (comme certains éleves prétendus linguistes dédoublent
I'anglais par '« anglais renforcé » et comme certains collégues voudraient dédoubler le cours de
philosophie en le commencant en Premicre, au risque de délégitimer intellectuellement le
francais), et méme s’il est bien évident que ces disciplines, a tout le moins le frangais et la
philosophie, sont étudiées de maniere plus exigeante et plus approfondie qu’a coté, c’est en
caractérisant davantage les enseignements existants et en enrichissant son tronc commun de
disciplines propres qu’on rendra a la formation qui y est dispensée toutes ses vertus. Ainsi, les
programmes d’histoire devraient cesser de se restreindre, et de restreindre la culture des éléves, au
second XX siecle. On se réjouit que les littératures étrangeres soient a nouveau étudiées en cours
de langues vivantes, qui, pourvu que les professeurs s’en donnent les moyens, ne se réduiront plus
au rabachage incessant de la banalité médiatique. En frangcais, il pourrait étre intéressant de
développer une approche comparatiste en liaison avec les cours de langues vivantes et de langues
anciennes.

Ces dernieres surtout doivent retrouver toute leur place, qui est a proprement parler
fondamentale, parmi les enseignements de la filicre littéraire ; toute leur place, c’est-a-dire étre
inscrites a son tronc commun. Une telle revendication pose certes deux questions : celle de sa
légitimité et celle de sa faisabilité. La premiere sera vite réglée ; elle porte 'empreinte défraichie
d’une époque périmée, quand le latin servait moins la formation que la discrimination des éleves,
et ceux qui continuent a s’y opposer, non seulement n’ont pas vu le temps, ni leur militante
jeunesse, passer, mais en outre ils se sont tres tristement condamnés d’une part a ne jamais jouir
d’Eschyle ni d’Horace, ce qui suffit pour qu’on les plaigne, d’autre part a multiplier les contresens
sur des auteurs francais qui avaient beaucoup plus lu qu’eux et a n’avoir jamais pleinement le
sentiment, si voluptueux pourtant, de la langue francaise. Soyons sérieux ! Est-il Zgitime de ne pas
priver un lycéen de Virgile ? I faut, répétons-le, n’avoir pas lu Virgile pour le demander ; il faut en
outre n’avoir pas lu, ou avoir trés mal lu, Dante, Hugo ou Giono... Mais, outre 'irradiation (bien
plutot que 'enracinement) de notre langue et de notre littérature par les langues et les littératures
antiques et, surtout, par la langue et la littérature latines, outre la valeur et la richesse propres des
ceuvres, littéraires et philosophiques, qu’aucune traduction ne saurait restituer tout a fait, les
langues anciennes, parce qu’elles sont anciennes et parce qu’ayant perdu toute fonctionnalité elles
sont pour nous pure littérature, sont le paradigme d’une vraie formation de Pesprit, garantes tout
a la fois et de dépaysement et d’universalité.

La mesure semble cependant bien difficile a2 mettre en ceuvre et peu propice a étoffer les
effectifs de série L, tant les latinistes et les hellénistes se font rares au lycée. Au lycée, mais pas au
college, et le probléme rejoint une autre entrave au développement de la série L, plus technique
qu’idéologique ou sociologique et trop souvent négligée sans doute pour cette raison méme : la
structuration de la classe de Seconde, que caractérise, depuis 1999, le systeme des « options de
détermination », auxquelles vont se substituer I'an prochain, sans rien changer a laffaire, les
« enseignements d’exploration ». Ces enseignements, pour la plupart artificiellement composés,
constituent une pré-orientation a 'aveugle, puisque les éléves de troisiéme n’ont, étant donné les
programmes actuels, nulle connaissance de ce que sont ni de vrais enseignements scientifiques ni
de vrais enseignements littéraires, des I'inscription en classe de Seconde et ont de ce fait endurci
le lycée dans la hiérarchie des séries. Or les langues anciennes patissent de la concurrence des
options vedettes et modernes, les options des « bons éléves », MPI et PCL tout notamment, qui
conduisent en Premiére S... ou elles n’existent pourtant pas! Le contenu frugal de ces
enseignements, dont l'office est essentiellement de constituer et hiérarchiser les classes de
Seconde, pourrait étre intégré aux cours de mathématiques et de physique. A leur place, la
Conférence des présidents d’associations de professeurs spécialistes, dont TAPPEP et ’APL font
partie, propose linstitution, sans préjudice d’une option facultative, d’un enseignement
obligatoire, soit technologique, soit « de culture humaniste » ; ce dernier serait a choisir entre le
grec, le latin, une troisiecme langue vivante, un enseignement artistique et les SES. Cette mesure



simplifierait et rééquilibrerait 'année de Seconde, accroitrait, au-dela des classes littéraires, la
culture générale des lycéens et profiterait a toutes les disciplines de sens, permettrait par
contrecoup 'ouverture de sections de grands débutants, assurerait enfin un vivier de latinistes et
d’hellénistes suffisant pour qu’une langue ancienne soit obligatoire en série L. Ainsi, on
Ienrichirait significativement sans la dénaturer, on la rendrait a sa vraie justification : étre la série
ou plus quailleurs on apprend a penser le monde et ’homme, donc le présent et I'avenir, a la
lumiere du passé.

A cette fin, il convient aussi de supprimer les handicaps pédagogiques dont patit la filiere
littéraire en amont. Les nouveaux programmes de francais de I’école primaire et du College,
décrétés par Xavier Darcos et auxquels ’APL a contribué, rétabliront, si la fronde de nombreux
IPR n’empéche pas leur mise en ceuvre, enseignement de la grammaire de phrase et de la
littérature pour des éleves quon avait condamnés a ne jamais apprendre la premicre, donc a ne
jamais maitriser la langue, et a ne découvrir la seconde qu’au lycée, ce qui est bien tard pour
choisir une orientation elle-méme littéraire. En revanche, les nouveaux programmes de latin et de
grec, en perpétuant la triade maléfique "méthode inductive-séquence didactique-textes
authentiques", continueront a dégotter les collégiens de langues auxquelles tout est fait pour
qu’ils ne comprennent rien. Les futurs programmes de francais pour le lycée, s’ils rompent avec le
technicisme des programmes commis en 2000 par Alain Viala avec ses acolytes de PAFEF, ne
permettent pas une véritable appréhension de lhistoire littéraire, qu’ils morcellent, et, a I'inverse
des programmes du collége, maintiennent le cadre de la séquence didactique, qu’on sait propice a
I'instrumentalisation des textes.

Ces considérations sur les programmes et les structures paraitront bien terre a terre a des
analystes avides d’explications plus éthérées. Il ne semble pas pourtant qu'une dégénérescence
quelconque ait affecté nos éleves ; il n’est pas évident non plus que la société des décennies
passées favorisat davantage les humanités que celle d’aujourd’hui ; et, quoi qu’il en soit, il serait
insensé de faire fi des mécanismes qui, trés concretement, nuisent a nos études. Car cet « hiver de
Pesprit » que, malgré elle, redoutait Marguerite Yourcenar n’est pas une fatalité — certaines
mesures vont méme dans le bon sens : il dépend de nous, et d’une volonté politique résolue et
pérenne, de I’éviter. Nous sommes ici pour la susciter.
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